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^  AVIS 

DU  LIBRAIRE  ÉDITEUR 


La  belle  édition  des  œuvres  de  Boileau  que 
M.  Lefévre  vient  dé  publier,  avec  un  nouveau 
commentaire  ,  nous  a  inspiré  l'idée  de  réimpri- 
mer, avec  le  même  luxe  typographique,  les  œu- 
vres de  Gilbert,  que  ses  deux  écrits  les  plus  re- 
marquables ont  placé  avec  tant  davantage  parmi 
les  satiriques  françois.  Nous  nous  sommes  d'au- 
tant plus  facilement  déterminés  à  cette  entreprise, 
que  tous  les  éditeurs  de  Gilbert  qui  nous  ont 
précèdes  ne  nous  ont  pas  paru  avoir  donné  à  leur 
travail  toute  l'attention  nécessaire .  Non  seule- 
ment ils  n'ont  point  recueilli  toutes  les  pièces  que 
l'auteur  avoit  publiées  de  son  vivant;  mais,  en 
reproduisant  celles  qu'il  avoit  fait  paroître  plu- 
sieurs fois,  ils  n'ont  pas  eu  soin  de  recourir  aux 
dernières  éditions ,  et  ont  privé  ainsi  leurs  lec- 
teurs d'une  foule  de  corrections  heureuses. 


ij  AVIS  DU  LIBRAIRE, 

Nous  avons  fait  tous  nos  efforts  pour  ne  lais- 
ser rien  à  désirer  sur  ces  deux  points;  et  nous 
nous  estimerons  heureux  si  le  public  fait  à  cette 
entreprise  le  même  accueil  qu'ont  reçu  nos  édi- 
tions de  Perse  et  de  Juvénal.  Il  ne  nous  reste, 
pour  compléter  la  réimpression  des  satiriques, 
qu'à  donner  une  édition  semblable  d'Horace  : 
eest  en  ce  moment  l'objet  de  tous  nos  soins. 
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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR 

GILBERT. 


Nicolas- Joseph -Laurent  Gilbert  naquit 
en  1761,  à  Fontenoi-le-Château,  village  si- 
tué à  six  lieues  de  Remiremont.  Ses  parents, 
qui  n  étoient  que  de  simples  cultivateurs  y 
prirent  un  tel  soin  de  son  éducation,  quà 
douze  ans  il  avoit  achevé  ses  études  au  col- 
lège de- l'Arc,  dans  la  ville  de  Dole.  Cette 
sollicitude  paternelle  ne  fut  pas  appréciée 
comme  elle  devoit  l'être.  Dans  ses  accès  de 
misanthropie,  Gilbert  ne  craignit  pas  de  s'en 
plaindre  le  premier. 

Malheur  à  ceux  dont  je  suis  né! 
dit-il,  dans  une  de  ses  pièces, 

Père  aveugle  et  barbare!  impitoyable  mère! 
Pauvres,  vous  falloit-il  mettre  au  jour  un  enfant 
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Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence? 
Encor  si  Vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance  ! 
J'aurois  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ: 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie. 

Et  de  nos  jours,  le  croira-t-on,  cette  plainte 
est  encore  sans  cesse  renouvelée  par  les  plus 
grands  admirateurs  de  notre  poète!  Mais  si, 
comme  ils  l'auroient  désiré,  on  avoit  fait  de 
Gilbert  un  honnête  ouvrier ,  où  seroient  ses 
deux  satires  et  quelques  strophes  si  remar- 
quables de  ses  odes  ?  Il  n'y  avoit  qu'un 
homme  dans  la  bouche  de  qui  ce  vœu  fût 
pardonnable  :  c'étoit  le  professeur  qui  lui 
avoit  enseigné  les  règles  de  la  versification 
francoise.  Ce  bon  maître  se  flattoit  d'avoir 
fait  des  poètes  de  tous  ses  élèves,  un  certain 
Gilbert  excepté. 

En  quittant  les  bancs  de  l'école  ,  le  jeune 
Gilbert,  qui  se  sentoit  appelé  par  un  pen- 
chant irrésistible  à  la  culture  des  lettres,  s'y 
adonna  tout  entier.  L'épître  d'Héloïse  à  Abai- 
lard  lui  avoit  inspiré  le  goût  des  héroïdes;  il 
s'y  essaya.  Le  sombre  chagrin  qui  suit  la  mau- 
vaise fortune  lui  dicta  aussi  des  vers.  Il  réunit 
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ces  débuts  de  sa  muse,  et  les  apporta  à  Paris, 
où  il  se  flattoit  de  trouver  des  Mécènes1. 

Mais  ces  premiers  essais  étoient  trop  foi- 
bles  pour  attirer  quelque  attention  sur  leur 
auteur,  qui  avoit  d'ailleurs  un  extérieur  fa- 
rouche, et  manquoit  d'usage  du  monde.  Les 
hommes  de  lettres  qui  étoient  le  plus  en 
crédit,  et  dont  il  sollicita  l'appui,  en  leur 
soumettant  ces  productions,  purent  dès-lors, 
sans  injustice,  se  montrer  indifférents  en- 
vers lui.  Cependant  on  seroit  en  droit  de 
reprocher  cette  tiédeur  à  d' Alembert ,  si  l'a- 
necdote qui  a  couru  sur  son  compte  étoit 
vraie.  On  assure  que  ce  philosophe,  pour 
lequel  Gilbert  avoit  deux  lettres  de  recom- 
mandation ,  lui  avoit  promis  le  plus  vif  in- 
térêt. Gilbert  ayant  appris  qu'il  étoit  chargé 
de  chercher  un  précepteur  pour  le  fils  d'un 

1  Voyez  son  épître  dédicatoire  à  madame  de  La 
Verpilière.  C  étoit  la  femme  du  prévôt  des  mar- 
chands de  Lyon ,  femme  aussi  distinguée  par  son 
goût  pour  les  arts  que  par  ses  attentions  pour  ceux 
qui  les  cultivoient.  Il  ne  paroît  pourtant  pas  que  sa 
protection  ait  été  fort  utile  à  Gilbert. 
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de  ses  amis,  alla  réclamer  l'effet  de  ses  pro- 
messes. Après  avoir  paru  douter  qu'on  s'oc- 
cupât déjà  de  l'éducation  de  cet  enfant,  d  A- 
lembert  engagea  sa  parole  au  jeune  poëte  ; 
mais  quelques  jours  après,  un  autre  eut  la 
place ,  sur  la  présentation  du  philosophe  lui- 
même.  Si  le  fait  est  vrai,  l'indignation  du 
satirique  contre  ce  froid  d'Alembert,  chance- 
lier  du  Parnasse,  seroit,  il  faut  l'avouer,  très 
légitime. 

Si  Gilbert  fut  rebuté  par  les  hommes  qui 
faisoient  alors  les  réputations,  et  dispen- 
soient  les  faveurs  littéraires ,  il  ne  resta 
pourtant  pas  sans  appui  dans  la  république 
des  lettres.  Au  nombre  des  littérateurs  qui 
avoient  quelque  influence,  et  qui  remployè- 
rent en  sa  faveur ,  on  doit  compter  particu- 
lièrement Baculard  d'Arnaud,  Fréron,  et 
M.  l'abbé  Grosier,  aujourd'hui  conservateur 
de  la  bibliothèque  de  MONSIEUR.  Ce  dernier 
lui  rendit  même  le  service  le  plus  signalé; 
car  il  assura  son  existence,  en  lui  ménageant 
la  protection  du  prélat  bienfaisant  qui  tenoit 
alors  le   siège   de  Paris.   En   effet,  M.   de 
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Beaumont  ayant,  sur  la  recommandation 
de  M.  Grosier,  reçu  notre  malheureux 
poëte,  lui  fit  d'abord  compter  vingt-cinq 
louis,  et  ensuite  lui  obtint,  par  M.  de  Ver- 
gennes,  une  pension  dont  il  jouit  jusqu'à  sa 
mort. 

C'est  le  seul  avantage  que  Gilbert  ait  re- 
tiré de  ses  talents  poétiques.  Mais  de  com- 
bien d'amertume  ils  abreuvèrent  sa  courte 
carrière!  Son  profond  chagrin  d'être  dédai- 
gné par  les  philosophes  ne  lui  inspira  d'abord 
que  des  plaintes  modérées  ;  et  ce  fut  dans  le 
sein  d'un  homme  dont  il  avoit  éprouvé  la 
sensibilité,  dans  le  sein  de  Baculard  d'Ar- 
naud, qu'il  les  déposa.  Il  chercha  ensuite  un 
nouvel  appui  en  lui-même,  en  tentant  la 
voie  des  concours  académiques,  et  présenta 
à  l'Académie  françoise  son  épître  sur  le  Poète 
malheureux  :  mais  l'Académie  n'ayant  fait  au- 
cun cas  de  cette  production,  ce  défaut  de 
succès  le  révolta,  et  il  commença  à  attaquer, 
d'une  manière  violente ,  tout  ce  qui  tenoit 
alors  le  sceptre  de  la  littérature1. 

1  Voyez  la  préface  du  Poète  malheureux. 
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Gilbert  ne  désespéroit  cependant  pas  en- 
core de  la  justice  de  l'aréopage  littéraire  qu  il 
outrageoit;  car  il  reparut  depuis  dans  L'arène 
académique,  avec  son  ode  sur  le  Jugement 
dernier.  Il  est  probable  qu'il  se  fit  connoître 
pour  Fauteur  de  cette  pièce  avant  que  l'A- 
cadémie l'eût  examinée,  car  elle  fut  rejetée 
du  concours.  Aigri  de  plus  en  plus  par  cette 
nouvelle  disgrâce ,  Gilbert  embrassa  la  sa- 
tire :  c'étoit  le  genre  de  poésie  qui  conve- 
noit  le  plus  à  son  talent.  Son  premier  ou- 
vrage ,    où    il   peignoit  les    vices    du    dix- 
huitième  siècle  en  vers  pleins  d'énergie  et 
de  beautés  mâles,  le  fit  sortir  de  son  obs- 
curité. Plusieurs  de  ses  vers  furent  appris 
par  cœur,  et  devinrent  proverbes.  Son  Apo- 
logie, qu'il  publia  trois  ans  après,  ne  dé- 
mentit point  le  succès  de  sa  première  satire  : 
on  y  reconnut  la  touche  fière  et  audacieuse 
de  Juvénal,  et  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
La  Harpe  tombant  de  chute  en  chute  au  trône 
académique. 

Mais  ces  deux  ouvrages  lui  attirèrent  une 
foule  d'ennemis  :  les  uns  essayèrent  de  lui 
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répondre,  et  Ton  vit  paroître  le  Dix-huitième 
Siècle  vengé ,  V  Anti-Gilbertiné ,  productions 
très  médiocres,  et  qui  n'eurent  qu'un  mo- 
ment d'existence  \  d'autres  attaquèrent  tout 
ce  qui  partoit  de  sa  plume,  et  ajoutèrent 
même  l'injure  à  la  critique.  Le  malheureux 
Gilbert  ne  put  soutenir  long-temps  cette  po- 
sition ;  elle  troubla  son  esprit,  et  un  accident 
déplorable  vint  bientôt  lui  enlever  jusqu'à 
l'usage  de  la  raison.  En  galopant  un  jour  sur 
le  boulevard  du  Mont-Parnasse  avec  deux 
jeunes  Ànglois  ses  élèves,  il  fit  une  chute 
qui  obligea  de  le  trépaner.  Cette  opération 
acheva  de  déranger  sa  tête.  La  Harpe  rap- 
porte ,  dans  sa  Correspondance  littéraire , 
que  l'habitude  du  vin  y  contribua  beaucoup 
aussi  :  c'est  une  erreur ,  car  Gilbert  n'en  bu- 
voit  point.  Ce  n'est  pas  avec  plus  de  vérité 
que  ce  correspondant  attribue  encore  la  fo- 
lie de  notre  poëte  à  une  réception  peu  flat- 
teuse que  M.  de  Beaumont  lui  auroit  faite. 
La  première  marque  d'aliénation  d'esprit 
que  Gilbert  donna  fut  d'aller  en  chemise  et 
en  redingote  demander  les   sacrements  au 
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curé  de  Charenton,  dont  il  étoit  le  parois- 
sien. Le  curé  l'ayant  exhorté  vainement  à 
rentrer  chez  lui,  il  courut  auprès  de  l'arche- 
vêque, qui  étoit  à  sa  maison  de  campagne. 
La  plupart  des  gens  de  M.  de  Beaumont  n'é- 
tant pas  encore  levés,  il  parvint  jusqu'à  la 
chambre  du  prélat ,  se  roula  par  terre  comme 
un  possédé,  en  demandant  les  sacrements, 
et  en  criant  qu'il  alloit  mourir  et  qu'on 
avoit  gagné  le  curé  pour  les  lui  faire  refuser. 
Ce  fut  alors  que  l'archevêque  le  fit  porter  à 
FHôtel-Dieu,  où  un  chanoine,  du  choix  du 
malheureux  malade,  alloit  le  voir  deux  fois 
par  jour,  pour  rendre  compte  de  son  état  à 
son  protecteur.  Mais  sa  folie  n'alla  qu'en  aug- 
mentant :  il  faisoit  sa  confession  à  haute  voix  ; 
et  comme  un  autre  fou  avoit  la  manie  de  crier 
les  arrêts  du  parlement,  il  crioit,  de  son 
côté ,  que  c'étoit  lui  qu'on  alloit  pendre. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  hâta  la  fin  de  ses 
jours  en  avalant  la  clef  de  sa  cassette,  qui  lui 
resta  dans  l'oesophage.  On  n'est  pas  d'accord 
sur  le  motif  qui  le  porta  à  cette  dernière  ex- 
travagance. Suivant  les  uns,  il  croyoit  que 
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les  philosophes  vouloient  lui  enlever  ses  ma- 
nuscrits renfermés  sous  cette  clef;  suivant 
d'autres,  il  craignoit  que  ces  mêmes  philo- 
sophes ne  lui  enlevassent  une  somme  d'ar- 
gent. On  a  dit  aussi  que,  dans  son  délire, 
il  s'étoit  imaginé  tenir  la  clef  des  portes  de 
l'Académie,  et  que,  n'espérant  plus  quelles 
s'ouvrissent  pour  lui,  il  avoit  cru  trouver  le 
moyen  de  les  fermer  à  tout  le  monde.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  dans  ses  souf- 
francês  il  désignoit  l'endroit  où  étoit  la  clef, 
en  portant  la  main  à  son  cou,  mais  qu'on  ne  fit 
aucune  attention  à  ce  geste.  Il  mourut  dans 
les  angoisses  d'une  longue  et  cruelle  agonie, 
à  l'âge  de  vingt-neuf  ans  et  quelques  mois, 
u  Telle  a  été,  dit  La  Harpe,  la  fin  d'un 
«  homme  qui  n'étoit  pas  né  sans  talent  pour 
«  la  versification,  quoiqu'il  fût  incapable  de 
«  faire  un  bon  ouvrage.  On  trouve  dans  le 
«  peu  qu  il  a  écrit  des  morceaux  de  verve  et 
«  des  vers  bien  frappés;  mais,  en  général,  il 
«  est  dur  et  boursoufflé  dans  ses  odes  comme 
«dans  ses  satires,  et  tombe  souvent  dans  le 
«  style  baroque  et  barbare.  » 
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Ce  jugement,  comme  on  la  déjà  remarqué, 
se  ressent  de  l'humeur  qu  avoient  donnée  à 
La  Harpe  les  traits  satiriques  décochés  contre 
lui.  Le  début  de  notre  poète  ne  fut  pas,  il  est 
vrai,  des  plus  heureux;  cependant  il  annon- 
çoit  déjà  des  dispositions  pour  la  poésie.  Son 
épître  du  Poète  malheureux,  ouvrage  d'un 
jeune  homme  de  vingt-un  ans,  offrit  des 
morceaux  pleins  de  verve,  et  qui  méritèrent 
d  être  applaudis  par  La  Harpe  lui-même.  Et 
de  quels  vers  cet  essai  fut  immédiatement 
suivi?  De  l'ode  sur  le  Jugement  dernier,  où, 
au  milieu  dune  foule  d'incorrections,  l'on 
trouva  des  beautés  du  premier  ordre ,  les  in- 
spirations d'un  grand  poëte. 

C'est  par  la  poésie  d'images  et  de  pensées 
que  le  poëte  lyrique  se  fait  d'abord  connoî- 
tre  :  la  poésie  du  langage  n'est  pas  seulement 
un  don  de  la  nature,  c'est  aussi  le  fruit  du 
travail,  et  c'est  le  dernier  degré  de  perfection 
du  talent.  Cinq  ans  après  l'ode  sur  le  Jugement 
dernier,  parut  celle  sur  le  Combat  d'Ouessant, 
où  Gilbert  se  montra  décidément  l'émule 
des  Malherbe,  des  Racine  et  des  Rousseau, 
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en  joignant  à  la  hardiesse  de  l'expression  et 
au  mouvement  lyrique  cette  mélodie  des  sons 
qui  cause  à  lame  un  transport  et  un  ravisse- 
ment admirable.  Quelques  taches  qu'on  peut 
encore  remarquer  dans  cette  ode  n'autori- 
soient  sans  doute  pas  La  Harpe  à  dire  que 
l'auteur  étoit  dur  et  bout soufflé ',  et  qu'il  tomboiî 
souvent  dans  le  style  baroque  et  barbare. 

Mais  ce  ne  furent  pas  là  encore  les  der- 
niers sons  que  Gilbert  tira  de  sa  lyre:  qui 
ne  connoît  ces  stances  plaintives  qu'il  fît  en- 
tendre avant  de  la  déposer,  huit  jours  avant 
d'exhaler  son  dernier  soupir ,  sur  un  grabat 
de  l'hôpital  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

«On  peut  douter,  dit  un  biographe,  que 
«  La  Harpe,  si  sévère  à  l'égard  de  notre  poëte 
«  eût  jamais  trouvé  une  inspiration  aussi 
((  belle,  des  sentiments  aussi  touchants  et 
((aussi  vrais,  un  style  aussi  pur,  aussi  élé- 
«  gant,  aussi  antique.  » 
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Nous  avons  déjà  dit  que  les  satires  de  Gil- 
bert rappelèrent  le  talent  de  Ju vénal.  Il  se- 
roit  difficile  de  trouver  dans  le  siècle  der- 
nier un  poëte  qui  ait  manié  avec  plus  de 
force  que  notre  satirique  le  grand  vers,  le 
vers  alexandrin,  et  qui  ait  mieux  possédé  la 
période  poétique.  Quant  au  fond  de  ses  sa- 
tires, on  peut  dire,  en  l'honneur  de  Fauteur, 
qu'il  ne  ménagea  aucun  parti,  et  qu'il  s'éleva 
avec  la  même  force  contre  les  philosophes, 
les  grands  et  le  clergé,  contre  les  hommes  de 
tousses  rangs  et  de  tous  les  états,  dont  les 
principes  ou  la  conduite  lui  paroissoient 
blâmables.  Ce  n'étoit  pas,  au  reste,  les  per- 
sonnes qu'il  avoit  en  vue.  Malgré  sa  noire 
misanthropie ,  il  avoit  le  cœur  droit  et  sen- 
sible, et  n'eût  jamais  voulu  offenser  per- 
sonne. Il  le  prouva  à  M.  le  duc  de  Fronsac, 
en  répondant  "  à  une  lettre  où  ce  seigneur 

1  Voici  la  lettre  que  Gilbert  écrivit  à  cette  occasion 
à  M.  le  duc  de  Fronsac. 

«  Monsieur  le  duc  , 
«  De  toutes  les  persécutions   que   mes   ennemis 
«  pourront  me  susciter ,  ils  ne  sauroient  m'en  faire 
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se  plaignoit  de  ces  fameux  vers  de  son  Apo- 
logie : 

Cependant  une  vierge,  aussi  sage  que  belle, 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle. 

Il  est  fâcheux  que  la  carrière  de  Gilbert 
n'ait  pas  été  plus  longue  et  plus  heureuse  :  les 

«  éprouver  une  qui  me  soit  plus  sensible  que  de  me 
«  noircir  injustement  dans  votre  esprit.  Votre  rang, 
«le  respect  que  je  dois  à  votre  personne,  mon  nom 
«  placé  à  la  tête  de  mon  ouvrage ,  suffiroient  pour 
«  rendre  invraisemblables  les  sentiments  qu'on  me 
«  prête  si  généreusement.  Le  diffamateur  se  cache 
«  dans  l'ombre  :  si  mon  dessein  eût  été  de  vous  offen- 
«  ser,  aurois-je  eu  l'imbécillité  de  me  nommer?  ne  me 
«  serois-je  pas  mis  à  couvert  de  votre  juste  vengeance , 
«  sousle  voile  de  l'anonyme? aurois-je  eu,  en  me  nom- 
«  mant,  la  ridicule  bêtise  de  vouloir,  moi,  homme  de 
«  lettres ,  isolé ,  lutter  de  crédit  avec  un  duc  et  pair, 
«  un  premier  gentilhomme  de  la  chambre?  Vous  avez 
«  trop  d'esprit,  monsieur  le  duc,  pour  en  croire  mes 
«  calomniateurs....  Jetez  les  yeux  sur  ma  satire.  Un 
«  grand  dérobe  à  des  laquais  une  courtisane  ;  un 
«  comte  ou  un  marquis  l'épouse;  il  en  ravit  plusieurs 
«  encore  qu'il  jette  à  l'Opéra.  Pouvoit-on  rassembler 
«  plus  de  traits,  plus  de  caractères  propres  à  repous- 
«  ser  loin  de  votre  personne  l'ombre  du  moindre 
«  soupçon?  Duc  et  pair,  ayant  épousé  une  demoiselle 
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progrès  qu'il  avoit  faits  dans  quelques  années 
dune  vie  agitée  permettent  de  croire  qu'il 
fût  un  jour  parvenu  à  se  placer  sur  le  Par- 
nasse françois  assez  près  du  grand  lyrique 
et  du  premier  des  satiriques  modernes. 

«  d'une  maison  conforme  à  la  vôtre,  pouvez-vous  vous 
«  reconnoître  dans  ces  vers,  où  je  peins  un  personnage 
«  si  contraire  à  monsieur  le  duc?....  Mes  détracteurs 
«  profiteront  de  tout ,  inventeront  tout  pour  couvrir 
«  d'un  grand  nom  leur  vengeance.  Mais  vous  êtes 
«juste  et  noble,  et  je  me  flatte  que  la  persécution 
«  qu'ils  ont  voulu  me  faire  éprouver  par  votre  moyen 
«tournera  à  leur  confusion,  et  que  vous  imposerez 
«silence  à  leurs  calomnies,  en  m'accordant  une  pro- 
«  tection  déclarée  :  cette  conduite  du  moins  eût  été 
«  celle  d'un  Richelieu.  » 


ÉPITRE  DEDICATOIRE 

A  MADAME 

DELA  VERPILIÈRE 


Madame, 

Ne  vous  alarmez  point  de  voir  votre  nom  à  la 
tête  de  cet  ouvrage  :  votre  modestie  n'aura  point 
à  souffrir.  On  dit  que  dans  la  société  des  muses 
on  apprend  l'art  de  flatter  :  je  l'ignore  ;  et  les  adu- 
lateurs me  sont  odieux.  Je  cultive  les  lettres  par 
goût.  Il  me  falloit  un  Mécène  pour  soutenir  le 
grand  jour  •  vous  daignez  m'en  servir,  parceque 
les  beaux-arts  font  vos  plaisirs ,  et  que  vous  vou- 

*  Cette  Épître  dédicatoire  se  trouve  en  tête  du  premier  re- 
cueil des  écrits  de  Gilbert,  qui  parut  en  1771 ,  sous  le  titre  de 
Début  poétique. 
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lez  qu'ils  contribuent  à  votre  gloire.  Mon  obscu- 
rité sans  doute  devoit  vous  armer  contre  mes 
vœux ,  mais  ma  jeunesse  vous  a  intéressée.  Les 
talents  connus  n'ont  pas  besoin  d'appui:  s'ils  en 
cherchent ,  ils  se  prostituent,  et  il  y  a  peu  d'hon- 
neur à  les  protéger.  Voilà  la  façon  de  penser  que 
vous  m'avez  montrée  en  me  permettant  d'entrer 
sous  vos  ailes  dans  la  carrière  des  lettres.  Voilà 
ce  qui  fait  votre  éloge,  mieux  que  les  plus  élo- 
quents discours. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect, 


Madame, 


Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

GILBERT. 


PREFACE  DE  L'AUTEUR 


Rien  ne  décourage  plus  les  jeunes  poètes  que  la  vue 
de  l'avilissement  où  est  tombée  aujourd'hui  la  poésie. 
Le  jargon  de  M.  La  Béquille 1  a  pris  parmi  nous  la  place 

*  Cette  préface  appartient  également  au  Début  poétique  ;  mais 
elle  a  été  conservée  en  partie  dans  toutes  les  éditions  des  œuvres 
complètes  de  notre  auteur. 

1  Allusion  à  une  facétie  du  marquis  de  Bièvre  intitulée  ,  Lettre 
écrite  à  madame  la  comtesse  Tation,  par  le  iieur  de  Bois-F lotte, 
étudiant  en  droit  fil.  Le  sieur  de  Bois-F  lotie  y  raconte,  en  une  suite 
de  calembourgs,  la  vie  et  la  mort  de  l'abbé  Ouille.  Pour  donner  une 
idée  de  cette  plaisante  histoire  aux  lecteurs  qui  ne  la  connoissent 
point,  nous  allons  en  transcrire  un  passage.  «  Tous  les  religieux 
«  de  son  abbaye  (  de  l'abbé  Ouille  )  accompagnèrent  le  convoi 
«  dans  l'ordre  qui  suit  :  le  père  Foreur  commençoit  la  marche  ;  ve- 
«  noient  ensuite  le  père  Igorcl,  le  père  Manant,  le  père  Pignan , 
«  le  père  Sonnage ,  le  père  Fide,  le  père  Uquier,  le  père  Iode,  le 
«  père  Emptoire,  le  père  Sévérant,  le  père  Nicieux ,  le  père  1  style , 
*.  et  enfin  le  père  Sécuteur.  Le  père  Clus  suivoit  de  loin  ,  à  cause  de 
«  ses  infirmités ,  de  même  que  le  père  Pendiculaire ,  à  cause  de  son 
«  grand  âge.  Lorsque  le  convoi  fut  arrivé,  le  père  Messe  commença 
«  le  service  de  porcelaine ,  le  père  Turbateur  faisant  l'office  de 
«  grand-maître  des  cérémonies;  le  père  Soreille  toucha  de  l'orgue, 
«  le  père  Pétuel  joua  du  basson  ;  on  chanta  une  hymne  de  la  com- 
«  position  du  père  Vers,  et  le  père  Oquet  prononça  l'oraison  fu- 
«  nèbre.  » 

De  semblables  farces,  inspirées  par  l'esprit  d'insouciance,  mé- 
ritoient-elles  des  regards  sévères?  Non  sans  doute.  Ce  n'étoit  point 
au  surplus  le  jargon  de  l'abbé  Quille,  c'étoient  les  idées  philoso- 
phiques qui  avoient  alors  envahi  le  domaine  de  la  poésie. 
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du  langage  des  dieux.  Hormis  la  tragédie,  on  ne  lit  plus 
d'ouvrages  en  vers.  A  peine  daigne-t-on  encore  jeter 
quelquefois  les  yeux  sur  les  merveilles  des  Despréaux 
et.  des  Rousseau.  Heureux  Voltaire  d'être  né  avec  un 
génie  si  éclatant T  !  Pour  attirer  sur  lui,  pour  fixer  les 
regards  dédaigneux  de  notre  public ,  il  lui  falloit 
avoir  composé  la  Henriade  ,  Alzire,  Brutus,  et  tant 
d'autres  chefs-d'œuvre. 

Qu'on  s'étonne  encore  qu'il  ne  s'élève  personne 
pour  s'asseoir  sur  le  trône  de  ce  fameux  poëte,  qui 
touche  aux  bords  de  son  tombeau  '.  Ce  n'est  point 
en  avilissant  l'art  militaire  que  vous  ferez  naître  de 
grands  guerriers.  L'homme  ne  s'efforce  à  exceller 
dans  un  art  qu'en  proportion  de  la  considération  qui 
y  est  attachée.  Il  en  est  des  sciences  comme  des  vertus. 
Pourquoi  voyez-vous  rarement  une  comédienne  ves- 
tale? C'est  que  vous  les  croyez  toutes  Laïs. 

Mais,  dira-t-on ,  si  la  poésie  est  avilie,  si  les  poètes 
même  sont  méprisés,  c'est  que  nous  ne  voyons  plus 
de  bons  ouvrages  en  vers.  Oui:  mais  vous  exigez 
qu'un  poëte  débute  par  un  Œdipe;  vous  ne  donnez 

1  Tels  étoient,  en  1771,  les  sentiments  de  Gilbert  à  l'égard  de 
ce  grand  homme;  mais  en  1775,  dans  la  satire  du  dix-huitième  siè- 
cle, notre  auteur  change  entièrement  de  ton  et  de  pensée  :  il  se 
plaint  qu'il  n'y  ait  aucun  plaisant  assez  courageux  pour  rire  de  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  cet  écrivain  immortel.  Suivant  le  satirique, 

On  auroit  beau  montrer  tous  ses  vers  faits  sans  art , 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard... 
Et  sa  prose  frivole  en  pointes  aiguisée  , 
Pour  braver  l'harmonie  incessamment  brisée. 

2  Voltaire  étoit  alors  âgé  de  soixante-dix-sept  ans;  il  mourut 
sept  ans  après.  Ces  mots,  qui  touche  aux  bords  de  son  tombeau , 
ont  disparu  de  cette  préface  depuis  le  Début  poétique. 
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point  au  génie  le  temps  de  se  développer,  de  s'éle- 
ver insensiblement ,  et  d'aller  en  son  vol  toucher  la 
voûte  du  ciel.  S'il  n'éclate  d'abord,  vous  soupçonne- 
rez qu'il  ne  se  signalera  jamais  :  vous  l'anéantissez. 
Corneille  fut  un  grand  poëte  ;  parut-il  au  grand  jour 
Rodognne  ou  Cinna  à  la  main?  Jamais,  jamais,  il  n'eût 
enfanté  ces  deux  prodiges ,  si ,  vivant  dans  notre  siè- 
cle, il  se  fût  ouvert  la  carrière  des  lettres  par  Clilan- 
dre.  Tout  a  dans  la  nature  une  gradation  impercep- 
tible. Le  fleuve ,  vers  sa  source ,  ne  roule  point  d'a- 
bord des  eaux  profondes  et  majestueuses;  le  soleil 
naissant  est  foible  et  peu  radieux;  l'aigle,  avant  de 
s'élever  aux  nues ,  rase  long-temps  la  surface  de  la 
terre:  et  vous  voulez  que  le  poëte  seul  soit  à  son  au- 
rore ce  qu'il  doit  être  à  son  midi *  ! 

2  II  est  encore  dans  notre  public  une  autre  injustice. 
Tel  genre  de  poésie  est  accueilli  avec  la  plus  grande 
faveur,  tel  autre  avec  mépris.  Tout  change  parmi 
nous  comme  la  mode.  L^héroïde  naissante  fut  lue 
avec  avidité  :  le  goût  en  a  passé ,  comme  celui  de  por- 
ter des  grecques  à  pointe  élevée.  Malheur  à  celui  qui 
travaille  pour  son  siècle,  si,  semblable  à  un  Protée, 

'  Molière  a  répondu  d'avance  à  notre  auteur  : 
«  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  » 

Le  public  n'excuse  pas  plus  un  mauvais  poëme  précoce  qu'un 
méchant  sonnet  ou  madrigal  impromptu.  Gilbert  l'a  senti  lui-même 
lorsqu'il  a  dit  dans  son  Apologie  : 

On  juge ,  croyez  moi ,  les  vers ,  et  non  point  l'âge. 

2  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  l'endroit  fose  espérer  qu'il  aura  queU 
que  indulgence,  etc.,  a  été  supprimé  dans  toutes  les  éditions  des 
oeuvres  de  Gilbert. 
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son  génie  ne  sait  prendre  toutes  les  formes  pour  s'ac- 
commoder aux  caprices  de  ses  lecteurs!  L'héroïde, 
dit-on  maintenant,  est  un  mauvais  genre.  Pourquoi? 
est-ce  parceque,  rivale  de  la  tragédie,  elle  sait  vous 
émouvoir,  vous  attendrir,  vous  arracher  des  larmes 
délicieuses?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  pensoit  le  savant 
évêque  d'Avranches,  qui  regardoit  les  Héroïdes  d'O- 
vide comme  son  plus  bel  ouvrage.  Cependant,  de 
toutes  les  pièces  de  ce  poëte  il  n'en  est  pas  une  qui 
me  fasse  autant  de  plaisir  que  la  charmante  Héloïse 
de  M.  Colardeau.  Voilà  comme  il  plaît  souvent  au 
public  de  se  tromper1. 

Mais  non  seulement  l'héroïde  n'est  point  un  mau- 
vais genre,  il  peut  devenir  très  utile.  En  le  cultivant, 
on  peut,  quand  on  se  destine  aux  jeux  de  Meîpo- 
méne,  s'accoutumer  à  peindre  la  passion,  à  dessiner 
un  caractère,  à  exprimer  toutes  les  nuances  du  sen- 
timent ;  on  peut  même  lui  donner,  comme  à  la  tragé- 
die ,  un  but  moral.  Les  Allemands ,  dont  la  littérature 
devient  si  florissante,  cultivent  aussi  l'héroïde;  mais 

1  «  L'héroïde,  dit  M.  de  Chateaubriand,  poème  moitié  histo- 
«  rique,  moitié  élégiaque,  a  le  grand  inconvénient  d'appeler  la  dé- 
«  clamation  et  les  lieux  communs  de  l'amour.  Le  poëte ,  faisant 
«  parler  le  personnage  lui-même,  ne  peut  ni  s'élever  au  mode  iu- 
«  spire  de  la  lyre ,  ni  cependant  descendre  au  ton  familier  d'une 
«  lettre.  Le  sujet  d'Héloïse  seul  permettoit  à-la-fois  toute  la  naïveté 
«  de  la  passion  ,  et  tout  l'art  de  la  muse  ;  parceque  la  religion  prête 
«  de  la  pompe  au  langage,  sans  en  détruire  la  simplicité.  L'amour 
«  prend  alors  quelque  chose  de  sublime  et  de  formidable,  lorsque 
«  les  occupations  les  plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même,  les 
«  autels  sacrés ,  les  mystères  terribles,  en  rappellent  le  souvenir*.  » 

*  Massillon ,  Enfant  prodigue. 
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ils  savent  la  traiter  au  profit  de  la  vertu  ;  et  dites-moi  si 
un  genre  de  littérature  qui  concourroit  à  nous  rendre 
plus  vertueux  pourroit  être  mauvais.  Mais  ne  faisons 
point  l'apologie  de  l'héroïde  :  M.  Dorât  a  dit  assez  à 
sa  louange  pour  renvoyer  mon  lecteur  à  ses  OEuvres. 
En  louant  l'héroïde ,  je  plaidois  ma  cause  :  ce  sont 
des  héroïdes  que  j'offre  au  public.  Si  elles  l'amusent, 
si  elles  l'intéressent,  je  suis  trop  heureux.  J'ose  espé- 
rer qu'il  aura  quelque  indulgence  pour  mon  extrême 
jeunesse  1  ;  mais  je  le  prie  de  m'avertir  de  mes  dé- 
fauts :  je  recevrai  ses  avis  avec  toute  la  docilité  d'un 
homme  qui  veut,  en  s'efforçant  de  faire  des  progrès, 
mériter  ses  applaudissements  ;  consolé  par  cette  pen- 
sée, que  si  l'on  trouve  des  fautes  à  corriger  dans  mes 
pièces,  c'est  une  preuve  que  le  tout  n'est  pas  mau- 
vais. 

1   Gilbert  étoit  âgé  de  vingt-un  ans  lorsqu'il  publia  son  Début 
poétique. 


SATIRES. 
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POUR  LA.  SECONDE  EDITION 


DE    LA    SATIRE    DU    DIX-HUITIEME    SIECLE. 


Les  gens  du  monde  semblent  avoir  fait  une  ligue 
avec  nos  prétendus  philosophes  pour  décrier  la  satire. 
De  nos  jours  on  croit  sans  peine  à  la  vertu  d'un  au- 
teur licencieux  qui  se  déclare  athée  ;  mais  on  doute,  au 
moins  en  apparence,  qu'un  satirique  puisse  être  hon- 
nête homme  ;  comme  si  la  vie  seule  de  Boileau  ne  suffi- 
soit  pas  pour  démentir  cette  opinion  affectée ,  moins 
outrageuse  encore  à  sa  mémoire  qu'à  celle  de  Louis- 
le-Grand,  des  Lamoignon,  des  Colbert,desGondé,  et 
de  tant  d'autres  personnages  illustres  qui  l'honorèrent 
de  leur  estime  particulière  et  de  leurs  bienfaits.  Ces 
diffamateurs  ont-ils  oublié  que  ce  critique  inexorable 
donna  autrefois  l'exemple  d'un  trait  de  générosité  r 

1  Madame  de  Sévigné  a  dit  de  Boileau  qu'il  n'étoit  cruel  qu'en 
vers.  Sa  vie  est  pleine  de  bonnes  actions  et  de  traits  généreux. 
«  Le  célèbre  M.  Patru,  dit  de  Boze,  se  trouvoit,  à  la  honte  de  son 
«  siècle,  réduit  à  vendre  ses  livres,  la  plus  agréable,  et  presque 
«  la  seule  chose  qui  lui  restoit.  M.  Despréaux  apprit  qu'il  étoit  sur 
«  le  point  de  les  donner  pour  une  somme  assez  modique,  et  il  alla 
«  aussitôt  lui  offrir  près  d'un  tiers  davantage  ;  mais  ,  l'argent  comp- 
«  té,  il  mit  dans  son  marché  une  nouvelle  condition  qui  étonna 
«  M.  Patru  :  ce  fut  qu'il  garderoit  ses  livres  comme  auparavant,  et 
«  que  sa  bibliothèque  ne  seroit  qu'en  survivance  à  M.  Despréaux. 
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qu'ils  ont  loué  avec  enthousiasme  dans  une  souve- 
raine r. 

Pour  nous,  qui  faisons  gloire  de  cultiver  après  lui 
le  seul  genre  de  poésie  dont  l'utilité  seroit  vaine- 
ment désavouée,  malgré  le  respect  que  nous  devons 
aux  oracles  des  novateurs  du  temps ,  appuyé  de  l'au- 
torité d'un  écrivain  si  judicieux,  nous  soutenons  au 
contraire  que  quiconque  blâme  la  satire  est  un  homme 
dupe  des  opinions  d'autrui,  un  sot  à  prétentions,  ou 
une  ame  corrompue  2.  Les  citoyens  vertueux,  les  es- 
prits sains  et  vraiment  éclairés,  ne  la  redoutant  pas, 

«  Il  ne  fut  pas  moins  généreux  envers  M.  Cassandre,  auteur  d'une 
«  excellente  traduction  de  la  Rhétorique  d Aristote ,  et  sa  bourse 
h  fut  encore  ouverte  à  beaucoup  d'autres  :  car  la  vue  d'un  homme 
«  de  lettres  qui  étoit  dans  Je  besoin  lui  faisoit  tant  de  peine ,  qu'il 
«ne  pouvoit  s'empêcher  de  prêter  de  l'argent,  même  à  Linière, 
«  qui  souvent  alloit  du  même  pas,  au  premier  endroit  du  voisi- 
«  nage,  faire  une  chanson  contre  son  créancier.  » 

«Après  la  mort  de  Colbert,  dit  d'Alembert,  la  pension  qu'il 
«  avoit  fait  donner  à  Corneille  fut  supprimée,  quoique  ce  grand 
a  homme  fût  pauvre,  âgé,  malade,  et  mourant.  Despréaux  courut 
«  chez  le  roi  pour  l'engager  à  rétablir  cette  pension.  11  offrit  le 
«  sacrifice  de  celle  dont  il  jouissoit  lui-même,  disant  qu'il  ne  pou- 
«  voit  sans  honte  recevoir  une  pension  de  sa  majesté  tandis  qu'un 
«  homme  tel  que  Corneille  en  étoit  privé.  Le  roi  envoya  deux  cents 
«  louis  à  Corneille.  » 

1  Catherine  II  acheta  de  la  même  manière  la  bibliothèque  de 
Diderot. 

a  La  satire ,  en  leçons ,  en  nouveautés  fertile , 

Sait  setfle  assaisonner  le  plaisant  et  l'utile, 
Et ,  d'un  vers  qu'elle  épure  aux  rayons  du  bon  sens, 
Détromper  les  esprits  des  erreurs  de  leur  temps. 
Elle  seule  ,  bravant  l'orgueil  et  l'injustice  , 
Va  jusque  sous  le  dais  faire  pâlir  le  vice; 
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Font  toujours  approuvée.  Leurs  entretiens  sont  la 
censure  continuelle  des  mœurs  dépravées  et  du  mau- 
vais goût:  le  satirique  n'est  en  un  mot  que  Tinter- 
prêté  de  leurs  plaintes  ou  de  leurs  jugements. 

Ce  sont  ces  hommes ,  dont  le  suffrage  seul  peut 
nous  flatter,  qui  défendirent  le  Tableau  du  dix-hui- 
tième siècle  du  mépris  dans  lequel  la  cabale  philoso- 
phique prétendoit  Fensevelir.  Leur  indulgence  en- 
couragea nos  foibles  talents,  et  nous  avons  recueilli 
leurs  voix  pour  corriger  cet  ouvrage,  que  nous  sou- 
mettons une  seconde  fois  à  leurs  lumières.  Malheur  à 
nous  si  jamais  nous  desirions  les  applaudissements  des 
sophistes  modernes  !  Attaqués  dans  nos  vers ,  ils  doi- 
vent armer  contre  notre  vie  la  persécution  et  le  men- 
songe :  l'intolérance  et  le  fanatisme  se  sont  réfugiés 
dans  leur  secte.  Mais  nous  opposerons  à  leurs  calom- 
nies une  constance  éprouvée.  Le  génie  peut  nous 
manquer,  et  non  le  courage.  Pensent-ils  d'ailleurs 
que  la  honte  ou  l'honneur  des  gens  de  lettres  soient 
dans  leurs  mains?  Leurs  impostures  ont-elles  diffamé 
le  critique  célèbre  à  qui  cette  satire  est  adressée1? 
Tant  qu'il  a  vécu ,  les  âmes  intégres  que  la  contagion 

Et  souvent  sans  rien  craindre ,  à  l'aide  d'un  bon  mot , 
Va  venger  la  raison  des  attentats  d'un  sot. 

Boileau,  sat.  îx. 

D'Alembert  rapporte,  après  Louis  Racine,  une  anecdote  que 
Boileau  lui-même  se  plaisoit  à  raconter  ainsi  :  «  Un  bon  prêtre  à 
«  qui  je  me  confessois  me  demanda  quelle  étoit  ma  profession. 
«  —  Poète.  — Vilain  métier  !  Et  dans  quel  genre  ?  —  Satirique.  — 
«  Encore  pis.  Et  contre  qui?  —  Contre  les  faiseurs  d'opéra  et  de 
«  romans.  —  Achevez  votre  confiteor.  » 

1   Fréron,  mort  le  10  mars  1776. 
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des  mauvais  principes  n'a  point  infectées  ont  payé 
ses  travaux  dune  considération  flatteuse.  Maintenant 
que  la  mort  vient  de  l'enlever  à  la  littérature,  leurs 
regrets  ne  craignent  pas  d'éclater;  et  nous,  qu'il  pla- 
çoit  au  rang  de  ses  amis,  inconsolable  de  sa  perte, 
en  voyant  une  foule  de  gens  de  bien  mêler  hardi- 
ment leurs  pleurs  aux  nôtres ,  nous  disons  aux  soi- 
disant  philosophes  :  Calomniateurs  ennemis  de  la  sa- 
tire ,  apprenez  par  cet  exemple  que  vos  cris  et  vos  li- 
belles ne  déshonorent  que  vous-mêmes. 


SATIRE  T. 

LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

A  M.  FRÉRON. 


Ne  prétends  plus,  Fréron,  par  tes  savants  efforts  «, 
Détrôner  le  faux  goût  qui  régne  sur  nos  bords , 
Depuis  que  nous  pleurons  l'innocence  exilée: 
Sous  tes  mâles  écrits,  vainement  accablée, 
On  voit  renaître  encor  l'hydre  des  sots  rimeurs, 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

*  Publiée  pour  la  première  fois  en  iy]5,  réimprimée  avec  de 
nombreux  changements  en  1776,  et  de  nouveau,  avec  des  correc- 
tions très  heureuses,  en  1778. — Dès  que  cette  satire  parut,  Fréron 
s'empressa  d'en  rendre  compte.  «Ce  n'est  point  dit-il,  parceque  cette 
«  satire  m'est  adressée  que  je  me  hâte  d'en  parler  ;  c'est  parcequ'elle 
«  m'a  frappé  par  l'excellent  ton  de  versification,  par  l'énergie  des 
«  pensées  et  des  tableaux;  en  un  mot,  par  le  talent  le  plus  décidé 
«  pour  la  poésie  qui  se  soit  annoncé  parmi  nous  depuis  très  long- 
«  temps.  J'avois  déjà  fait  remarquer  des  étincelles  de  génie  dans 
«les  ouvrages  de  ce  jeune  auteur;  cependant,  excepté  dans  sa 
«belle  ode  sur  le  jugement  dernier,  toutes  ses  idées",  en  général, 
«  m'avoient  paru  peu  liées  ;  j'avois  trouvé  de  grandes  beautés  dans 
«  ses  premiers  essais  ,  mais  presque  jamais  vingt  vers  de  suite.  Ici, 
«  il  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même,  et  les  beautés  l'emportent 
«  sur  les  défauts.  » 

1   Variante  de  la  première  édition  : 

C'est  vainement,  Fréron,  qu'en  tes  sages  e'crils 
Dévouant  nos  Cotins  à  de  justes  mépris , 
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Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie l, 
Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie, 
Que  dis-je?  de  son  nom  faussement  revêtu, 
Étouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu. 
L'univers ,  si  Ton  croit  ce  novateur  moderne 2, 

Tu  prétends  du  bon  goût  retarder  la  ruine  ; 
C'en  est  fait  :  sur  ces  bords  où  le  vice  domine , 
Plus  puissante  ,  renaît  l'hydre  des  sots  rimeurs. 

Variante  de  la  première  édition  : 

Par  l'erreur  et  l'orgueil  nommé  philosophie  , 
Un  monstre  ,  chaque  jour,  croît  et  se  fortifie , 
Qui ,  d'honneurs  usurpés ,  parmi  nous  revêtu... 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Un  monstre  dans  nos  murs  croît  et  se  fortifie... 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

C'est  en  nous  dégradant  qu'il  brigue  nos  louanges. 

Précipité  par  lui  du  ciel  dépeuplé  d'anges , 

Dieu  n'est  plus  ;  lame  expire ,  et,  roi  des  animaux... 

Fréron  ayant  objecté  à  l'auteur  que  le  second  vers  étoit  trop 
recherché,  il  les  changea  tous  trois  ainsi  que  le  quatrième  qui  a  re- 
paru depuis,  et  y  substitua  ceux  ci: 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Dangereux  novateur,  par  son  cruel  système , 
Il  veut  du  ciel  désert  chasser  l'Etre  suprême  ; 
Et  du  corps  expiré  l'ame  éprouvant  le  sort, 
L'homme  arrive  au  néant  par  une  double  mort. 

D'Olivet  avoit  reproché  à  Racine  d'avoir  dit  dans  sa  Phèdre, 

aete  V,  scène  vi  : 

A  ce  mot ,  ce  héros  expiré 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré. 

Voltaire  appelle ,  à  la  vérité ,  cette  critique  une  misérable  vétille 
de  grammaire  ;  suivant  lui,  on  doit  pouvoir  dire  ce  héros  expiré , 
comme  on  dit  il  a  expiré  :  il  est  expiré;  mais,  outre  que  Gilbert 
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Fils  du  hasard ,  n'a  point  de  Dieu  qui  le  gouverne  ; 
La  mort  doit  frapper  lame ,  et ,  roi  des  animaux , 
L  homme  voit  ses  sujets  devenir  ses  égaux. 
Ce  monstre  toutefois  n'a  point  un  air  farouche  ; 
Toujours  l'humanité  respire  sur  sa  bouche  *, 
D'abord,  des  nations  réformateur  discret2, 
Il  semoit  ses  écrits  à  l'ombre  du  secret, 

pouvoit  n'être  pas  de  l'avis  de  Voltaire,  il  sentit  probablement 
que  ce  rapprochement,  corps  expiré,  étoit  inexact.  Il  changea  en- 
core ces  quatre  vers  ;  ou ,  pour  mieux  dire ,  il  en  fit  trois  nouveaux , 
et  reprit  le  quatrième  de  sa  première  leçon. 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Et  le  nom  des  vertus  est  toujours  dans  sa  bouche. 

«  Ce  sera,  dit  M.  de  Chateaubriand  sur  ce  vers1,  une  chose  bien 
«  remarquable  pour  l'histoire ,  qu'on  ait  voulu  introduire  l'athéisme 
«  chez  un  peuple  au  nom  de  la  vertu.  » 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

D'abord ,  foible  pygrnée  et  novateur  discret , 
Pour  mieux  braver  les  lois  caché  dans  le  secret, 
Il  prêchoit,  ignoré  ,  ses  maximes  fatales  : 
Bientôt  géant  nourri  d'intrigues,  de  cabales, 
Il  osa  ,  du  public  affrontant  les  regards , 
Marcher  sur  l'Hélicon;  juge  et  dieu  de  nos  arts, 
Fermer  à  ses  rivaux  le  temple  de  Mémoire , 
Ouvert  aux  seuls  auteurs  apôtres  de  sa  gloire  ; 
Humilier  les  rois ,  et ,  tyran  des  mortels  , 
S'asseoir  sur  les  débris  du  trône  et  des  autels. 

Jeune  homme ,  il  vous  sied  bien  d'insulter  la  sagesse  ! 
Attaquer  ses  enfanns  !  quelle  scélératesse  ! 
Vous  croyez  donc  en  Dieu  ?  de  quel  siècle  êtes-vous? 
Du  moins ,  de  votre  honneur  si  vous  êtes  jaloux , 
Gardez-vous  de  le  dire,  et  respectez  vos  maîtres. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

D'abord ,  de  l'univers  réformateur  discret.   , 


j8  SATIRE  I. 

Errant,  proscrit  par-tout,  mais  souple  en  sa  disgrâce; 

Bientôt,  le  sceptre  en  main,  gouvernant  le  Parnasse , 

Ce  tyran  des  beaux-arts ,  nouveau  dieu  des  mortels , 

De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels  ; 

Et  lorsque  abandonnée  à  cette  idolâtrie , 

La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie , 

Flatteur  d'un  siècle  impur,  son  parti  suborneur l 

Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur. 

«  Quoi  !  votre  muse  en  monstre  érige  la  sagesse! 
«  Vous  blâmez  ses  enfants,  et  leur  crédit  vous  blesse! 
«  Je  soupçonne,  entre  nous ,  que  vous  croyez  en  Dieu s 
«  N'allez  point  dans  vos  vers  en  consigner  l'aveu; 
«  Craignez  le  ridicule,  et  respectez  vos  maîtres. 
«  Croire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres  ; 
«  Mais  dans  notre  âge  !  Allons ,  il  faut  vous  corriger. 
«  Éclairez-vous,  jeune  homme,  au  lieu  de  nous  juger; 
«  Pensez  ;  à  votre  Dieu  laissez  venger  sa  cause3  : 
«  Si  vous  saviez  penser,  vous  feriez  quelque  chose. 
«  Sur-tout  point  de  satire  ;  oh  !  c'est  un  genre  affreux  ! 
«  Eh!  qui  put  vous  apprendre,  écolier  ténébreux 4, 

1  Variante  de  la  seconde  édition: 

Fidèle  à  nous  vanter  son  parti  suborneur. 

2  Variante  de  la  seconde  e'dition: 

Vous,  jeune  homme  !  au  bon  sens  avez-vous  dit  adieu  ? 
Je  soupçonne,  entre  nous ,  que  vous  croyez  en  Dieu  ; 
Gardez-vous  de  l'e'crire,  et  respectez  vos  maîtres. 

3  Variante  de  la  première  édition: 

Pensez  :  à  vos  progrès  :e  défaut  seul  s'oppo&e. 

4  Variante  de  la  première  édition  : 

Qui  vous  a  dit,  parlez  ,  Zoile  ténébreux. 
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«  Que  des  mœurs  parmi  nous  la  perte  étoit  certaine , 
«  Que  les  beaux-arts  couroient  vers  leur  chute  prochaine  ? 
«  Par-tout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs  f. 
«  Comme  l'humanité  régne  dans  tous  les  cœurs  ! 
«  Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France? 
«  Il  cite  au  moins  par  mois  un  trait  de  bienfaisance.  » 

Ainsi  Caritidès ,  ce  poète  penseur 2, 
De  la  philosophie  obligeant  défenseur, 
Conseille,  par  pitié,  mon  aveugle  ignorance, 
De  nos  arts,  de  nos  mœurs  garantit  l'excellence; 
Et,  sans  plus  de  raisons ,  si  je  réplique  un  mot3, 
Pour  prouver  que  j'ai  tort,  il  me  déclare  un  sot. 

Mais  de  ces  sages  vains  confondons  l'imposture, 
De  leur  régne  fameux  retraçons  la  peinture  ; 
Et  que  mes  vers,  enfants  d'une  noble  candeur 4, 

1  Catherine  II,  qui  régnoit  alors  en  Russie,  et  qui  étoit  passionnée 
pour  la  gloire,  flattoit  tous  les  écrivains  d'une  grande  réputation, 
et  particulièrement  les  françois.  Elle  affectionnoit  sur-tout  Voltaire, 
d'Alembert,  et  Diderot ,  et  les  combloit  de  prévenances  et  d'atten- 
tions. 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

De  la  philosophie  illustre  défenseur, 

Ainsi,  plaignant  mon  sort,  Damis  ,  profond  penseur, 

Eclaire  humainement  mon  aveugle  ignorance. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Ainsi  le  grand  Pathos,  ce  poète  penseur. 

3  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Et,  de  son  plein  savoir,  si  je  réplique  un  mot. 
Cette  correction  ne  satisfît  point  l'auteur,  et  il  revint  à  sa  pre- 
mière leçon. 

4  Variante  de  la  première  édition  : 

Et  dussé-je  mourir  dans  mon  obscurité, 

2 
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Éclairent  les  Français  sur  leur  fausse  grandeur. 

Eh  !  quel  temps  fut  jamais  en  vices  plus  fertile  *? 
Quel  siècle  d'ignorance  en  beaux  faits  plus  stérile  2, 
Que  cet  âge  nommé  siècle  de  la  raison? 
Toute  une  populace,  en  style  de  sermon3, 
De  longs  écrits  moraux  nous  ennuie  avec  zèle; 
Et  ion  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle^. 

Du  puits,  sans  m'effrayer,  tirons  la  Vérité. 

Boileau ,  dans  son  Discours  au  roi,  dit  des  esprits  de  son  lerpps  : 

Ils  tremblent  qu'un  censeur  que  sa  verve  encourage 
Ne  vienne  en  ses  écrits  démasquer  leur  visage , 
Et ,  fouillant  dans  leurs  maux  en  toute  liberté , 
"N'aille  du  fond  du  puits  tirer  la  Vérité. 

Cette  idée,  que  la  Vérité  s'est  réfugiée  au  fond  d'un  puits,  ap- 
partient, dit-on,  à  Démocrite  :  elle  a  donné  lieu  à  ces  vers  char- 
mants de  Rulhière  : 

Autrefois  la  Justice  et  la  Vérité  nues 
Chez  les  premiers  humains  furent  long-temps  connues  ; 
Elles  régnoient  en  sœurs  :  mais  on  sait  que  depuis , 
L'une  a  fui  dans  le  ciel,  et  l'autre  dans  un  puits. 

Disc,  sur  les  Disputes. 

'   Racine  a  dit  (  Athalie ,  acte  I ,  scène  1  )  : 

«  Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ?  » 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

En  vertus  plus  stérile. 

3  Variante  de  la  première  édition: 

L'écrit  le  plus  impie  est  un  fort  beau  sermon; 
Sur  l'amour  du  prochain  l'auteur  crie  avec  zélé. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Tout  un  monde  sophiste ,  en  style  de  sermon. 

'*  Allusion  au  commencement  du  cinquième  chant  de  la  Pucelle  : 

0  mes  amis,  vivons  en  bons  chrétiens, 
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Je  le  sais  ;  mais,  ami,  nos  modestes  aïeux 
Partaient  moins  des  vertus  et  les  cultivoient  mieux. 
Quels  demi-dieux  enfin  nos  jours  ont-ils  vus  naître? 
Ces  Français  si  vantés ,  peux-tu  les  reconnaître  1  ? 

C'est  le  parti ,  croyez  moi ,  qu'il  faut  prendre; 
A  son  devoir  il  faut  enfin  se  rendre. 

On  lit  dans  les  OEuvres  dn  maréchal  prince  de  Ligne,  qu'un 
cure'  qui,  au  prône,  avoit  de'fendu  délire  la  Pucelle,  fut  bien  étonne 
de  ces  vers ,  qu'un  de  ses  paroissiens  lui  récita.  «  Messieurs ,  leur 
«  dit-il  en  chaire,  voyez  comme  on  trompe  un  bon  pasteur.  Je  vous 
«  recommande  la  lecture  de  cet  ouvrage.  O  mes  amis,  ajouta-t-il, 
«  vivons  en  bons  chrétiens  ;  c'est  ce  qu'on  y  trouve  :  apprenez  la  suite 
«  par  cœur,  je  vous  prie.  -> 

1  Gilbert  avoit,  dans  son  Début  poétique,  adopté  l'orthographe 
de  Voltaire,  ou  du  moins  celle  que  Voltaire  a  mise  à  la  mode  : 
car  l'idée  en  appartient  à  un  nommé  Bérain,  avocat  au  parlement 
de  Rouen,  qui  proposa  sans  succès  cette  réforme  en  1675. 

Soit  que  notre  auteur  ait  ensuite  cru  devoir  se  soumettre  à  l'A- 
cadémie, qui  alors  rejetoit  cette  innovation,  soit  que,  dans  sa 
mauvaise  humeur  contre  les  philosophes,  il  se  soit  indigné  d'ap- 
partenir de  quelque  manière  à  l'école  de  leur  patriarche,  il  re- 
nonça bientôt  à  la  nouvelle  orthographe,  pour  ne  plus  faire  usage 
que  de  l'ancienne  ;  mais  ce  fut  sous  deux  exceptions  : 

l°  Il  continua  d'écrire,  dans  tous  les  cas,  par  ai,  français  et 

ANGLAIS. 

2°  Il  écrivit  également  par  ai,  connaître,  paraître,  et  leurs 
dérivés;  mais  seulement  à  la  fin  des  vers,  et  pour  rimer  aux  yeux 

avec  NAÎTRE,   MAÎTRE,   etc. 

Un  usage  général  justifie  suffisamment  la  première  exception. 
La  seconde  ne  peut  être  justifiée  que  comme  une  licence  poétique 
dont  les  meilleurs  auteurs  offrent  des  exemples.  Ainsi,  quoique 
Racine  écrivît  par  01  tous  les  imparfaits  et  les  conditionnels  des 
verbes,  on  lit  dans  la  première  édition  de  son  Andromaaue  : 

Lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirais. 
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Jadis  peuple-héros ,  peuple-femme  en  nos  jours , 

La  vertu  qu'ils  avoient  n'est  plus  qu'en  leurs  discours. 

Suis  les  pas  de  nos  grands  :  énervés  de  mollesse, 
Ils  se  traînent  à  peine,  en  leur  vieille  jeunesse1, 
Courbés  avant  le  temps ,  consumés  de  langueur, 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur; 
Et  cependant,  nourris  des  leçons  de  nos  sages  , 
Vous  les  voyez  encore ,  amoureux  et  volages , 
Chercher,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés  ; 
De  leurs  biens ,  prodigués  pour  d'infâmes  caprices , 
Enrichir  nos  Phrinés2,  dont  ils  gagent  les  vices; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  à  leur  porte  oublié, 
N'en  peut  même  obtenir  une  avare  pitié. 

1  Racine  a  dit,  dans  Brltannicus ,  acte  I,  scène  II, 

«  Dans  une  longue  enfance  ils  Fauroient  fait  vieillir.  » 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

Enrichir  nos  Lais.  .  .  . 

Lais  et  Phriné,  deux  courtisanes,  l'une  de  Corinthe ,  l'autre  d'A- 
thènes. La  première  mettoit  un  si  haut  prix  à  ses  faveurs,  qu'elle 
donna  lieu  au  proverbe  :  «  Ne  va  pas  qui  veut  à  Corinthe.  »  La  se- 
conde fit  une  telle  fortune  à  ce  métier,  qu'elle  offrit  de  rebâtir  à 
ses  frais  la  ville  de  Thèbes,  ruinée  par  Alexandre;  mais  elle  exi- 
geoit  qu'une  inscription  fastueuse  consacrât  cet  événement.  Sa 
demande  fut  refusée.  Une  autre  Phriné  se  distingua  par  sa  beauté, 
et  eut  un  succès  d'un  autre  genre.  Elle  avoit  été  accusée  d'impié- 
té, et  alloit  être  condamnée  à  mort  pour  ce  crime.  Le  fameux  Hy- 
péride,  son  défenseur,  s'avise  tout-à-coup  d'entrouvrir  la  robe  de 
la  belle  accusée,  et  elle  est  acquittée  à  l'unanimité.  Les  noms  de 
Phriné  et  de  Laïs  sont  devenus  ceux  de  toutes  les  courtisanes: 

Aux  temps  les  plus  féconds  en  Phrinés ,  en  Laïs. 

Boil. 
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Demi-dieux  avortés ,  qui,  par  droit  de  naissance1 , 
Dans  les  camps,  à  la  cour,  régnent  en  espérance, 
Que  d'exploits  leurs  talents2  semblent  nous  présagei 
Ceux-ci  font  avec  art 3  courir  ce  char  léger 
Que  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue  ; 
Ceux-là 4,  sur  un  théâtre  où  leur  mémoire  échoue, 
Savent,  non  sans  honneur,  se  jouer  dans  ces  vers  5 
Où  Molière  prophète  exprima  leurs  travers  ; 
Par  d'autres,  avec  gloire6,  une  paume  lancée 
Va,  revient,  tour-à-tour  poussée  et  repoussée  : 
Sans  doute  c'est  ainsi  que  Turenne  et  Villars 
S'instruisoient  dans  la  paix  aux  triomphes  de  Mars. 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses, 
Achètent  l'abondance  7  à  force  de  bassesses. 

0 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Destinés  en  naissant  aux  combats,  aux  alarmes, 
Forme's  dans  un  sérail  au  dur  métier  des  armes  , 
Qu'ils  promettent  d'exploits  tous  ces  héros  futurs  ! 
L'un  sait ,  armé  du  fouet ,  conduire  dans  nos  murs 
Son  char  promp  t  et  léger  qu'un  seul  coursier  promène  ; 
L'autre ,  noble  histrion ,  délirer  sur  la  scène  : 
Sans  doute  c'est  ainsi 

*  Variantes  de  la  seconde  édition  : 

Quels  succès  leurs  talents 

3  Ceux-là  font  de  leurs  mains 

4  Ceux-ci 

En  bouffons  apprentis  défigurent  ces  vers.  »... 

6  Par  d'autres,  avec  art 

7  Variante  de  la  première  édition  : 

Dégradent  leur  naissance 
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Souvent  à  pleines  mains  d'Orval  sème  l'argent; 
Parfois ,  faute  de  fonds ,  monseigneur  est  marchand r 
Que  dirai-je  d'Arcas,  quand  sa  tête  blanchie, 
En  tremblant,  sur  son  sein  se  penche  appesantie; 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inondé, 
Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses2, 
Arcas,  sultan  goutteux ,  veut  avoir  vingt  maîtresses; 
Mais,  en  fripon  titré,  pour  payer  leurs  appas, 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas. 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Iphis,  chargé  de  dettes3, 
Met  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  : 

1  Après  ce  vers,  on  lisoit  dans  la  première  édition  les  quatre 
suivants  : 

Et  l'élégant  Médor,  pour  éteindre  ses  dettes, 
Met  sa  jeune  tendresse  aux  gages  des  coquettes; 
D'Orimond ,  pour  suffire  aux  frais  de  son  amour, 
Adjuge  au  plus  offrant  les  faveurs  de  la  cour. 

L'auteur,  en  retranchant  ces  vers ,  en  a  employé  les  idées  dans 
les  portraits  suivants  d' Arcas  et  d'Iphis. 

2  Variante  de  la  première  édition: 

Sultan  goutteux ,  Àrcas  a ,  dit-on ,  vingt  maîtresses  ; 
C'est  l'usage  :  et  pour  prix  de  leurs  fausses  caresses, 
Cent  louis  qu'il  emprunte,  à  chaque  Iris  portés, 
Chez  elle  tous  les  mois  arrivent  bien  comptés  : 
Mais  tout  ce  peuple  ,  ami,  de  créanciers  antiques 
Qui,  le  long  du  chemin  répétant  leurs  suppliques, 
Vont  toujours  voir  Arcas,  qui  n'est  jamais  chez  lui,... 
Arcas ,  pour  s'acquitter,  leur  promet  son  appui. 

Plus  de  foi,  plus  d'honneur.  L'hymen  n'est  qu'une  mode. 

3  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Alford,  chargé  de  dettes. 
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Plus  philosophe  encor,  Lisiniond  ruiné  l 
Épouse  un  riche  opprobre  en  épousant  Phriné. 

Qui  blâmeroit  ces  nœuds?  L'hymen  n'est  qu'une  mode 
Un  lien  de  fortune ,  un  veuvage  commode , 
Où  chaque  époux,  brûlé  d'adultères  désirs2, 
Vit,  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Vois-tu  parmi  ces  grands  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès ,  par  eux-même  applaudies , 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain , 
Opposer  au  mépris  un  front  toujours  serein; 
Et  de  l'homme  en  public  affectant  l'assurance3, 
Sous  leur  casque  de  plume  étaler  l'impudence? 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs  4 
Souvent  bâiller  en  loge ,  à  des  prix  différents , 
Cloris  n'est  que  parée,  et  Gloris  se  croit  belle. 

1  Variante  de  la  seconde  édition  : 

Lisimond  ruiné 

Épouse  un  équipage... 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

De  contraires  désirs. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

De  coupables  désirs. 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

Mêlant  l'orgueil  au  vice ,  au  faste  l'impudence , 
Des  plus  viles  Phrinés  emprunter  la  licence. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Et  du  vice  endurci  témoignant  l'impudence , 
Sous  leur  casque  de  plume  étouffer  la  décence? 

4  Assise  dans  ce  cirque,  est  un  peu  dur,  à  cause  du  rapproche- 
ment de  plusieurs  syllabes  sifflantes.  Mais  comme  tous  les  détails 
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En  vêtements  légers  l'or  s'est  changé  pour  elle  : 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants  ; 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements  *, 
Serpentent  sur  son  sein ,  pendent  à  ses  oreilles  : 
Les  arts ,  pour  l'embellir,  ont  uni  leurs  merveilles  : 
Vingt  familles  enfin  couleroient  d'heureux  jours , 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 
Malgré  cet  appareil  d'un  luxe  héréditaire2, 
Gloris,  on  le  prétend,  se  montre  populaire; 
Oui ,  déposant  l'orgueil  de  ses  douze  quartiers, 
Madame  en  ses  amours  déroge  volontiers  : 
Indulgente  beauté ,  Zélis  la  justifie  3  ; 
Zélis  qui ,  par  bon  ton ,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers ,  tous  les  amusements  ; 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants; 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue; 
Qui  gouverne  la  mode  ;  à  son  gré  met  en  vogue 

de  ces  différents  portraits  sont  finis  '.  comme  tous  ces  vers  sont 
pleins,  soignés  et  naturels  en  même  temps!  Quoi  de  plus  achevé 
que  la  description  des  diamants  de  Cloris?  quoi  de  plus  agréable 
et  de  plus  plaisant  que  ces  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo? 
(Fb.) 

1  Boileau  a  dit  dans  sa  dixième  satire: 

T'accommodes-tu  mieux  de  ces  douces  Ménades  , 

Qui,  dans  leurs  vains  chagrins,  sans  mal  toujours  malades , 

Se  font  des  mois  entiers ,  sur  un  lit  effronté, 

Traiter  d'une  visible  et  parfaite  santé? 

*    Var.   Malgré  ce  luxe  affreux  et  sa  fierté  sévère. 

3  Variante  de  la  première  édition. 

Sapho  la  justifie  ; 

Sapho  qui... 
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Nos  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo , 
Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito; 
Protège  l'univers ,  et,  rompue  aux  affaires, 
Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires  ; 
Lit  tout,  et  même  sait  par  nos  auteur^moraux 
Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

Parlerai-je  d'Iris?  chacun  la  prône  et  l'aime l  ; 
C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même. 
Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 
La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes; 
Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 
Il  est  vrai;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné2, 
Lalli  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîné , 

1  Ce  portrait  est  encore  supérieur  à  ceux  que  le  poète  vient  de 
tracer.  Tous  les  vers  en  sont  d'une  beauté  rare ,  et  le  dernier  est 
admirable  :  il  feroit  honneur  à  nos  grands  maîtres.  (Fr.) 

2  Le  lieutenant-général  comte  de  Lalli,  gouverneur  de  Pondi- 
chéri ,  après  la  capitulation  de  cette  place,  fut  accusé  d'avoir  trahi 
les  intérêts  du  roi  dans  son  commandement,  et  en  1766  le  par- 
lement de  Paris  le  condamna  à  être  décapité.  Le  supplice  de  ce 
vieux  général  (car  il  avoit  alors  68  ans  ),  et  les  rigueurs  dont  il  fut 
accompagné,  excitèrent  l'indignation  du  peuple ,  qui  trouvoit 
cette  condamnation  injuste.  Lorsque  Gilbert  publia  cette  satire, 
M.  de  Lalli-Tolendal,  le  fils  du  général.;  sollicitoit  déjà  depuis 
deux  ans  la  cassation  de  l'arrêt  du  parlement,  et  la  réhabilitation 
de  la  mémoire  de  son  père.  L'arrêt  fut  cassé  par  le  conseil,  le 
25  mai  1778,  et  le  fond  de  l'affaire  renvoyé  au  parlement  de  Dijon. 
Mais  ce  parlement  confirma,  le  23  août  1783,  l'arrêt  de  celui  de 
Paris.  La  mémoire  du  général  de  Lalli  n'en  est  pas  moins  réha- 
bilitée :  elle  l'a  été  par  l'opinion  publique,  qui  est  au-dessus  de 
tous  les  tribunaux,  de  tous  les  pouvoirs  ,  et,  comme  l'a  si  bien  dit 
un  Italien,  la  regina  del  mondo. 
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Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 

Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

Tu  frémis  à  l'aspect  de  ce  dernier  tableau J  ; 
Moi-même  avec  horreur  je  reprends  le  pinceau. 

Dois-je  endèr  te  montrer  nos  duchesses  fameuses, 
Tantôt  d'un  histrion  amantes  scandaleuses, 
Fières  de  ses  soupirs  obtenus  à  grand  prix , 
Elles-même  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris , 
Tantôt,  pour  égayer  leurs  courses  solitaires, 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour, 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour  ; 
Contents  d'un  héritier,  comme  eux  frêle  et  sans  force 
Les  époux,  très  amis  ,  vivant  dans  le  divorce  ; 
Vainqueurs  des  préjugés,  les  pères  bienfaisants 
Du  sérail  de  leurs  fils  eunuques  complaisants  ; 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Enfin,  dans  les  hauts  rangs  je  cherche  des  vertus; 
J'y  cherche  un  cœur  honnête,  et  je  n'en  trouve  plus. 
J'aurois  pu  te  montrer... 

Variante  de  la  seconde  édition  : 

Dira-t-on  qu'en  des  vers  à  mordre  dispose's , 
Ma  muse  prête  aux  grands  des  vices  supposés? 
J'aurois  pu  te  montrer. . . 

Fréron  le  fils  remontra  à  Gilbert  que  cette  nouvelle  transition 
sentoit  le  rhéteur,  et  que  l'ancienne  leçon  avoit  plus  de  force. 
Notre  poète  reconnut  la  justesse  de  cette  critique,  mais  il  préféra 
avec  raison  à  sa  première  leçon  les  nouveaux  vers  que  sa  bonne 
fortune  lui  adressa. 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

Contents  d'un  he'ritier,  dans  les  jours  de  leur  force. 
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De  nouvelles  Saphos ,  clans  le  crime  affermies  », 
Maris  de  nos  beautés .  sous  le  titre  d'amies  , 
Et  de  galants  marquis,  philosophes  parfaits, 
En  petite  Gomorrhe  érigeant  leur  palais? 

Mais  la  corruption,  à  son  IPbmble  portée, 
Dans  ces  riches  hôtels  ne  s'est  point  arrêtée2; 
Le  peuple  imitateur  suit  l'exemple  des  grands, 
Et  les  mêmes  travers  diffament  tous  les  rangs. 

Vois  ce  marchand  flétri,  philosophe  en  boutique, 
Qui,  déclarant  trois  fois  sa  ruine  authentique, 
Trois  fois  s'est  enrichi  d'un  heureux  déshonneur, 
Trancher  du  financier,  jouer  le  grand  seigneur. 
Monsieur,  pour  ses  amis,  entretient  une  actrice; 
Madame,  des  beaux-arts  bourgeoise  protectrice, 
En  couvent  d'esprits  forts  transforme  sa  maison, 
Et  fait  de  son  comptoir  un  bureau  de  raison. 
Par-tout  s'offre  l'orgueil ,  et  le  luxe ,  et  l'audace. 
Orgon,  à  prix  d'argent,  veut  anoblir  sa  race  : 
Devenu  magistrat  de  mince  roturier, 
Pour  être  un  jour  baron ,  il  se  fait  usurier. 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Quelques  marquis ,  d'ailleurs  doués  de  mœurs  austères  , 
Polygames  galants  et  vieux  célibataires; 
Plusieurs  encor,  vraiment  philosophes  parfaits. 

Variante  de  la  seconde  édition  : 


Épousant  nos  beautés ,  sous  le  titre  d'amies. 

Var.    Dans  le  cercle  des  grands  ne  s'est  point  arrêtée: 
Elle  infecte  l'empire ,  et  les  mêmes  travers 
Régnent  également  dans  tous  les  rangs  divers. 
Il  faut  voir  ce  marchand... 


3o  SATIRE  I. 

Jadis  son  clerc  Mondor  envioit  son  partage  ; 
Tout-à-coup,  des  bureaux  secouant  l'esclavage, 
Il  loge  sa  mollesse  en  un  riche  palais, 
Et  derrière  un  char  d'or  promenant  trois  valets , 
Sous  six  chevaux  pardMs  ébranle  au  loin  la  rue  '. 
Mais  sa  fortune,  ami,  comment  l'a-t-il  accrue? 
Il  a  vendu  sa  femme;  et  ce  couple  abhorré, 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  honoré, 

Eh  !  quel  frein  contiendroit  un  vulgaire  indocile 
Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile, 
Qu'en  vain  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas, 
Que  l'homme  tout  entier  est  promis  au  trépas? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage  ; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage; 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  tombeau, 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappé  du  berceau, 
A  la  ville,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opulence , 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence , 
La  Débauche,  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enflamme  tous  les  cœurs  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  que,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  : 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Lais; 
Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'adore  mon  pays  2; 

1  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entend  de  loin  ce  bruyant  équipage? 
Ce  sont  là  de  ces  vers  dont  Boileau  s'applaudissoit.  (Fr.  ) 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

Idoles  d'un  moment,  qui  perdent  leur  pays. 
Variante  de  la  seconde  édition  : 

Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'encense  mon  pays. 


SATIRE  I.  81 

Et  la  religion ,  mère  désespérée , 

Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée , 

Dans  ses  temples  déserts  pleurant  leurs  attentats, 

Le  pardon  sur  la  bouche,  en  vain  leur  tend  les  bras  ; 

Son  culte  est  avili,  ses  lois  sont  profanées. 

Dans  un  cercle  brillant  de  nymphes  fortunées , 

Entends  ce  jeune  abbé  :  sophiste  bel  esprit, 

Monsieur  fait  le  procès  au  Dieu  qui  le  nourrit; 

Monsieur  trouve  plaisants  les  feux  du  purgatoire, 

Et,  pour  mieux  amuser  son  galant  auditoire, 

Mêle  aux  tendres  propos  ses  blasphèmes  charmants , 

Lui  prêche  de  l'amour  les  doux  égarements , 

Traite  la  piété  d'  aveugle  fanatisme , 

Et  donne ,  en  se  jouant,  des  leçons  d'athéisme  * . 

Voilà  donc,  cher  ami,  cet  âge  si  vanté, 
Ce  siècle  heureux  des  mœurs  et  de  l'humanité  : 
A  peine  des  vertus  l'apparence  nous  reste. 
Mais,  détournant  les  yeux  d'un  tableau  si  funeste, 
Éclairés  par  le  goût,  envisageons  les  arts. 
Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  nos  regards  ! 
De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées; 
Comme  un  joug  importun,  les  régies  rejetées  ; 
Les  genres  opposés  bizarrement  unis  ; 
La  nature ,  le  vrai ,  de  nos  livres  bannis  ; 

Variante  des  éditions  postérieures  à  la  mort  de  l'auteur: 

qu'encense  leur  pays. 

Quelle  noblesse  dans  ce  tableau  de  la  religion!  et  l'éloge  du 
roi,  comme  il  est  simple,  vrai,  et  d'autant  plus  flatteur  qu'il  est 
moins  direct,  et  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  nécessité  par  le  sujet! 
(Fr.) 
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Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire; 
D'ignorants  écrivains,  jamais  las  de  produire; 
Des  brigues ,  des  partis  l'un  à  l'autre  odieux; 
Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux  : 
Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  ternie. 
Fille  de  la  Peinture,  et  sœur  de  l'Harmonie  ', 
Jadis  la  Poésie,  en  ses  pompeux  accords, 
Osant  même  au  néant  prêter  une  ame ,  un  corps , 
Égayoit  la  raison  de  riantes  images  ; 
Gachoit  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 
Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions  ; 
Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 
Pour  cadencer  un  vers  qui  dans  l'âme  s'imprime* 
Sans  appauvrir  l'idée ,  enrichissoit  la  rime  ; 
S'ouvroit  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs, 
Et  nous  divertissoit,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 
Qui  le  premier  nous  dit  en  prose  d'algébriste  : 
Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus2; 
Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez,  ne  peignez  plus. 
Dès-lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence  ; 
Infidèle  à  la  rime ,  au  sens ,  à  la  cadence , 
Le  compas  à  la  main,  elle  va  dissertant3; 

1  Variante  de  la  première  édition  : 
Pareille  à  la  peinture... 

a  Variante  de  la  première  édition  : 

De  par  Voltaire  et  moi,  vains  rimeurs ,  montrez-vous  , 
Non  peintres,  mais  penseurs  utiles  comme  nous. 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

En  prose  compassée  elle  va  clabaudant. 
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Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 
C'étoit  peu  que,  changée  en  bizarre  furie, 
Melpoméne  étalât  sur  la  scène  flétrie 
Des  romans  fort  touchants,  car  à  peine  l'auteur 
Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur; 
Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables, 
Prodigue  de  combats ,  de  marches  admirables, 
Tout  poète  moderne,  avec  pompe  assommant, 
Fît  d'une  tragédie  un  opéra  charmant: 
La  muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale, 
Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale. 
Là,  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté, 
Aussi  bien  qu'Arouet,  parle  d'humanité  ; 
Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes. 
Débitent  galamment  Sénéque  mis  en  rimes  ; 
Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison l, 
En  invoquant  la  mort,  commente  le  Phédon; 

1  Allusion  au  monologue  d' Alzire  : 

Quoi  !  ce  dieu  que  je  sers  me  laisse  sans  secours  ! 
Il  défend  à  mes  mains  d'atlenter  sur  mes  jours  ! 
Ah  !  j'ai  quitté  des  dieux  dont  la  bonté  fat  île 
Me  permettoil  la  mort ,  la  mort  mon  seul  asile. 
Et  quel  crime  est-ce  donc  devant  ce  dieu  jaloux 
De  hâter  un  moment  qu'il  nous  prépare  à  tous? 
Quoi  !  du  calice  amer  d'un  amour  si  durable 
Faut-il  boire  à  longs  traits  la  lie  insupportable  ? 
Ce  corps  vil  et  mortel  est-il  donc  si  sacré  , 
Que  l'esprit  qui  le  meut  ne  le  quitte  à  son  gré  ? 

Alzire,  acte  V,  scène  in. 

Ce  monologue ,  tire'  du  Phédon  ,  ou  Dialogue  de  Platon  sur  l'im- 
mortalité de  lame,  est  vraiment  déplacé  dans  la  situation  d'Alzire. 
Une  amante  au  désespoir,  près  de  voir  son  amant  conduit  au  sup- 

3 
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Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance, 
Doit  exhaler  son  ame  avec  une  sentence  ; 
Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit, 
Héros  toujours  soufflé  par  l'auteur  qui  le  suit, 
Fût-il  Scythe  ou  Chinois ,  dans  un  traité  sans  titre , 
Interroge  par  signe,  ou  répond  par  chapitre l. 

Thalie  a  de  sa  sœur  partagé  les  revers  : 
Peindre  les  mœurs  du  temps  est  l'objet  de  ses  vers: 
Mais,  lasse  d'un  emploi  que  le  goût  lui  confie, 
Apôtre  larmoyant  de  la  philosophie, 
Elle  fuit  la  gaieté  qui  doit  suivre  ses  pas, 
Et  d'un  masque  tragique  enlaidit  ses  appas. 
Tantôt  c'est  un  rimeur,  dont  la  muse  étourdie. 
Dans  un  conte  ennobli  du  nom  de  comédie, 
Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon, 
Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon; 
Tantôt  un  possédé 2,  dont  le  démon  terrible 
Pleure  éternellement  dans  un  drame  risible. 
Que  dis-je?  oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfin! 
La  comédie  est  belle ,  et  le  drame  est  divin. 
Pour  moi ,  j'y  goûte  fort ,  car  j'aime  la  nature , 

plice,  ne  sauroit  faire  de  la  métaphysique  sur  le  suicide.  «  C'est  un 
«  des  endroits ,  dit  La  Harpe  ,  où  Voltaire  a  mérite'  le  reproche  de 
h  philosopher  mal  à  propos.  » 

;   Variante  de  la  première  édition  : 

Converse  éloquemment  par  geste ,  ou  par  chapitre. 
Variante  de  la  seconde  édition  : 

Par  signe  interrogé,  vous  répond  par  chapitre. 
2  Variante  de  la  première  édition  ; 
Tantôt  c'est  un  grimaud... 
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Ces  héros  villageois ,  beaux  esprits  sous  la  bure  ; 
Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts, 
Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers  : 
Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse; 
Mais  en  prose  du  moins  on  est  sot  à  son  aise  x. 
Par-tout  le  même  ton;  chaque  muse  en  ses  chants, 
Aux  dépens  du  vrai  goût,  fait  la  guerre  aux  méchants: 
Le  plus  lourd  chansonnier  de  l'Opéra-Comique 
Prête  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 
Et  des  vers  sont  charmants ,  pourvu  qu'ils  soient  moraux. 

Mais ,  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux, 
L'éloquence  aujourd'hui ,  prodigue  en  métaphores2, 
Avec  un  air  penseur  enfle  des  riens  sonores. 
Que  d'orateurs  guindés,  dans  un  discours  savant, 
Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  du  vent! 
Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  comme  en  extase3, 
Je  cherche  un  peu  de  sens  et  vois  beaucoup  d'emphase. 
Un  plaisant,  des  dévots  Zoïle  envenimé, 
Qui  nous  vend  par  essais  le  mensonge  imprimé  4, 

'  Ce  fut  Diderot  qui  le  premier  proposa  le  drame  en  prose. 
Vinrent  ensuite  Beaumarchais  et  Mercier  le  dramaturge,  qui  en 
élevèrent  les  avantages  au-dessus  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 
Tous  les  trois  ont  fourni,  à  coté  de  leurs  préceptes,  des  exemples 
généralement  malheureux. 

a    Var.    Et  du  nom  des  vertus  sanctifiant  sa  prose, 

Par  la  pompe  des  mots  l'éloquence  en  impose. 
Que  d'orateurs  guindés,  qui  se  disent  profonds, 
Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  des  sons  ! 

3  Nous  croyons  qu'ici  Gilbert  fait  allusion  k  Y  Essai  su*  le  carac- 
tère y  les  mœurs,  et  l'esprit  des  femmes,  qui  parut  en  1772. 

4  L' Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  par  Voltaire. 

3. 
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Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 

Met ,  pour  mieux  l'ennoblir,  l'histoire  en  épigrammes. 

Chaque  genre  varie  au  gré  des  écrivains, 

Et  ne  connoît  de  lois  que  leurs  caprices  vains. 

Sans  doute  le  respect  des  antiques  modèles 
Eût  au  vrai  ramené  les  muses  infidèles  ; 
Eux  seuls  de  la  nature  imitateurs  constants, 
Toujours  lus  avec  fruit ,  sont  beaux  dans  tous  les  temps  ; 
Heureux  qui  jeune  encore  a  senti  leur  mérite! 
Même  en  les  surpassant,  il  faut  qu'on  les  imite  : 
Mais  les  sages  du  jour,  ou  de  fiers  novateurs  *, 
De  leur  goût  dépravé 2  partisans  corrupteurs , 
Ne  pouvant  les  atteindre,  ont  dégradé  leurs  maîtres 3; 
Et  flatteurs  des  pédants  flétris  par  nos  ancêtres, 
O  de  la  sympathie  inévitable  effet! 
Ils  vengent  les  Gotins  des  affronts  du  sifflet. 

Voltaire  en  soit  loué!  chacun  sait  au  Parnasse 4 
Que  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinaut  un  Horace. 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

.   .    .    .   .   Ou  d'heureux  novaleurs. 

2  Var.    De  leur  goût  corrompu... 

3  Au  lieu  de  ces  quatre  vers,  on  lisoit  dans  la  première  édition 
les  deux  suivants  : 

Pour  s'asseoir  sur  le  Pinde  au  rang  de  nos  ancêtres  , 
Ne  pouvant  les  atteindre  ,  ont  dégradé  leurs  maîtres. 

Ce  fut  pour  la  seconde  édition  que  Gilbert  fit  les  quatre  vers 
tels  que  nous  les  lisons  aujourd'hui,  excepté  le  second  qu'il  com- 
mença d'abord  ainsi  : 

Et  protecteurs  des  sots... 

4  Les  douze  premiers  vers  de  cette  tirade  étoient  tout  autrement 
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Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourroit  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe ,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes  l . 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit 2  ; 

disposés  dans  la  première  édition  ;  et  il  y  en  avoit  encore  six  de 
plus.  Voici  comment  Gilbert  s'exprimoit  : 

Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers. 

Ce  chantre  gazetier,  Pindare  des  déserts , 

La  Harpe ,  enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes  , 

Quelquefois  dans  Rousseau  trouve  de  belles  rimes. 

Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit; 

Mais  Perrault  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 

Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 

Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 

Périsse  Bossuet!  quoi!  ton  pinceau  flatteur 

Souilla  de  son  éloge  un  papier  imposteur? 

Etoit-il  philosophe?  aveugles  que  nous  sommes  ! 

Combien  l'erreur  publique  a  fait  de  faux  grands  hommes! 

Enfin  la  raison  luit;  leurs  talents  sont  jugés; 

Des  affronts  du  sifflet  les  Cotins  sont  vengés. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 

Que  Malherbe  est  un  sot ,  et  Quinaut  un  Horace  ; 

Dans  wn  long  commentaire  il  prouve  longuement 

Que  Corneille  parfois  pourroit  plaire  vin  moment; 

Et  tous  ces  demi-dieu..,  etc. 

1  Le  célèbre  critique ,  après  avoir  mis  J.  B.  Rousseau  au  rang 
de  nos  grands  poètes,  observe  qu'il  est  resté  fort  au-dessous 
d'Horace ,  dont  il  n'a  ni  l'esprit,  ni  les  grâces,  ni  la  variété,  ni  le 
goût,Pni  la  sensibilité,  ni  la  philosophie;  qu'il  manque  sur-tout  de 
cet  intérêt  de  style  qui  vient  de  l'ame,  et  qui  se  communique  à 
celle  des  lecteurs;  et  qu'enfin  ses  beaux  vers  ne  sont  souvent  que 
des  vers. 

2  Mercier,  dans  son  Nouvel  essai  sur  l'art  dramatique,  après  avoir 
loué  Racine  pour  l'barrnonie  des  vers,  l'enchantement  du  langage , 
et  le  fini  de  l'élocution,  lui  reproche  de  manquer  de  profondeur, 
de  force  et  de  majesté.  «Lorsqu'il  est  sublime,  ajoute-t-il,  dans 
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Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit», 

Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 

Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 

Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers 2, 

Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers. 

Et  tous  ces  demi-dieux  que  l'Europe  en  délire 

A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire, 

Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 

Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Quelques  vengeurs  pourtant,  armés  d'un  noble  zélé, 
Ont  de  ces  morts  fameux  épousé  la  querelle  : 

«  Phèdre,  dans Britannicus ,  clans  Athalie,  c'est  à  l'aide  d'Euripide, 
«  de  Tacite  ,  ou  de  l'écriture  sainte.  Ses  tragédies  sont  une  espèce 
«  de  mosaïque.  Un  homme  qui  mettoit  tant  d'esprit  à  déguiser  ses 
«heureux  larcins  a  rarement  volé  de  ses  propres  ailes.  »  Ailleurs 
le  dramaturge  appelle  ce  grand  poète  un  froid  petit  esprit. 

1  Diderot  prétendoit  que  si  l'on  en  exceptoit  Perrault,  dont  le  ver- 
sificateur Boileau  n'étoit  pas  en  état  d'apprécier  le  mérite,  et  quel- 
ques aulres  tels  que  Lamotte,  Terrasson,  Boindin,  Fontenelle, 
sous  lesquels  la  raison  et  l'esprit  philosophique  avoient  fait  de 
grands  progrès,  il  n'y  avoit  peut-être  pas  un  homme  dansle  siècle 
de  Louis  XIV  qui  eût  écrit  une  page  de  V Encyclopédie  qu'on  dai- 
gnât lire  dans  le  siècle  suivant. 

2  Mais  ce  Boileau .  juge  passionne' , 
N'en  esl  pas  moins  législateur  habile. 
Aux  lents  efforts  d'un  travail  obstiné 
Il  fait  céder  la  nature  indocile  ; 
Dans  un  terrain  sauvage  .  abandonné, 
A  pas  tardifs  trare  un  sillon  fertile  ; 

Et  son  vers  froid  ,  nais  poli ,  bien  tourné. 
A  force  d'art  rendu  simple  et  facile , 
Ressemble  au  trait  c'un  or  pur  et  ductile , 
Par  la  filière  en  glissant  façonné. 

Marmontel,  les  Charmes  de  l'étude. 
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De  là,  sur  mélicon  deux  partis  opposés 
Régnent,  et,  l'un  par  l'autre  à  l'envi  déprisés, 
Tour-à-tour  s'adressant  des  volumes  d'injures , 
Pour  ]e  trône  des  arts  combattent  par  brochures. 
Mais ,  plus  forts  par  le  nombre  et  vantés  en  tous  lieux , 
Les  corrupteurs  du  goût  en  paroissent  les  dieux  : 
Si  Clément  les  proscrit r,  La  Harpe  les  protège2  : 
Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre,  en  corps ,  commenter  l'alphabet  ; 
Grammairiens-jurés,  immortels  par  brevet: 
Honneurs,  richesse,  emplois  ,  ils  ont  tout  en  partage, 
Hors  la  saine  raison,  que  leur  bonheur  outrage; 
Et  le  public  esclave  obéit  à  leurs  lois. 
Mille  cercles  savants  s'assemblent  à  leur  voix  : 
C'est  dans  ces  tribunaux  galants  et  domestiques , 
Que  parmi  vingt  beautés,  bourgeoises  empiriques, 
Distribuant  la  gloire  et  pesant  les  écrits, 
Ces  fiers  inquisiteurs  jugent  les  beaux  esprits. 
O  malheureux  l'auteur  dont  la  plume  élégante 
Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante; 

r   Variante  de  la  première  édition  : 

Aussi  dans  son  journal  La  Harpe  les  protège. 

a  Clément  de  Dijon  et  La  Harpe  vécurent  long-temps  en  enne- 
mis déclarés  :  l'un  faisant  avec  Fréron  et  quelques  autres  critiques 
une  guerre  implacable  au  parti  philosophique;  l'autre  combattant 
dans  les  rangs  plus  nombreux  des  philosophes.  Les  vives  disputes 
qui  éclatèrent  entre  eux  sont  presque  oubliées  aujourd'hui;  et  nous 
dirons  seulement  que  La  Harpe  ayant  changé  de  principes  et  de 
langage  sur  la  fin  de  sa  carrière,  les  deux  antagonistes  finirent  par 
s'embrasser  publiquement. 
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Qui,  rempli  d'une  noble  et  constante  fierté, 

Dédaigne  un  nom  fameux  par  l'intrigue  acheté, 

Et,  n'ayant  pour  preneurs  que  ses  muets  ouvrages, 

Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages! 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré I  ; 

S'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  auroit  prospéré  / 

Trop  fortuné  celui  qui  peut  avec  adresse 

Flatter  tous  les  partis  que  gagne  sa  souplesse  ; 

De  peur  d'être  blâmé,  ne  blâme  jamais  rien; 

Dit  Voltaire  un  Virgile,  et  même  un  peu  chrétien; 

Et  toujours  en  l'honneur  des  tyrans  du  Parnasse 

De  madrigaux  en  prose  alonge  une  préface  ! 

Mais  trois  fois  plus  heureux  le  jeune  homme  prudent 

Qui,  de  ces  novateurs  enthousiaste  ardent, 

Abjure  la  raison,  pour  eux  la  sacrifie; 

Soldat  sous  les  drapeaux  de  la  philosophie! 

D'abord,  comme  un  prodige,  on  le  prône  par-tout  : 

Il  nous  vante!  en  effet  c'est  un  homme  de  goût  : 

Son  chef-d'œuvre  est  toujours  l'écrit  qui  doit  éclore  ; 

On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore2. 

Qu'il  est  beau  de  le  voir,  de  dînes  en  dînes, 

1  Ce  poète  termina  sa  carrière  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  pen- 
dant qu'il  étoit  occupé  à  faire  imprimer  son  poème  de  Narcisse. 
Il  s'étoit  fait  connoître  de  bonne  heure  par  quelques  odes ,  parti- 
culièrement par  celle  du  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes,  à  l'oc- 
casion de  laquelle  Marmontel  lui  présagea  les  plus  beaux  succès 
littéraires.  Il  n'est  donc  pas  vrai  qu'il  soit  mort  ignoré  ;  mais  il  est 
vrai  qu'un  enchaînement  de  malheurs  hâta  sa  fin  ,  et  qu'il  mourut 
obéré. 

2  Voilà  un  de  ces  vers  que  leur  bonne  fortune  destine  à  rester 
ro  verbes. 
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Officieux  lecteur  de  ses  vers  nouveau-nés , 
Promener  chez  les  grands  sa  muse  bien  nourrie! 
Paroît-il,  on  l'embrasse;  il  parle,  on  se  récrie: 
Fût-il  un  Durosoy,  tout  Paris  l'applaudit1  ; 
C'est  un  auteur  divin,  car  nos  dames  l'ont  dit. 
La  marquise,  le  duc.  pour  lui  tout  est  libraire; 
De  riches  pensions  on  l'accable;  et  Voltaire 
Du  titre  de  génie  a  soin  de  l'honorer 
Par  lettres ,  qu'au  Mercure  il  fait  enregistrer. 
Ainsi ,  de  nos  tyrans  la  ligue  protectrice 

'  Barnabe  Farmain  de  Rozoy,  auteur  aussi  fe'cond  que  de  mauvais 
goût.  Il  composa,  entre  autres  pièces  de  the'àtre,  deux  drames  ly- 
riques dont  Henri  IV  est  le  héros.  Le  premier,  qui  portoit  pour 
second  titre  la  Bataille  dlvry,  fut  représenté  en  1774 •>  et  eut  quel- 
que succès,  parceque  la  pièce  est  parsemée  de  bons  mots  et  de  sen- 
tences de  Henri  IV.  Mais  toutes  les  fois  que  l'auteur  y  a  mis  son  es- 
prit à  la  place  de  celui  du  bon  roi,  il  fait  figurer  ce  monarque  d'une 
manière  si  ridicule ,  que  Louis  XVI ,  lorsque  ce  drame  fut  joué  de- 
vant lui,  déclara  qu'il  le  feroit  arrêter  si  les  représentations  n'en 
étoient  pas  aussi  avancées.  Le  second  de  ces  drames  a  pour  titre 
le  Siège  de  Paris:  Henri  IV  n'y  est  pas  mieux  traité  ,  et  l'auteur  ne 
parvint  à  faire  mettre  sa  pièce  à  l'étude,  en  1775,  qu'en  employant 
tous  ses  protecteurs.  De  Rozoy  avoit  auparavant  mis  au  jour  deux 
poèmes,  dont  l'un  est  intitulé  le  Génie,  le  Goût,  et  l'Esprit,  et  ne 
présente  la  moindre  trace  de  ces  qualités  :  le  seecvid ,  les  Sens,  fe- 
roit croire  que  l'auteur  n'avoit  pas  même  le  sens  commun.  Il  avoit 
aussi  fait  paroitre,  dès  1769,  deux  volumes  d' œuvres  mêlées,  conte- 
nant des  fables,  des  contes,  des  épîtres,  et  des  chansons;  et  en 
1771,  les  Annales  de  la  ville  de  Toulouse:  il  n'y  a  pas  dans  tout 
cela  une  page  à  lire.  Mais  le  même  homme  qui  fut  un  si  pauvre  au- 
teur déploya  ,  au  commencement  de  la  révolution ,  un  noble  ca- 
ractère ,  et  fut  content  de  mourir  sur  l'échafaud ,  pour  son  roi  et 
pour  sa  religion,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  le  jour  de  la  Saint- 
Louis  de  1792. 
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D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimeur  novice  : 

L'auteur  le  plus  fécond,  sans  leur  appui  vanté, 

Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité  ; 

Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  pédant  nous  impose T  ; 

Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose2. 
O  combien  d'écrivains  languiroient  inconnus, 

Qui ,  du  Pinde  français  illustres  parvenus , 

En  servant  ce  parti ,  conquirent  nos  hommages  ! 

L'encens  de  tout  un  peuple  enfume  leurs  images  : 

Eux-même,  avec  candeur  se  disant  immortels, 

De  leurs  mains  tour-à-tour  se  dressent  des  autels. 

Sous  peine  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 

Ne  rit  de  nos  amis,  et  sur-tout  de  Voltaire. 

On  auroit  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art3, 

D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 

Seuls,  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 

De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille, 

Ou,  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux, 

L'un  sur  l'autre  appuyés ,  se  traînant  deux  à  deux  ; 

Et  sa  prose  frivole ,  en  pointes  aiguisée , 

Pour  braver  l'harmonie ,  incessamment  brisée  : 

1  Var Un  fat  nous  en  impose. 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

Arnaud  est  quelque  chose. 

O  combien  d'écrivains ,  philosophes  titrés , 

Sur  le  Pinde  français  parvenus  illustrés  , 

Ont,  par  cet  art  puissant,  usurpé  nos  hommages  ! 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

Tous  ses  vers  faits  sans  art. 
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Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits  l  ; 
Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  : 
Qui  pourroit  en  douter?  Moi.  Cependant  j'a voue 
Que  d'un  rare  savoir  à  bon  droit  on  le  loue  ; 
Que  ses  chefs-d'œuvre  faux ,  trompeuses  nouveautés , 
Étonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés; 
Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire  : 
Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire. 
Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants, 
Apostats  effrontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante 2; 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Parfaite  on  croit  sa  prose ,  et  parfaits  ses  accords; 
Lui  seul  a  de  l'esprit  comme  quarante  en  corps  : 
Qui  pourroit  le  nier?  Moi  peut-être.  J'avoue. 

Fréron  trouvoit  que  cette  phrase  manquoit  de  logique.  Au 
moins  manquoit-elle  de  clarté';  mais  on  ne  sauroit  faire  le  même 
reproche  à  la  nouvelle  leçon. 

2  Dans  son  poëme  des  Saisons  le  marquis  de  Saint -Lambert 
proclama  Voltaire 

Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnoient  sur  la  scène. 

Ce  vers  alluma  une  querelle  aussi  vive  qu'opiniâtre  entre  Clé- 
ment d'une  part ,  Voltaire  et  Saint-Lambert  de  l'autre.  Clément 
y  voyoit  un  outrage  fait  à  la  mémoire  de  Corneille  et  de  Racine, 
et  s'emporta  tout  à-la-fois  contre  l'auteur  de  l'éloge  et  contre 
celui  qui  en  étoit  l'objet.  Voltaire  lui  répondit,  et  donna  à  son  cen- 
seur le  surnom  d'inclément.  Saint-Lambert  alla  plus  loin:  il  le  fit 
mettre  au  Fort-1'Évêque.  Cet  événement  devint  bientôt  le  sujet  de 
toutes  les  conversations.  J.  J.  Rousseau,  se  trouvant  chez  une 
femme  du  haut  rang,  parla  avec  force  en  faveur  de  l'écrivain  qu'on 
avoit  mis  aux  fers  pour  avoir  dit  que  des  vers  étoient  mauvais  ,  et 
Clément  fut  rendu  à  la  liberté  après  trois  jours  de  détention. 
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Qui  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons  r, 

En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  saisons 2  ; 

Et  ce  vain  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire3, 

Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire; 

Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur 4, 

Qui  passe  pour  sublime,  à  force  d'être  obscur; 

Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse  5, 

Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface; 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Qui,  prêchant  les  pervers  pour  ennuyer  les  bons. 

2  Satire  injuste  de  l'heureuse  alliance  qu'offre  ce  poëme,  des  meil- 
leures leçons  philosophiques  avec  les  plus  charmants  détails  de  la 
nature  pittoresque. 

3  On  sait  qu'en  1773  et  1774  Beaumarchais  publia  dans  son 
procès  conti'e  le  conseiller  de  Goè'zmann,  non  pas  trois,  mais 
quatre  mémoires ,  qui  sont  tout  à-la-fois  une  plaidoirie  forte  de 
raisonnement,  une  satire  très  fine,  une  comédie  pleine  d'intérêt, 
et  qui  eurent  un  tel  succès  que  Voltaire  en  conçut  de  la  jalousie. 
Quelques  années  auparavant,  Beaumarchais  s' étoit  essayé  dans  le 
drame  sérieux ,  sur  les  traces  de  Diderot ,  et  n'y  avoit  point  réussi. 
Eugénie  n'avoit  produit  aucun  effet ,  et  les  Deux  Amis  n'en  avoient 
point  fait  à  l'auteur.  Son  Barbier  de  Séville,  qui  ne  fut  représenté 
qu'après  la  publication  des  mémoires,  ne  soutint  pas  non  plus  la 
réputation  qu'ils  avoient  fondée.  Au  reste,  qu'on  ne  s'étonne  pas 
si  Gilbert  s'est  permis  des  plaisanteries  sur  ces  mémoires  si  esti- 
més :  notre  satirique  étoit  le  protégé  de  Baculard  d'Arnaud,  l'un 
des  adversaires  de  Beaumarchais  dans  cette  affaire,  et  qui  fit  même 
paroître  à  cette  occasion  une  défense  marquée  par  l'excès  du  ridi- 
cule. 

4  Exagération.  Sans  doute  ,  on  est  quelquefois  en  droit  de  repro- 
cher à  Diderot  de  l'obscurité  et  de  l'emphase  ;  mais  on  ne  sauroit 
disconvenir  qu'il  n'ait  des  pages  admirables. 

5  Secrétaire  perpétuel  de  l'académie  française.  «  Un  satirique  de 
«  nos  jours,  dit  La  Harpe  dans  sa  Philosophie  du  18e  siècle,  qui 
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Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 
Connoit  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits  ; 
Alors ,  certes ,  alors  ma  colère  s'allume, 
Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 

Ah  !  du  moins ,  par  pitié ,  s'ils  cessoient  d'imprimer, 
Dans  le  secret,  contents  de  proser,  de  rimer; 
Mais,  de  l'humanité  maudits  missionnaires, 
Pour  leurs  tristes  lecteurs  ces  prêcheurs  n'en  ont  guères, 
La  Harpe  est-il  bien  mort?  Tremblons  ;  de  son  tombeau  J 
On  dit  qu'il  sort ,  armé  d'un  Gustave  nouveau  : 
Thomas  est  en  travail  d'un  gros  poëme  épique 2  ; 

«  se  piquoit  d'audace  et  non  pas  de  justice ,  a  cru  mettre  tout  d'A- 
«  lembert  dans  ce  vers  : 

11  se  croit  un  grand  homme  ,  et  fit  une  pre'face. 

«  Mais  la  préface  de  V Encyclopédie  est  un  ouvrage  et  un  bel  ou- 
«  vrage:  où  est  le  sens  du  vers?» 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

La  Harpe  mille  fois  jura  sur  Pharamon 

De  bien  nous  ennuyer  pour  se  faire  un  beau  nom 

En  adoptant  la  nouvelle  leçon ,  l'auteur  commença  d'abord  ainsi 
le  second  vers  : 

La  Harpe  sort,.. 

Ces  tragédies  de  Pharamond  et  de  Gustave  furent  jouées  en  1765 
et  r  766  :  c'étoient ,  de  l'aveu  de  leur  auteur,  des  conceptions  foibles 
et  même  vicieuses  ;  elles  ne  réussirent  point  à  la  représentation,  eî 
depuis  l'auteur  jeta  au  feu  la  première,  et  ne  conserva  que  quel- 
ques fragments  de  la  seconde. 

2  La  Pétréide,  poëme  épique  en  l'honneur  de  Pierre-le-Grand. 
L'auteur  mourut  en  1785,  avec  le  regret  d'avoir  seulement  ébau- 
ché ce  poème.  Les  nombreux  fragments  qui  en  ont  été  publiés 
montrent  l'art  d'une  versification  savante,  mais  le  travail  s'y  fait 
trop  sentir. 
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Marmontel  enjolive  un  roman  poétique  '  ; 
Et  même  Durosoy.,  fameux  par  des  chansons 2, 
Met  l'Histoire  de  France  en  opéra-bouffons  : 
Tant  d'écrits  sont  forgés  par  ces  auteurs  manœuvres  3, 
Qu'aucun  n'est  riche  assez  pour  acheter  ses  œuvres. 
Pour  moi,  qui,  démasquant  nos  sages  dangereux, 
Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux , 
L'athéisme  en  crédit ,  la  licence  honorée , 
Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée  ; 
Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants, 
Les  brigues,  le  pouvoir  des  novateurs  du  temps ? 
Et  leur  fureur  d'écrire  et  leur  honteuse  gloire , 
Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire  ; 
Sans  rien  craindre,  je  parle  avec  sincérité 4; 
Je  chéris  mon  repos  moins  que  la  vérité. 
Oh  !  si  ces  foibles  vers ,  satire  de  notre  âge , 

1  Le  roman  des  Incas. 

1  Voyez  la  note  i  de  la  page  £i. 

3    Var.   Tout  compose  ,  et  déjà  de  tant  d'auteurs  manœuvres, 
Aucun  n'est  riche  assez... 

*    Var.    J'ai  vu  les  maux  promis  à  ma  sincérité, 

Et ,  devant  craindre  tout ,  j'ai  dit  la  vérité. 

La  première  édition  finit  à  ce  dernier  vers.  Dans  la  seconde ,  l'au- 
teur y  ajouta  les  vers  suivants  : 

Oh!  si  ces  vers  vengeurs  de  la  cause  publique, 
Qu'approuva  de  Beaumont  la  pieté  stoique  , 
Portés  par  son  suffrage ,  auprès  du  trône  admis , 
Obtiennent  de  mon  roi  quelques  regards  amis  ; 
S'il  prête  à  ma  foiblesse  un  bras  qui  la  soutienne  ; 
On  verra  de  nouveau  ma  muse  citoyenne 
Flétrir  ces  novateurs  que  poursuivront  mes  cris<> 
Us  ne  dormiront  plus  qu'en  lisant  leurs  écrits. 
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Que  Beaumonl  de  malice  absout  par  son  suffrage  *, 
Obtiennent  de  mon  roi  les  regards  protecteurs , 
Sa  vertu  cessera  de  haïr  les  flatteurs 
Avant  que  par  l'effroi  ma  muse  désarmée 
Pardonne  aux  novateurs  leur  folle  renommée  -. 
Que  leurs  noms  soient  placés  parmi  les  noms  flétris  : 
Je  veux  qu'on  les  méprise  autant  que  leurs  écrits. 

1  Christophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris. 


INTERLOCUTEURS. 

PSAPHON,  philosophe  du  jour. 
GILBERT,  poète  satirique. 


La  scène  est  dans  un  bosquet,  près  de  Paris1. 


'  Gilbert  n'avoit  pas  d'abord  marqué  le  lieu  de  la  scène.  Ce  fut 
Fréron  le  fils  qui  lui  fit  apercevoir  cette  omission,  en  ajoutant 
toutefois  qu'il  seroit  ridicule  d'exiger  dans  un  simple  dialogue 
un  assujettissement  scrupuleux  aux  règles  théâtrales.  Mais  Gilbert 
ne  négligeoit  rien  pour  perfectionner  son  travail. 
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SATIRE  II*. 

MON  APOLOGIE. 


psaphon,  à  part. 
Le  voilà!  c'est  ce  monstre!  Oui,  son  œil  le  décèle1. 
Sans  doute  en  ce  bosquet  il  médite  un  libelle. 
J'en  ai  pitié. 

GILBERT,  à  part. 
Je  bâille  ,  et  je  ne  sais  pourquoi  : 
Quelque  mauvais  auteur  seroit-il  près  de  moi? 

*  Elle  parut  au  mois  d'avril  de  1778,  et  eut  dans  l'espace  de 
six  semaines  jusqu'à  quatre  éditions.  Les  trois  premières  dif- 
fèrent très  peu  entre  elles;  mais  la  dernière  se  distingue  par  des 
corrections  précieuses.  —  Dans  cette  seconde  satire,  Gilbert  s'at- 
tache à  justifier  ce  genre  de  poésie  en  général ,  et  son  premier 
essai  en  particulier;  ce  qui  amène  de  nouveaux  tableaux  des  vices 
du  siècle,  et  de  nouveaux  traits  satiriques  contre  les  auteurs  con- 
temporains. On  sait  que  Boileau  a  traité  ce  sujet  admirablement 
daus  la  satire  à  son  esprit.  Gilbert  en  a  suivi  le  plan,  avec  cette 
différence  que  le  premier,  après  avoir  défendu  ses  satires,  consent 
à  s'en  dédire  pour  calmer  ses  ennemis,  et  fait  en  très  beaux  vers 
une  rétractation  ironique  :  notre  poète  maintient  au  contraire, 
avec  fierté,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  pièce,  ce  qu'il  a  dit  aupara- 
vant des  hommes  et  des  choses  de  son  temps.  Quant  à  l'exécu- 
tion, Gilbert  rappelle  rarement  la  touche  fine  du  maître,  ma*s  il 
a  plusieurs  morceaux  brûlants  d'énergie. 

1  Variantes  des  trois  premières  éditions  : 

PSAPHON. 

C'est  ce  monstre  ! 
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psaphon,  à  part. 
Parlons -lui... 

GILBERT,  à  part. 
C'est  Psaphon  !  c'est  lui-même  !  il  s'avance 
L'ennui  qui  m'environne  annonçoit  sa  présence. 
Où  fuir?  de  ses  discours  comment  me  garantir? 

PSAPHON. 

Jeune  homme!  écoutez-moi  ;  je  veux  vous  convertir. 

GILBERT. 

S'il  faut  vous  écouter,  j  aime  encor  mieux  vous  lire. 
Vous  me  calomniez ,  et  blâmez  la  satire? 
Vous  êtes  philosophe? 

PSAPHON. 

Oui,  j'en  fais  vanité  ', 
Et  mes  écrits  moraux  prouvent  ma  probité. 
Fameux  par  ses  talents  que  la  Russie  honore , 
Psaphon  par  ses  vertus  est  plus  célèbre  encore  ; 


GILBERT. 

Qu'entends-je  ? 

PSAPHON. 

Ouij  son  œil  le  décèle  , 
C'est  lui-même  :  sans  doute  d  médite  un  libelle. 

GILBERT. 

C'est  un  mauvais  auteur,  hâtons-nous  de  sortir  *. 

'   Dans  cette  harangue  plaisante,  que  Psaphon  adresse  au  cen- 
seur, chaque  vers  fait  allusion  à  quelque  anecdote.  (Fr.  le  fils.) 

La  troisième  édition  porte  ,  et  je  crois  le  sentir.  L'auteur  fit  cette  cor- 
rection sur  l'observation  de  Fréron  le  fils,  que  l'hémistiche  hâtons-nous  de 
sortir  n'étoit  point  assez  piquant.  ÎNIais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que 
sa  correction  n'étoit  pas  heureuse  non  plus  ,  et  il  finit  par  changer  tout  le 
commencement  de  la  satire. 


SATIRE   IL  5i 

Je  ne  me  flatte  point  :  mais  vous,  dont  les  clameurs * 
D'un  nouvel  âge  d'or  osent  noircir  les  mœurs , 
Et  qui,  des  vrais  talents  déchirant  la  couronne, 
Diffamez  des  auteurs  qui  n'offensent  personne 2  ; 
De  la  religion  soldat  déshonoré, 
Vous  qui  croyez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé, 
Gilbert,  de  votre  cœur  savez- vous  ce  qu'on  pense3? 
Hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence4, 

1  Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Mais  vous  dont  l'insolence ,  en  des  vers  imposteurs, 
De  cet  âge  innocent  osa  noircir  les  mœurs. 

Cette  expression,  âge  innocent,  a  été  critiquée  par  La  Harpe. 
«  M.  Gilbert,  dit-il,  a  trouvé  commode  de  se  mettre  en  tête  un 
«  adversaire  maladroit  et  même  imbécile,  qui  lui  reproche  d'avoir 
«  noirci  les  mœurs  de  cet  âge  innocent.  Un  philosophe  peut  croire 
«  le  dix-huitième  siècle  meilleur  qu'un  autre,  mais  il  y  a  quelque 
«  simplicité  à  le  croire  innocent.  »  C'est  peut-être  cette  critique 
qui  a  déterminé  l'auteur  à  changer  ces  deux  vers  ;  mais  sa  nou- 
velle leçon  laisse  encore  à  désirer.  Je  ne  me  flatte  point  n'est 
qu'une  cheville. 

2  Variante  des  trois  premières  éditions. 

Offensez  des  auteurs  qui  n'offensent  personne. 

3  Boileau  a  dit  dans  sa  neuvième  satire  : 

Mais  savez-vous  aussi  comme  on  parle  de  vous? 

4  «  Ce  dialogue,  dit  La  Harpe,  n'est  pas  dans  les  convenances 
«  ordinaires  ;  et  à  moins  que  M.  Gilbert  ne  tious  assure  qu'on  lui  a 
«  dit  en  face  et  publiquement  qu'il  étoit  hypocrite ,  jaloux ,  cuirassé 
«d'impudence,  et  déshonore',  on  trouvera  la  vraisemblance  poé- 
«  tique  un  peu  blessée.  Il  faut  absolument  que  la  vérité  vienne  ici 
«  au  secours  de  la  fiction;  et,  dans  tous  les  cas,  l'on  aura  tou- 
jours peine  à  comprendre  qu'un  homme  avoue  au  public  qu'il  se 
«  méprise  assez  lui-même  pour  supposer  qu'on  lui  tienne  ce  ïan- 
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C'est  ainsi  qu'on  vous  peint ■  ;  votre  méchanceté 

Donna  seule  à  vos  vers  quelque  célébrité, 

Et  l'oubli  cacheroit  votre  muse  hardie 2 

Si  vous  n'aviez  médit  de  l'Encyclopédie. 

Encor  si ,  démasquant  les  prêtres ,  les  dévots  , 

Vous  lanciez  contre  Dieu  quelqu'un  de  nos  bons  mots  3, 

Peut-être  on  vous  pourroit  pardonner  la  satire  : 

u  gage ,  ou  qu'on  le  méprise  assez  pour  le  lui  tenir  en  effet.  Ce  n'est 
«  pas  ainsi  que  parle  Boileau  dans  sa  neuvième  satire.  On  y  voit  un 
«  honnête  homme  qui  se  respecte  assez  lui  même ,  qui  avoue  qu'on 
«  peut  lui  reprocher  son  penchant  à  la  médisance,  mais  qui  sent 
«  qu'on  ne  peut  lui  imputer  des  motifs  bas,  ni  attaquer  son  ca- 
«  ractère  et  ses  mœurs.  » 

Cette  remarque  se  ressent  de  l'humeur  de  La  Harpe  contre  Gil- 
bert. Il  faut  d'abord  considérer  que  Psaphon  ne  parle  pas  ici  en  son 
nom,  que  c'est  l'opinion  d'autrui  qu'il  expose.  D'ailleurs  ce  philo- 
sophe ne  pouvoit-il  pas  se  flatter  ou  d'effrayer  Gilbert,  ou  même  de 
s'insinuer  dans  sa  confiance,  en  l'avertissant  des  reproches  injustes 
que  lui  attiroit  son  humeur  satirique?  Tout  ce  que  La  Harpe  eût 
pu  dire,  c'est  que  des  inculpations  aussi  fortes  n'étoient  propres 
qu'à  aigrir  le  satirique,  et  à  faire  rompre  brusquement  l'entretien. 
Au  reste ,  la  noble  confiance  avec  laquelle  Gilbert  a  publié  les  inju- 
res dont  ses  adversaires  le  gratifioient  prouve  qu'il  les  méprisoit 
souverainement. 

'   Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  votre  méchanceté... 

2  M.  de  Sai  ;t-Pavin,  ayant  à  se  plaindre  de  Boileau,  qui  l'avoit 
cité  peu  honorablement  dans  une  de  ses  satires,  fit  contre  lui  une 
pièce  de  vers,  où  se  trouvoient  ceux-ci  : 

S'il  n'eût  mal  parlé  de  personne , 
On  n'eût  jamais  parlé  de  lui. 

3  Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Vous  diffamiez  leur  Dieu  par  d'utiles  bons  mots. 
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Lorsqu'on  médit  de  Dieu,  sans  crime  on  peut  médire. 
Mais  toujours  critiquer  en  vers  pieux  et  froids, 
Sans  daigner  seulement  endoctriner  les  rois, 
Sans  qu'une  fois  au  moins  votre  muse  en  extase 
Du  mot  de  tolérance  attendrisse  une  phrase; 
Blasphémer  la  vertu  des  sages  de  Paris  ; 
De  la  chute  des  mœurs  accuser  leurs  écrits  ; 
Tant  de  fiel  corrompt-il  un  cœur  si  jeune  encore! 
Infortuné  censeur,  qu'un  peu  d'esprit  décore  *, 
Que  vous  a  donc  produit  votre  goût  si  tranchant? 
Vous  payez  cher  l'honneur  de  passer  pour  méchant. 
A-t-on  vu  votre  muse,  à  la  cour  présentée, 
Pour  décrier  les  rois ,  du  roi  même  rentée? 
Peut-on  citer  un  duc  qui  soit  de  vos  amis? 
Parmi  vos  protecteurs  comptez-vous  un  commis? 
Vend-on  votre  portrait?  Quel  corps  académique2 

'  «  Décore  (c'est  de  nouveau  La  Harpe  qui  parle)  rime  bien  riche- 
«  ment  à  encore;  mais  quand  on  a  vu  et  lu  Gilbert,  on  trouve 
«  assez  plaisant  de  le  voir  décoré  d'un  peu  desprit.  Il  y  a  de  quoi 
«  rire  de  cette  décoration  qu'il  se  donne  à  lui-même.  Peut-être 
«  est-ce  une  faute  d'impression,  et  faut-il  lire,  que  peu  d'esprit 
«  décore.  Ge  qui  pourroit  le  faire  croire,  c'est  qu'un  moment  au- 
«  paravant  on  lui  dit  que  l'oubli  cacheroit  sa  muse  s'il  n'avoit 
«  pas  médit  de  l'Encyclopédie.  Or  un  homme  décoré  d'un  peu  d'es- 
té prit  pourroit  se  passer  de  cette  grande  ressource.  »  Mais  où  est 
le  bon  sens  de  La  Harpe  ?  Assurément  Gilbert  pouvoit,  sans  trop 
d' amour-propre ,  se  croire  un  peu  d'esprit;  et,  tout  en  lui  rendant 
justice  à  cet  égard,  son  interlocuteur  a  pu  oser  lui  dire  ce  que 
Saint  -Pavin  n'avoit  pas  craint  de  dire  de  Boileau.  Est-ce  que  la 
célébrité  est  acquise  à  tout  homme  d'esprit? 

2  «  Je  suis  obligé  en  conscience,  dit  encore  La  Harpe,  de 
«  prendre  pour  moi  ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  dé- 
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Vous  a  pensionné  dun  prix  périodique? 
Des  quarante  immortels  journaliste  adoptif , 
Etes-vous  du  fauteuil  héritier  présomptif1  ? 
Quelle  bourgeoise  enfin,  quelle  actrice  opulente2, 
De  la  cour  des  neuf  sœurs  tapissière  obligeante, 
De  ses  présents  discrets  meubla  votre  Hélicon, 
Et  vint  avec  respect  visiter  votre  nom  ? 

«  funtc  Année  littéraire ,  et  l'une  des  plus  fortes  plaisanteries  de 
«  feu  M.  Fréron,  l'un  des  plus  forts  plaisants  de  France.  Je  vois 
«  qu'il  y  a  communauté  de  biens  entre  les  auxiliaires  du  même 
«parti.  Je  conçois  encore  que  M.  Gilbert,  qui  a  concouru  trois 
«  fois  pour  le  prix  de  poe'sie,  n'ait  pas  été  pensionné.  Mais  les 
«  pièces  sont  sous  les  yeux  du  public,  ou  du  moins  dans  la  bou- 
«  tique  du  libraire,  et  l'on  peut  voir  si  l'académie  est  blâmable  de 
«  n'avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert.  » 

1  Après  ce  vers,  on  lit,  dans  les  trois  premières  éditions,  les 
quatre  suivants  : 

Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre, 

En  face  de  vous-même  ,  au  m. lieu  du  théâtre  , 

Jamais  en  effigie,  assis  sur  un  autel, 

Vous  a-t-on  couronné  d'un  laurier  solennel? 

Ces  vers  faisoient  allusion  au  couronnement  de  Voltaire,  qui  eut 
lieu  à  la  Comédie  françoise,  le  3o  mars  1778,  à  l'occasion  de  la 
sixième  représentation  d'Irène.  La  Harpe  voulut  y  voir  quelque 
prétention  de  la  part  de  Gilbert  aux  mêmes  honneurs,  et  là-des- 
sus il  fit  entendre  à  l'auteur  qu'il  étoit  difficile  de  le  satisfaire.  Ce 
fut  probablement  pour  oter  tout  prétexte  à  de  telles  suppositions, 
que  notre  poète  retrancha  ces  vers  de  cette  tirade  dans  sa  qua- 
trième édition;  mais  il  les  employa  plus  loin,  avec  quelques  chan- 
gements fort  heureux. 

a  Variante  des  trois  premières  éditions  : 

. .  .  discrète , 
Plaignant  la  nudité  de  votre  humble  retraite, 
De  ses  dons  clandestins  meubla  votre  Apollon. 
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Tout  le  monde  vous  fuit;  votre  ami,  dans  la  rue  , 
N'osant  vous  reconnoître,  à  peine  vous  salue. 
Jamais  à  vous  chanter  un  poète  empressé 
De  petits  vers  flatteurs  ne  vous  a  caressé; 
Et  jamais,  comme  nous,  en  bonne  compagnie, 
On  ne  voit  chez  les  grands  souper  votre  génie 1 . 
Dans  nos  doctes  cafés  par  hasard  entrez-vous2 , 
L'un  vous  montre  du  doigt,  l'autre  sort  en  courroux; 
Chacun,  vous  dénonçant  à  la  haine  publique3, 
Se  dit  :  Fuyez  cet  homme ,  il  mord,  c'est  un  critique. 
Mais,  de  tant  de  mépris  méchamment  consolé, 
Vous  sifflez  l'univers  dont  vous  êtes  sifflé. 
Croyez-moi:  laissez-nous  vivre  et  penser  tranquilles  ; 

Quelle  aisance,  quelle  harmonie  dans  le  morceau  qu'on  vient 
de  lire  !  quelle  variété  de  coupes!  attendrisse  une  phrase;  pensionné 
d'un  prix;  héritier  présomptif  du  fauteuil  ;  caressé  de  petits  vers;  on 
ne  peut  nier  que  ces  expressions  ne  soient  heureusement  trouvées, 
et  n'appartiennent  à  Gilbert.  (Fr.  le  fils.  ) 

Les  cafés  Procope  et  de  la  Régence  étoient  alors  le  rendez- 
vous  des  hommes  de  lettres. 

3  Variante  des  deux  premières  éditions  : 

Le  voilà,  dit  l'auteur,  et  l'auteur  lui  réplique  : 
Gardez-vous  de  cet  homme;  il  mord,  c'est  un  critique. 

Variante  de  la  troisième  édition  : 

Chacun  vous  insultant  d'un  œil  philosophique. 

Régnier  a  dit ,  satire  xn  , 

«  Fuyez  ce  médisant  ; 
«  Fâcheuse  est  son  humeur,  son  parler  est  cuisant.  » 

Et  Roileau,  satire  ix, 

«  Gardez-vous,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critique; 
*  On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique.  » 
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Sur  d'utiles  sujets  rimez  des  vers  utiles  , 

Chantez  les  douze  mois  l,  prêchez  sur  les  saisons2; 

Égayez  la  morale  en  opéra-bouffons  3  ; 

Que  vos  nobles  talents  4  s'élèvent  jusqu'aux  drames 5, 

Et  sur  l'agriculture  attendrissent  nos  dames6. 

Votre  jeune  Apollon,  qui  n'a  point  réussi  7, 

Dans  la  satire  encor  ne  peut  être  endurci; 

Un  jour  vous  pleurerez  d'avoir  trop  osé  rire  : 

Cessez  de  critiquer...8 

1  Allusion  au  poème  des  Mois,  par  Roucher. 

2  Allusion  au  poëme  des  Saisons,  dont  il  est  déjà  question  dans 
la  satire  du  dix-huitième  siècle:  voyez  page  43- 

3  Allusion  aux  comédies  mêlées  de  chant,  ou  opéra -co- 
miques de  Marmontel,  dont  le  principal  attribut  est  une  morale 
pure,  jointe  à  une  agréable  versification. 

4  Variante  des  deux  premières  éditions  : 

Élevez  désormais  vos  talents  jusqu'aux  drames  , 
Et  sur  l'agriculture  attendrissez  nos  dames. 

5  «La  comédie  est  belle ,  et  le  drame  est  divin ,  »  dit  Gilbert ,  dans 
la  satire  précédente.  Voyez  la  note  i  de  la  page  35. 

6  Allusion  au  poëme  de  l'Agriculture,  par  Rosset. 

7  La  Harpe  observe  que  c'est  raisonner  étrangement  que  d'ac- 
corder à  un  homme  quelque  célébrité,  et  de  lui  dire  ensuite  qu'il 
n'a  point  réussi  ;  mais  il  est  à  remarquer  que ,  suivant  Psaphon ,  la 
célébrité  de  l'auteur  n'est  due  qu'à  sa  méchanceté;  et  l'on  peut, 
au  reste,  devenir  célèbre  sans  avoir  réussi.  (Fit.  le  fils.  ) 

8  RoileauN,  dans  sa  satire  ix: 

Eu  ce  hardi  métier 
La  peur  plus  d'une  fois  fit  repentir  Régnier. 
Quittez  ces  vains  plaisirs  dont  l'appât  vous  abuse  ; 
A  de  plus  doux  emplois  occupez- votre  muse. 

Et  auparavant  dans  la  satire  vu  : 

Et  tel  mot ,  pour  avoir  réjoui  son  lecteur, 
A  coûté  bien  souvent  des  larmes  à  l'auteur. 
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GILBERT. 

Eh  î  cessez  donc  d'écrire. 
Tant  qu'une  légion  de  pédants  novateurs 
Imprimera  l'ennui ,  pour  le  vendre  aux  lecteurs , 
Et  par  in-octavo  publiera  l'athéisme, 
Fanatiques  criant  contre  le  fanatisme; 
Dussent  tous  les  commis,  à  vos  muses  si  chers, 
De  leur  protection  déshériter  mes  vers  ; 
Quand  même  des  catins  la  colère  unanime 
M'ôteroit  à  jamais  l  l'honneur  de  leur  estime , 
Et  qu'enfin  mon  courage  auroit  plus  de  censeurs 
Que  les  sages  du  temps  n'ont  de  sots  défenseurs; 
Appelez-moi  jaloux ,  froid  rimeur,  hypocrite  ; 
Donnez-moi  tous  les  noms  qu'un  sophiste  mérite  ; 
Je  veux,  de  vos  pareils  ennemi  sans  retour, 
Fouetter  d'un  vers  sangla  nt  ces  grands  hommes  d'un  jour 2 . 
Philosophe,  excusez  ma  candeur  insolente3; 
Je  crois,  plus  je  vous  lis ,  la  satire  innocente. 
Quoiqu'on  blâme  le  vice ,  on  peut  avoir  des  mœurs , 

Variante  des  trois  premières  éditions  : 
Sans  pitié  m'ôteroit... 

2  Fouetter  d'u?i  vers  est,  selon  La  Harpe,  un  intolérable  abus 
de  figures.  Il  devoit  dire  plutôt  que  c'est  un  de  ces  traits  qui  sé- 
parent le  poète  du  troupeau  des  rimeurs. 

3  «  C'est  la  première  fois,  dit  La  Harpe,  qu'on  a  si  bizarrement 
«  accouplé  deux  mots  dont  l'un  exprime  ce  qu'il  y  a  de  plus  ai- 
«  mable,  et  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux.  »  Ce  rapprochement 
ne  nous  paroît  pas  si  vicieux.  Ici  Gilbert  s'exprime  ironiquement  ; 
il  dit  au  philosophe  Psaphon  :  Excusez  cette  candeur  que  vous  et 
vos  amis  appellent  de  l'insolence. 
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Et  Ton  n'est  point  méchant  pour  berner  des  auteurs 
Auriez-vous  seuls  le  droit  de  critiquer  sans  crime? 
Vous  vantez  l'écrivain  dont  l'audace  anonyme , 
Interrogeant  les  rois,  sur  leur  trône  insultés, 
Leur  dit  obscurément  de  lâches  vérités  ; 
Et  vous  osez  noircir  celui  dont  la  franchise 
D'un  parti  de  pédants  démasque  la  sottise  2, 
Qui  d'un  style  d'airain  flétrit  ces  corrupteurs, 
Et  signe  hardiment  ses  vers  accusateurs  I 
Eh!  quel  autre  intérêt  peut  dicter  ses  censures , 
Qu'un  généreux  désir  de  voir  les  mœurs  plus  pures 
Refleurir  sur  nos  bords  de  vertus  dépeuplés, 
Et  nos  froids  écrivains,  au  bon  goût  rappelés, 
Orner  d'un  style  heureux  une  saine  morale, 
De  leurs  partis  rivaux  étouffer  le  scandale , 
Et,  l'un  de  l'autre  amis,  noblement  s'occuper 
De  mériter  la  gloire ,  et  non  de  l'usurper? 
Parlez  ;  au  bien  public  s'immolant  par  malice, 
Vengeroit-il  le  goût,  proscriroit-il  le  vice, 
Pour  l'étrange  plaisir  de  perdre  son  repos, 
D'être  gratifié  de  la  haine  des  sots , 
Doté  sur  vos  journaux  d'une  rente  d'injures, 
Ou  clandestinement  diffamé  par  brochures? 
Non  ;  s'il  fait  dans  ses  vers  parler  la  vérité , 
C'est  qu'au  fond  de  son  cœur  sa  franche  probité 

1  Boileau  a  dit,  satire  ix  : 

Quoi  !  pour  un  maigre  auteur  que  je  glose  en  passant , 
Est  ce  un  crime  ,  après  tout,  et  si  noir  et  si  grand? 

2  Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Fait  aux  pédants  du  siècle  une  guerre  permise. 
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Ne  sait  point  retenir  la  haine  vertueuse 
Que  porte  au  vice  heureux  l'équité  courageuse , 
Et  cette  impatience  et  ce  loyal  mépris 
Que  tout  mauvais  auteur  inspire  aux  bons  esprits. 
A  la  satire  enfin  quel  poète  fidèle, 
Vengeur  de  la  vertu ,  n'en  fut  pas  le  modèle? 
Perse,  qui  vécut  chaste,  en  mérita  le  nom. 
Rappelez-vous  '  Gondé,  Colbert,  et  Lamoignon, 
Et  toute  cette  cour  de  héros  ou  de  sages 
Que  Boileau  pour  amis  obtint  par  ses  ouvrages  : 
Interrogez  leur  cendre;  et,  du  fond  des  tombeaux, 
Leur  cendre  véridique,  honorant  Despréaux, 
Justifiera  son  art  que  vous  osez  proscrire, 
Et  ses  mœurs,  de  son  siècle  éternelle  satire. 
Disciple ,  jeune  encor,  de  ces  maîtres  fameux, 
Sans  gloire,  et  cependant  calomnié  comme  eux, 
Je  pourrois  au  mensonge  opposer  pour  défense 
L'estime  de  Crillon2,  ma  vie,  et  le  silence; 
Mais  je  veux  vous  confondre,  et  voici  mes  forfaits: 
Ma  muse,  je  l'avoue,  amante  des  hauts  faits, 
Pour  rappeler  mon  siècle  au  culte  de  la  gloire, 
De  sa  honte  effrontée  osa  tracer  l'histoire. 
O  douleur,  ai-je  dit,  ô  siècle  malheureux! 

1   Variante  des  trois  premières  éditions  : 
Là  reposent... 

a  M.  l'abbé  de  Crillon,  frère  de  M.  le  duc  de  Crillon- Mabon,  et 
connu  dans  la  république  des  lettres  par  des  ouvrages  où  la  diction 
la  plus  élégante  s'allie  aux  profondeurs  de  la  plus  saine  philoso- 
phie. Ce  fut  lui  dont  le  suffrage  et  les  bienfaits  île  cessèrent  d'en- 
courager le  talent  poétique  de  Gilbert.  (  Note  de  l'édition  de  1 788.) 
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D'une  morale  impie  ô  régne  désastreux  ! 
Le  crime  est  sans  pudeur,  l'équité  sans  courage, 
Et  c'est  de  la  vertu  qu'on  rougit  dans  notre  âge. 
Visitons  nos  cités  '  :  hélas  !  que  voyons-nous 
Qui  de  l'homme  de  bien  n'allume  le  courroux? 
L'athéisme,  en  déserts  convertissant  nos  temples; 
Des  forfaits  dont  l'histoire  ignoroit  les  exemples  ; 
De  célèbres  procès  ,  où  vaincus  et  vainqueurs 
Prouvent  également  la  honte  de  leurs  mœurs; 
Tous  les  rangs  confondus  et  disputant  de  vices; 
Le  silence  des  lois,  du  scandale  complices '2. 
Peindrai-je  ces  vauxhalls ,  dans  Paris  protégés , 
Ces  marchés  de  débauche,  en  spectacles  érigés, 
Où  des  beautés  du  jour  la  nation  galante, 
Des  sottises  des  grands  à  l'envi  rayonnante, 
Promenant  ses  appas ,  par  la  vogue  enchéris, 
Vient,  en  corps,  afficher  des  crimes  à  tout  prix  ; 
Où  parmi  nos  sultans  la  mère  va  3  répandre 
Sa  fille  vierge  encor,  qu'elle  instruit  à  se  vendre , 
Jeune  espoir  des  plaisirs  d'un  riche  suborneur, 
Qui  cultive  à  grands  frais  son  futur  déshonneur? 
Par-tout  scandalisée  4  et  par-tout  méconnue , 

1  Voyez  avec  quel  art  l'auieur  lie  à  son  sujet  l'énumération  ra- 
pide des  vices  du  siècle.  (  Fr.  le  fils.  ) 

2  Ce  vers  offre  une  pensée  forte ,  exprimée  avec  vigueur  et  pré- 
cision. (Fr.  le  fils.) 

3  Variante  des  deux  premières  éditions  : 

. . .  court... 

4  Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Mais  par-tout  affligée...  . 
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La  pudeur  ne  sait  plus  où  reposer  sa  vue; 

Et  l'opprobre ,  et  le  vice  ,  et  leur  prospérité , 

Blessent  de  toutes  parts  sa  chaste  pauvreté. 

La  fille  d'un  valet,  dont  l'honnête  misère  l 

Fut  séduite  aux  appas  du  crime  qu'on  tolère , 

Par  un  grand  dérobée  aux  soupirs  des  laquais , 

Long- temps  obscurs  fermiers  de  ses  obscurs  attraits. 

Possède  ces  hôtels  dont  la  pompe  arrogante 

Reproche  à  la  vertu  sa  retraite  indigente  : 

Bientôt,  par  la  fortune  échappant  au  mépris2, 

On  verra  sa  beauté,  fameuse  dans  Paris, 

Au  sein  de  Paris  même ,  encor  plein  de  sa  honte, 

Épouser  les  aïeux  d'un  marquis  ou  d'un  comte, 

Armorier  son  char  de  glaives  ,  de  drapeaux , 

Et  se  masquer  d'un  nom  porté  par  des  héros. 

Et  n'imaginez  pas  que  sa  richesse  immense 

Ait  de  son  fol  amant  dévoré  l'opulence  ; 

Qu'il  soit ,  pour  expier  sa  prodigalité , 

Réduit  à  devenir  dévot  par  pauvreté  : 

Variante  des  trois  premières  éditions  : 

La  fille  d'un  valet  qu'entraîna  dans  le  crime 
Le  Spectacle  public  des  respects  qu'il  imprime. 

«  On  ne  sait,  disoit  le  Journal  de  Paris ,  du  24  avril  1778 ,  si  c'est 
«  le  valet  ou  îe  crime  qui  inspire  du  respect.  »  C'est  probablement 
d'après  cette  observation  que  l'auteur  a  changé  ces  deux  vers. 

2  Variante  des  deux  premières  éditions  : 

Bientôt  de  sa  beauté  ,  fameuse  dans  Paris, 
Vous  verrez  la  fortune  échappée  au  mépris. 

Le  même  Journal  de  Paris  et  Y  Année  littéraire  trouvèrent  ces 
deux  vers  embarrassés  et  obscurs,  et  engagèrent  l'auteur  à  les 
chauffer. 
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L'état  volé  paya  ses  amours  printanières , 
L'état  jusqu'à  sa  mort  paiera  ses  adultères. 
Tous  les  jours  daus  Paris ,  en  habit  du  matin , 
Monsieur  »  promène  à  pied  son  ennui  libertin. 
Sous  ce  modeste  habit  déguisant  sa  naissance, 
Penthiévre  quelquefois  visite  l'indigence, 
Et,  de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais, 
Porte  à  la  veuve  en  pleurs  de  pudiques  bienfaits  2  : 
Mais  ce  voluptueux,  à  ses  vices  fidèle, 
Cherche  pour  chaque  jour  une  amante  nouvelle. 
La  fille  d'un  bourgeois  a  frappé  sa  grandeur  ; 
Il  jette  le  mouchoir  à  sa  jeune  pudeur  : 
Volez,  et  que  cet  or,  de  mes  feux  interprète , 
Coure  avec  ces  bijoux  marchander  sa  défaite; 
Qu'on  la  séduise.  Il  dit:  ses  eunuques  discrets, 
Philosophes  abbés  ,  philosophes  valets , 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Un  fat  promène.., 

8  L'emploi  de  cette  épithète  n'est  pas  du  goût  de  La  Harpe. 
«  On  dit  bien  (ce  sont  ses  paroles)  qu'il  y  a  une  sorte  de  pudeur 
«  dans  la  bienfaisance,  parceque  le  mot  de  pudeur,  dans  notre 
«  langue,  ne  se  borne  pas  à  la  chasteté  :  mais  pudique  est  tout 
«  différent;  il  n'est  point  le  synonyme  de  modeste ,  il  ne  se  dit  ja- 
«  mais  que  dans  le  sens  de  chaste.  »  Fréron  le  fils  répond  que  c'est 
auss:  dans  le  sens  de  chaste  que  ce  mot  est  employé  ici.  «  Gilbert, 
«  dit-il,  oppose  au  portrait  du  marquis  voluptueux,  qui  va,  l'or 
«  à  la  main  ,  chercher  chaque  jour  des  amantes  nouvelles ,  la 
«  peinture  d'un  prince  vertueux ,  qui  visite  en  secret  la  veuve  in- 
«digente,  mais  dont  les  bienfaits  ne  sont  souillés  par  aucune 
«  vue  criminelle  :  contraste  touchant  et  digne  du  pinceau  d'un 
«  peintre  !  » 
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Intriguent,  sèment  For,  trompent  les  yeux  d'un  père; 
Elle  cède ,  on  l'enlève  :  en  vain  gémit  sa  mère  ; 
Échue  à  TOpéra  par  un  rapt  solennel , 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel  K 
Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  belle 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle  ; 
Tout  Fart  des  corrupteurs  auprès  d'elle  assidus 
Avoit,  pour  le  servir,  fait  des  crimes  perdus. 
Pour  son  plaisir  d'un  soir,  que  tout  Paris  périsse! 
Voilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice, 
Tandis  que  la  beauté  victime  de  son  choix 
Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois , 
Il  arme  d'un  flambeau  ses  mains  incendiaires  ; 
Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires 
Qui  la  voyoient  braver  son  amour  oppresseur, 
Et  l'emporte,  mourante,  en  son  char  ravisseur 2. 

1  Par  un  abus  né  de  la  corruption  des  mœurs  de  la  capitale, 
lorsqu'une  femme  vouloit  se  soustraire  à  l'empire  de  son  mari,  une 
fille  à  l'autorité  de  son  père  ou  de  sa  mère,  elle  se  faisoit  inscrire 
sur  la  liste  des  fdles  de  l'Opéra;  et,  sans  avoir  aucun  talent  ni  au- 
cune disposition  pour  le  théâtre ,  elle  devenoit  libre  de  vivre  dans  le 
désordre ,  sans  que  la  police  pût  avoir  inspection  chez  elle  à  cet 
égard,  et  la  faire  retourner  sous  la  puissance  de  ceux  de  qui  elle 
dépendoit.  Louis  XVI,  instruit  de  cet  abus  ,  et  voulant  rétablir,  au- 
tant qu'il  est  possible  dans  une  grande  ville,  le  bon  ordre  et  l'hon- 
nêteté des  mœurs,  abolit  ce  règlement  détestable. 

«  A  l'Opéra  par  un  rapt,  dit  La  Harpe  ,  dérobe  au  pouvoir pa- 
«  ternel:  en  deux  vers  voilà-t-il  assez  dV?  Et  ces  quatre  rimes  en  el 
«  et  en  elle,  solennel,  paternel,  belle,  rebelle,  sont-elles  faites  pour 
«  flatter  l'oreille  ?  Faire  des  crimes  perdus,  est  de  la  prose  plate  : 
«  perdre  ses  crimes  auroit  été  poétique  et  élégant.  Que  tout  Paris 
«périsse:  cet  hémistiche  déchire  l'oreille.  Voila  que  dans  la  nuit, 
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Obscur,  on  l'eût  flétri  d'une  mort  légitime: 
Il  est  puissant,  les  lois  ont  ignoré  son  crime. 

Mais  de  quels  attentats,  nés  d'infâmes  amours, 
N'avons-nous  pas  souillé  l'histoire  de  nos  jours? 
Quel  siècle  doit  rougir  de  plus  de  parricides? 
Plus  d'empoisonnements ,  de  fameux  homicides , 
Ont-ils  jamais  lassé  le  glaive  des  bourreaux? 
Dans  toutes  nos  cités  j'entends  les  tribunaux 
Sans  cesse  retentir  de  rapts  et  d'adultères; 
Je  ne  vois  plus  qu'époux  rendus  célibataires  ; 
Le  suicide  enfin,  raisonnant  ses  fureurs, 
Atteste  par  le  sang  le  désordre  des  mœurs. 

Tels  furent  mes  discours  ;  mais  lorsque  mon  courage 
A  de  ces  vérités  importuné  notre  âge , 
Je  n'étois  que  l'écho  des  hommes  vertueux; 
Si  j'ai  blâmé  nos  mœurs,  j'en  ai  parlé  comme  eux; 
Et ,  démenti  par  vous ,  leur  voix  me  justifie. 
Mais  plus  d'un  grand  se  plaint  que ,  divulguant  sa  vie, 
L'audace  de  mon  vers,  des  lecteurs  retenu, 
A  flétri  ses  amours  d'un  portrait  reconnu  : 
De  quel  droit  se  plaint-il?  Ce  tableau  trop  fidèle, 
Lai-je  déshonoré  du  nom  de  son  modèle? 
Quand  de  traits  différents ,  recueillis  au  hasard , 
Pour  corriger  les  mœurs  je  compose  avec  art 
Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable, 
Si  du  public  devin  la  malice  équitable 
S'écrie,  Ah  !  c'est  un  tel,  ce  marquis  diffamé; 

«tournure  triviale  et  déplacée.  Incendiaires,  héréditaires,  oppres- 
«  seur,  ravisseur;  cette  accumulation  d'épithètes  est  dans  le  goût 
«  de  Brébeuf.  » 
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Qu'il  s'en  accuse  seul;  ses  vices  Font  nommé. 
Suis-je  donc  si  méchant,  si  coupable? 

PSAPHON. 

Oui ,  vous  l'êtes  : 
Non  parceque  vos  vers  ,  du  public  interprètes , 
Noircissent  quelques  grands  que  nous  n'estinions  pas  : 
Immolez  au  mépris  ces  nobles  scélérats  ; 
Moi-même ,  ami  des  grands ,  parfois  je  les  déprime  : 
Vous  nommez  les  auteurs,  et  c'est  là  votre  crime 1. 

GILBERT. 

Ah!  si  d'un  doux  encens  je  les  eusse  fêtés, 

Vous  me  pardonneriez  de  les  avoir  cités. 

Quoi  donc!  un  écrivain  veut  que  son  nom  partage 

Le  tribut  de  louange  offert  à  son  ouvrage, 

Et  sans  crime  on  ne  peut2,  s'il  blesse  la  raison, 

La  venger  par  un  vers  égayé  de  son  nom  ! 

Comptable  de  l'ennui  dont  sa  muse  m'assomme, 

Pourquoi  s'est-il  nommé,  s'il  ne  veut  qu'on  le  nomme? 

Je  prétends  soulever  les  lecteurs  détrompés 

Contre  un  auteur  bouffi  de  succès  usurpés; 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise , 

Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur, 

De  l'Encyclopédie  ange  conservateur, 

Dans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères , 

Il  a  tort ,  dira  l'un  ,  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme  ? 
Boil.  ,  sat.  ix. 
*  Variante  des  deux  premières  éditions  , 
Et  m'impute  à  forfait... 
De  la  venger  d'un  vers... 

5 
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Grand  homme ,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires  ,  ? 
Si  j'évoque  jamais  du  fond  de  son  journal 2 
Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal; 
Lorsque  son  nom  suffit  pour  exciter  le  rire , 
Dois-je,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 
C'est  ce  petit  rimeur  de  tant  de  prix  enflé , 
Oui ,  sifflé  pour  ses  vers ,  pour  sa  prose  sifflé , 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique , 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique  3? 

1  Allusion  aux  éloges  des  académiciens  décédés,  que  d'Alembert 
lisoit,  depuis  1 774?  dans  les  séances  publiques  de  l'Académie. 

a  Le  Mercure. 

3  Après  la  première  représentation  du  Gustave  de  La  Harpe 
(  1766),  Piron  composa  cette  épigramme  : 

L'esprit  en  écharpe, 

Et  le  nez  au  vent, 

Va ,  cher  de  La  Harpe , 

Et  marche  en  avant  ; 

Encore  deux  chutes, 

Quatre  ou  cinq  culbutes , 

Sont  un  passeport 

Aux  lieux  ou  tu  buttes. 

Malheur  à  qui  dort  ! 

Renonçant  au  drame . 

Laisse-là  la  rame  , 

Revire  de  bord; 

Lourd,  froid,  sec  et  rogue  . 

D'écolier  peu  fort 

Deviens  pe'dagogue; 

A  travers , à  tort , 

Fais  l'art  poétique  ; 

Il  aura  le  sort 

D'un  garde-boutique  ; 

Double  affront  :  d'accord  . 

Mais  pique  et  repique  . 

Pousse  ta  bourrique 
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Ces  détours  sont  d'un  lâche  et  malin  détracteur  : 
Je  ne  veux  point  offrir  d'énigmes  au  lecteur. 
Sitôt  que  Fauteur  signe  un  écrit  qui  transpire », 
Son  nom  doit  partager  l'éloge  et  la  satire. 
De  citer  un  pédant  pourroit-on  me  blâmer, 
Quand  lui-même  il  se  fait  l'affront  de  se  nommer? 
Aux  mépris  du  public  c'est  lui  seul  qui  se  livre  ; 
Lui  seul  a  dû  rougir  d'avouer  un  sot  livre. 
Mais  qui  sont  ces  auteurs  dont  les  noms  offensés 
Se  virent  par  ma  plume  au  sifflet  dénoncés? 

PSAPHON. 

Qui  sont-ils?  des  savants  renommés  par  leurs  grâces; 
Des  poètes  loués  dans  toutes  les  préfaces  ; 

Et  sans  autre  effort , 
Titre  ni  rubrique  , 
Te  voilà  d'abord 
Membre  académique. 

C'est  probablement  à  cette  épigramme  de  Piron  que  nous 
sommes  redevables  du  vers  à  jamais  célèbre  de  Gilbert;  mais  un 
inconnu  y  contribua  encore  d'une  autre  manière.  La  tradition  nous 
apprend  que  Gilbert,  avant  de  publier  cette  satire,  en  fit  la  lecture 
dans  quelques  sociétés,  et  qu'il  lisoit  ainsi  ce  vers  : 

Tomba  de  chute  en  chute  au  lit  académique. 

Ce  fut  dans  une  de  ces  assemblées  que  quelqu'un  lui  proposa 
de  substituer  trône  à  lit:  idée  très  heureuse,  et  qu'il  s'empressa 
d'adopter. 

1  Variante  des  deux  premières  éditions  : 

Sitôt  que  l'auteur  signe  un  écrit  qu'il  proclame, 
Son  nom  doit  partager  et  l'éloge  et  le  blâme: 
C'est  un  garant  public  du  plaisir  qu'il  me  vend. 
S'il  fut  dans  mes  bous  mots  cité  pour  mon  argent , 
Mon  crime  fut  celui  de  l'orgueil  qui  l'enivre... 

5. 
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Des  hommages  du  Nord  dans  Paris  assiégés , 
Craints  peut-être  à  la  cour,  et  pourtant  protégés  : 
Que  la  Sorbonne  vante  et  même  excommunie , 
Et  dont  les  pensions  attestent  le  génie; 
Qui ,  recherchés  des  grands ,  des  belles  désirés , 
Des  bourgeois  amateurs  sont  encore  admirés  l, 
Et  qu'en  face  deux-même  on  vit  en  plein  théâtre2, 
Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre, 
Portés  en  effigie  et  placés  sur  l'autel , 
Nouveaux  dieux,  couronnés  d'un  laurier  solennel. 

GILBERT. 

Et  ce  sont  ces  honneurs  qui  portent  ma  colère 

A  revêtir  leurs  noms  d'un  opprobre  exemplaire  : 

Un  critique  jaloux  de  plaire  aux  bons  esprits 

Toujours  du  bien  public  occupe  ses  écrits. 

Eh!  quelle  utilité  peut  suivre  la  satire 

Lâchement  dégradée  et  perdue  à  médire 

D'un  troupeau  d'écrivains  au  mépris  condamnés , 

Morts  avant  que  de  naître,  ou  qui  ne  sont  pas  nés? 

Dois-je  exhumer  Saint-Ange3,  et  mettre  au  jour  Murville^l 

'   Variante  des  trois  premières  éditions  : 

Quoiqu'ils  soient  lus  enfin,  sont  encore  admirés. 

2  Voyez ,  à  la  page  54 ,  la  note  i . 

3  Fariot  de  Saint-Ange,  né  à  Blois  en  1752,  mourut  à  Paris 
en  18 10.  Il  ne  porta  d'abord  que  le  premier  de  ces  noms;  mais  le 
trouvant  ensuite  trop  ignoble,  il  le  quitta  pour  le  second.  Lorsque 
Gilbert  rangeoit  Saint-Ange  dans  la  classe  des  écrivains  morts 
avant  que  de  naître,  cet  auteur  n'étoit  encore  connu  que  par  une 
Epîtrea  Daphné,  où  l'on  avoit remarqué  quelques  beaux  vers, par 
des  traductions  assez  médiocres,  et  par  des  pièces  fugitives  ou  des 
articles  littéraires  peu  importants.  Sa  traduction  des  Métamor- 
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Dois-je  ordonner  le  deuil  de  Gudin  *,  de  Fréville 2? 
Des  cendres  de  Gaillard3  dois-je  troubler  la  paix? 
Leurs  écrits  publiés  ne  parurent  jamais  : 
Quel  mal  ont-ils  produit?  D'une  affreuse  morale 

phoses  d'Ovide  ne  commença  à  paroître  qu'en  1778,  c'est-à-dire 
en  même  temps  que  la  satire  de  Gilbert;  mais  notre  satirique  l'au- 
roit  connue  qu'il  n'eût  probablement  pars  retiré  de  cet  endroit  le 
nom  de  Saint-Ange.  Cette  traduction,  qui  avoit  le  bonheur  de 
plaire  à  La  Harpe,  n'étoit  qu'un  détestable  ouvrage  aux  yeux  des 
Fréron. 

4  Murville  (P.-N.  André)  naquit  en  1754,  et  débuta  dans  le 
monde  littéraire  sous  le  nom  d'André ,  qui  étoit  celui  de  sa  fa- 
mille. Il  l'abandonna  ensuite,  comme  Fariot,  pour  en  prendre  un 
moins  commun ,  et  qu'il  espéroit  illustrer.  Ayant  partagé ,  en  1776, 
un  prix  de  l'Académie  avec  un  élève  de  Delille ,  enivré  de  son  triom- 
phe, il  s'écria  :  Si  je  ne  suis  pas  de  l'Académie  à  trente  ans,  je  me 
brûle  la  cervelle. — Taisez-vous,  cerveau  brûlé,  lui  répondit  la  célè- 
bre mademoiselle  Arnould  ,  qui  fut  depuis  sa  belle-mère.  Murville 
est  mort  eu  i8i4,ne  laissant  que  des  ouvrages  d'un  bien  foible  in- 
térêt. 

La  manie  que  Murville  et  Saint-Ange  avoient  eue  de  changer  de 
nom  servit  dans  le  temps  de  prétexte  aux  Fréron  pour  publier  les 
vers  suivants  : 

Petits  auteurs  bernés  ,  quelle  est  cette  manie  ! 
Voyez-vous  que  Murville  en  ait  plus  de  génie? 
Saint-Ange  est-il  moins  plat  que  n'étoit  Fariot? 
Quelque  nom  qu'il  se  donne ,  un  sot  est  toujours  sot. 
D^  La  Harpe  imitez  la  sage  retenue  : 
C'est  au  moins  sous  son  nom  que  tout  Paris  le  hue. 

1  Gudin  de  La  Brenellerie  (Paul-Philippe),  né  en  1738,  et  mort 
en  181 2.  Il  étoit,  comme  Beaumarchais,  fils  d'un  horloger  de  Pa- 
ris; il  dédaigna,  comme  lui,  la  profession  de  son  père,  pour  cul- 
tiver les  arts  de  l'esprit ,  et  l'amitié  la  plus  étroite  les  lia  tous  deux 
jusqu'à  la  fin  de  leur  carrière.  A  l'époque  où  Gilbert  traitoit  Gudin 
comme  un  auteur  dont  on  pouvoit  ordonner  le  deuil,  ce  littéra- 
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Leur  plume  a-t-elle  fait  prospérer  le  scandale? 
Prêché  par  eux,  le  vice  eût  perdu  ses  appas  : 
Corrompent- ils  le  goût  des  lecteurs  qu'ils  n'ont  pas? 


teur  verîoit  de  faire  jouer  une  tragédie  intitulée  Coriolan,  et  qui 
n'avoit  point  réussi.  Mais  ce  n'étoit  pas  là  son  seul  titre  littéraire; 
on  avoit  d°'ja  de  lui  trois  autres  tragédies  :  la  première,  Clytem- 
nestre,  ou  la  mort d'Agamemnon  ,  ouvrage  de  sa  première  jeunesse, 
et  qui  n'avoit  été  privé  des  honneurs  de  la  représentation  que  par 
îa  difficulté  de  trouver  des  actrices  pour  les  principaux  rôles;  la 
seconde,  Hugues  le  Grand,  qui  eut  le  même  sort,  et  qui  offroit, 
dit-on,  des  beautés  du  premier  ordre;  la  troisième,  Lothaire  et 
Valra.de,  ou  le  royaume  mis  en  interdit,  qui  ne  fut  pas  non  plus 
représentée,  mais  qui  fut  publiée  à  Genève  en  1767,  et  brûlée  à 
Rome  en  1768.  Le  même  auteur  avoit  fait  paroître  à  Deux-Ponts, 
en  1776,  un  ouvrage  ayant  pour  titre  :  Aux  mânes  de  Louis  XV et 
des  grands  hommes  qui  ont  vécu  sous  son  règne;  mais  la  police  en 
défendit  l'introduction  en  France.  Gudin  fat  moins  malheureux 
depuis  1778  :  car  il  réussit  à  se  faire  connoître  par  un  recueil  de 
contes,  d'une  versification  facile,  par  quelques  essais  historiques, 
et  par  deux  poèmes,  l'un  sur  la  conquête  de  Naples  ,  l'autre  sur 
l'astronomie. 

a  Le  seul  littérateur  de  ce  nom  que  nous  connoissions,  c'est  le 
traducteur  de  X Arithmétique  poétique  d'Young,  à  qui  l'on  doit  aussi 
de  Nouveaux  éléments  d'agriculture,  ou  le  Parfait  Fermier,  Y  Histoire 
des  nouvelles  découvertes  dans  la  mer  du  Sud,  et  un  Supplément  au 
voyage  de  Bougainville ,  traduit  de  Banks  et  Solander  :  tous  ou- 
vrages qui  parurent  de  1772  à  1776.  Mais  notre  satirique  auroit-il 
voulu  parler  d'un  traducteur  de  Virgile,  M.  Fontaines  de  Saint- 
Fréville,  dont  le  début  brillant  fit  tomber,  suivant  Ri varol,  la  plume 
des  mains  de  Delille  ?  La  traduction  de  M.  Fontaines  commençoit 

ainsi  : 

Vis-à-vis  les  canaux  où  le  Tibre,  à  son  but, 
Dans  le  sein  de  Thétis  épanche  son  tribut;. 

3  Et  c'est  en  1778  que  Gilbert  tenoit  ce  langage!  c'est-à-dire 
quelques  années  après  la  publication  de  Y  Histoire  de  François  Ier, 


SATIRE  IL  7i 

Mais  ceux  qu'au  moins  décore  un  masque  de  génie, 
Qui  d'ailleurs  par  l'intrigue ,  avec  art  réunie 
A  l'obscène  licence,  au  blasphème  orgueilleux , 
Soutiennent  leur  crédit  sur  des  succès  honteux; 
Dont  le  nom  parvenu  sollicite  à  les  lire , 
Et  donne  à  leur  morale  un  dangereux  empire  : 
Voilà  les  écrivains  que  le  goût  et  les  mœurs 
Ordonnent  d'étouffer  sous  les  sifflets  vengeurs  l. 

PSAPHON. 

Eh!  que  pourroient  vos  cris  contre  leur  vaste  gloire? 
Soixante  ans  de  succès  défendent  leur  mémoire. 
On  se  rit,  croyez-moi,  d'un  jeune  audacieux 
Qui  du  Pinde  français  pense  avilir  les  dieux. 

GILBERT. 

On  juge,  croyez-moi ,  les  vers ,  et  non  point  l'âge. 
Si  je  suis  jeune,  enfin,  j'en  ai  plus  de  courage. 

et  lorsqu'on  venoit  à  peine  d'achever  l'impression  àe  Y  Histoire  de  la 
rivalité' de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Est-ce  que  Gilbert,  laissant 
de  côté  des  ouvrages  aussi  remarquables ,  n'anroit  considéré  ici 
Gaillard  que  comme  poète,  que  comme  l'auteur  de  ces  pièces  de 
vers  que  l'Académie  honoroit  pourtant  ou  d'un  prix  ou  d'une  riien- 
tion?  Les  torts  du  satirique  seroient  alors  moins  grands  ;  mais  il 
seroit  toujours  à  plaindre  de  n'avoir  pas  aimé  un  homme  qui  mé- 
rita toute  l'amitié  de  Malesherbes. 

Quelle  gaieté  dans  ces  vers  !  quel  naturel  !  quel  heureux  choix 
de  mots  !  Dois-je  exhumer  Saint-Ange ,  et  mettre  au  jour  Mur  ville? 
D'un  seul  vers  l'auteur  dissout  deux  pygmées.  Leurs  écrits  publiés 
ne  parurent jamais ,  est  un  vers  fait  pour  devenir  proverbe.  Opprobre 
exemplaire ,  perdue  a  médire,  prospérer  le  scandale;  cette  alliance 
nouvelle  d'expressions,  quoique  familière  à  l'auteur,  étonne  tou- 
jours. Toute  cette  tirade  est  aussi  bien  raisonnée  qu'elle  est  pi- 
quante. (Fit.  le  fils.) 
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Qu'ils  tremblent  ces  faux  dieux  dans  leur  temple  insolent  ; 

Je  lai  juré,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

D'ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  flattent  : 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent. 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m'aveugle  point;  cfun  sot  orgueil  épris, 

Mon  crédule  Apollon  sur  son  foible  génie 

N'a  point  fondé  l'espoir  de  leur  ignominie, 

Mais  sur  l'autorité  de  ces  morts  immortels  x, 

Des  peuples  différents  flambeaux  universels  ; 

Grands  hommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 

Sont  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages; 

Qui,  parlant  par  mes  vers,  du  goût  humbles  soutiens, 

Couvrent  de  leurs  talents  l'impuissance  des  miens; 

Aux  regards  du  public  que  ma  voix  désabuse 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse 2, 

Et  devant  mes  écrits ,  de  leur  nom  appuyés , 

Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés3. 

Peut-être  ma  jeunesse,  objet  de  vos  injures, 

Donne  encor  plus  de  poids  à  mes  justes  censures. 

On  connoît  ces  vieillards  sur  le  Pinde  honorés  ; 


La  Harpe  observe  que  ces  morts  immortels  est  pris  des  odes 
de  Rousseau,  et  qu'on  ne  sauroit  prendre  de  telles  expressions  sans 
être  plagiaire.  Le  vers  suivant,  ajoute-t-il ,  est  platement  chevillé. 

2  La  Harpe  trouve  ce  vers  obscur  et  recherché.  Vieillir  de  leur 
antiquité  est,  suivant  lui,  une  tournure  baroque  qui  approche  de 
la  barbarie. 

3  «  Voltaire  seul,  ajoute  La  Harpe,  peut  se  vanter  de  soixante 
«  ans  de  gloire.  Voilà  ce  que  Gilbert  appelle  soixante  ans  de  succès 
«  mendiés  !  » 
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Politiques  adroits ,  charlatans  illustrés  : 

Les  uns  *,  pour  assurer  leur  gloire  viagère, 

Dévouant  au  faux  goût  leur  Apollon  vulgaire, 

De  la  philosophie  arborent  les  drapeaux  ; 

D'autres 2,  pour  ménager  leur  illustre  repos, 

Flattant  tous  les  partis  de  caresses  égales, 

Ont  juré  de  mentir  aux  deux  ligues  rivales  ; 

Et  tous,  par  intérêt  taisant  la  vérité, 

Vendent  le  bien  public  à  leur  célébrité. 

Le  jeune  homme,  ignoré  des  partis  qu'il  ignore, 

De  leurs  présentions  n'est  point  esclave  encore. 

Rempli  des  morts  fameux ,  ses  premiers  précepteurs , 

(Test  par  leurs  yeux  qu'il  voit,  qu'il  juge  les  auteurs; 

Son  goût  est  aussi  vrai  que  sa  franchise  est  pure  ; 

Comme  il  sort  de  ses  mains ,  il  sent  mieux  la  nature; 

Son  libre  jugement  est  désintéressé , 

Et  son  vers  dit  toujours  tout  ce  qu'il  a  pensé. 

De  votre  honte ,  enfin,  vos  cris  viennent  m'instruire  : 

Pourquoi  vous  plaignez-vous ,  si  je  n'ai  pu  vous  nuire? 

PSAPHON. 

C'est  toi  seul  que  je  plains ,  intraitable  rimeur  ; 
Ta  mère  te  conçut  dans  un  accès  d'humeur; 
Depuis  cherchant  à  nuire ,  et  nuisant  à  toi-même , 
Tu  devins  satirique  et  méchant  par  système. 

GILBERT. 

Ne  me  prêchez  donc  plus. 

Variante  des  trois  premières  éditions  : 
Ceux-ci... 
2   Var.    Ceux-là... 
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PSAPHON. 

Hélas  !  l'humanité  », 
Mon  frère ,  à  vous  prêcher  excite  ma  bonté  : 
Voyez  dans  l'avenir  quels  regrets  vous  dévorent  ; 
Vous  n'aurez  point  d'amis. 

GILBERT. 

Les  ennemis  honorent. 

PSAPHON. 

Point  de  prôneurs. 

GILBERT. 

J'aurai  mes  écrits  p<tur  prôneurs. 

PSAPHON. 

Quels  seront  vos  appuis? 

GILBERT. 

Tous  les  amis  des  mœurs: 
Tous  ceux  qui  du  faux  goût  ont  rejeté  l'empire  ; 
Un  roi  qu'on  peut  louer,  même  dans  la  satire. 

PSAPHON. 

Qu'importe?  aux  pensions  nous  serons  seuls  admis  2; 

1  «  Passe-t-on  aussi  promptement,  dit  La  Harpe,  de  cette  vio- 

«  lence  grossière  à  cette  douceur  de  Tartufe?— Oui,  répond  l'Année 

«  littéraire  :  ce  contraste  est  dans  la  nature,  et  nous  en  avons  pour 

«  garant  Virgile ,  qui  met  dans  la  bouche  de  Didon  les  plus  violentes 

«  imprécations  contre  Enée  ,  et  qui ,  dans  le  moment  même ,  la  fait 

«  descendre  aux  prières  et  aux  larmes.  Racine  nous  montre  aussi 

«  Roxane  livrée  aux  plus  vifs  emportements,  et  lui  fait  dire  en- 

«  suite  : 

«  Écoutez  ,  Bajazet,  je  sens  que  je  vous  aime.  » 

2  Boileau  prévoit  aussi  son  exclusion  des  pensions  :  il  termine 
sa  neuvième  satire  par  le  dialogue  suivant  entre  lui  et  son  esprit: 

Mais  quOi!  re'pondrez-vous,  Cotin,  nous  peut-il  nuire, 
Et  par  ses  cris  enfin  que  sauroit-il  produire? 
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x\yez  pour  vous  le  roi,  nous  aurons  les  commis. 

GILBERT. 

Sous  un  roi  qui  voit  tout  ils  suivent  la  justice. 
Mais  soit  :  n'écrivez  plus ,  et  qu'on  vous  enrichisse  : 
Vous  aimez  la  fortune,  et  moi  la  vérité  : 
Trop  heureuse  à  mes  yeux  la  douce  pauvreté 
D'un  poète  anobli  de  mœurs  et  de  courage , 
Qui  peut  dire  :  Jamais  de  mon  avare  hommage 
Je  n'ai  flatté  le  vice,  en  mes  vers  combattu; 
J'ai  perdu  ma  fortune  à  venger  la  vertu. 
Si  je  vois  mes  travaux  payés  d'un  peu  d'estime. 
Ce  peu  de  gloire  au  moins  est  noble  et  légitime; 
Tous  mes  écrits,  enfants  d'une  chaste  candeur, 
N'ont  jamais  fait  rougir  le  front  de  la  pudeur; 
Ils  plaisent  sans  blasphème  et  vivent  sans  cabales; 
Mes  modestes  succès  ne  sont  point  des  scandales  ; 
Et  si  du  temps  jaloux  mon  nom  est  respecté  '., 
Mon  nom  ira  sans  tache  à  la  postérité. 

Interdire  à  mes  vers  ,  dont  peut-être  il  fait  cas  , 

L'entrée  aux  pensions  où  je  ne  prétends  pas? 

Non,  pour  louer  un  roi  que  tout  l'univers  loue  , 

Ma  langue  n'attend  point  que  l'argent  la  dénoue  ; 

Et,  sans  espérer  rien  de  mes  foibles  écrits, 

L'honneur  de  le  louer  m'est  un  trop  digne  prix. 

On  me  verra  toujours,  sage  dans  mes  caprices, 

De  ce  même  pinceau  dont  j'ai  noirci  les  vices , 

Et  peint  du  nom  d'auteur  tant  de  sots  revêtus, 

Lui  marquer  mon  respect,  et  tracer  ses  vertus. 

J«  vous  crois  ;  mais  pourtant  on  crie ,  on  vous  menace. 

Je  crains  peu,  direz-vous,  les  braves  du  Parnasse. 

Eh  mon  dieu!  craignez  tout  d'un  auteur  en  courroux, 

Qui  peut...  —  Quoi?  —  Je  m'entends.  —  Mais  encor? — Taisez^vous. 

'    Var.    Ma  muse  est  vierge  encore,  et  mon  nom  respecté, 
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PSAPHON. 

On  vous  calomniera. 

GILBERT. 

Qui  daigneroit  vous  croire? 

PSAPHON. 

Vous  serez  opprimé. 

GILBERT. 

J'en  aurai  plus  de  gloire; 
Adieu.... 

PSAPHON,  poursuivant  le  satirique. 

Vous  craindrez  même  un  tragique  trépas; 
Vous  ne  dormirez  plus. 

GILBERT. 

Vous  n'écrirez  donc  pas l . 

Sans  tache  ira  peut-être  à  la  poste'rité. 

«Observez,  disoit  La  Harpe  sur  ces  deux  vers,  que  le  même 
«  homme  qui  se  fait  dire  qu'il  est  déshonoré ,  jaloux ,  hypocrite ,  cui- 
«  rassé  d'impudence,  etc.,  finit  par  dire  que  son  nom  est  respecté, 
«  sans  tache,  que  5a  muse  est  vierge.  Un  homme  qui  auroit  été  sûr 
«  de  mériter  le  respect  d' autrui,  en  se  respectant  lui-même,  n'eût 
«jamais  rien  écrit  de  semblable.  Il  sauroit  qu'il  ne  convient  ni  de 
«  s'injurier  ni  de  se  louer  ainsi.  Et  qu'est-ce  qu'une  muse  vierge? 
«  et  qu'a  fait  M.  Gilbert  pour  que  son  nom  soit  respecté?  Le  nom 
«  de  M.  Gilbert  !  A  t-il  pris  cette  morgue  pour  de  la  dignité?»  Cette 
critique,  dont  les  termes  sont  si  peu  mesurés,  étoit  juste  au  fond  : 
Gilbert  le  sentit,  et  il  remplaça  ces  vers  par  deux  autres,  qui  au- 
roient  terminé  assez  bien  son  Apologie,  s'il  en  étoit  resté  là.  Mais 
dans  sa  quatrième  édition,  le  désir  d'améliorer  encore  cette  pièce 
le  mena  trop  loin ,  et ,  en  y  ajoutant  quatre  vers ,  il  la  finit  comme  il 
l'avoit  commencée,  par  une  idée  assez  triviale.  Combien  Boileau 
fut  plus  heureux  ! 

1  «  Cette  satire,  disoit  Fréron  le  fils  sur  les  premières  éditions, 
'■  est  fort  supérieure  à  tout  ce  qu'on  nous  a  donné  dans  ce  genre 
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«  depuis  bien  des  années.  Ce  qui  la  caractérise  sur-tout,  c'est  une 
«  logique  excellente,  un  style  original  et  soutenu,  un  ton  de  no- 
«  blesse  et  de  modestie  qui  fait  aimer  l'auteur.  Le  style  de  Gilbert 
«  est  plein,  animé;  il  enrichit  la  langue  poétique  par  des  expres- 
«  sions  qui  avant  lui  étoient  inconnues.  Peut-être  pourroit-on 
«lui  reprocher  de  répéter  quelquefois  les  mêmes  figures,  et,  si 
«j'ose  parler  ainsi,  de  tourmenter  les  mots  qui  paroissent  dispa- 
«  rates  pour  les  rapprocher;  mais  de  tous  les  poètes  modernes  au- 
«  cun  n'est  plus  audacieux ,  et  ne  prépare  avec  plus  de  goût  ses  har- 
«  diesses  ,  aucun  ne  donne  à  ses  vers  une  forme  plus  périodique  et 
«plus  harmonieuse.  Ses  rimes  sont  riches,  sans  affectation;  et, 
«  quoiqu'il  tire  de  son  propre  fonds  tous  les  détails  de  ses  satires, 
«  il  ne  paroît  jamais  vide  d'idées.  Certainement  il  n'y  a  pas  trente 
«  vers  à  changer  dans  cette  pièce,  qui  en  contient  près  de  quatre 
«  cents.  »  Si  les  premières  éditions  méritoient  cet  éloge,  que  doit- 
on  dire  de  cette  satire  après  le  dernier  travail  de  l'auteur,  qui  en 
a  fait  disparoître  presque  toutes  les  fautes  que  la  critique  y  avoit 
signalées? 


ODES. 


:!|*l 


' 


ODE  I. 

LE  JUGEMENT  DERNIER*. 


«  Quels  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus? 
«  Justes ,  vous  avez  dit  :  Dieu  nous  protège  en  père l  ; 
«  Et,  par-tout  opprimés,  vous  rampez  abattus 
«  Sous  les  pieds  du  méchant  dont  l'audace  prospère. 

*  Cette  ode  fut  présentée  à  l'Académie  françoise  pour  le  prix  de 
poésie  de  1773  ;  mais  l'Académie  ne  la  jugea  pas  même  digne  d'une 
mention.  Persuadé  que  l'aréopage  littéraire  avoit  été  injuste  à  son 
égard,  notre  poète  appela  de  sa  décision  au  public,  en  imprimant 
sa  pièce  dans  la  même  année;  mais  le  public  ne  lui  fit  pas  un  meil- 
leur accueil.  Cette  double  disgrâce  ne  découragea  point  Gilbert  :  il 
revit  son  ode  avec  un  nouveau  soin;  et,  après  y  avoir  fait  de  nom- 
breux changements,  qui  l'améliorèrent  sensiblement,  il  la  publia 
de  nouveau  en  1776.  Elle  présente  encore,  il  est  vrai,  une  foule 
de  défectuosités  ;  mais  il  y  a  de  très  beaux  vers ,  et  quelques  images 
éminemment  lyriques. 

1   Variante  de  la  première  édition  : 

«  Des  justes ,  disiez-vous ,  l'Éternel  est  le  père  , 
«  L'Éternel  nous  protège.  »  Et  le  méchant  prospère  , 
Et  sous  le  poids  des  maux  vous  rampez  abattus  ! 
Vantez  ce  père  encor,  demandez-lui  vengeance. 
En  faveur  de  ses  fils  qu'il  est  lent  à  s'armer  ! 
Est-il  aveugle  et  sourd?  ou,  pour  vous  opprimer, 
Avec  le  méchant  même  est-il  d'intelligence? 

Arrête,  impie  :  il  t'a  donné  la  voix 

Dont  tu  te  sers  pour  braver  sa  puissance. 
Vil  atome  !  d'un  Dieu  tu  censures  les  lois  ! 
Il  est  trop  vrai,  long-temps  il  frappa  l'innocence  ; 

.Mais  ce  soleil ,  qui  voit  couler  nos  pleurs , 
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«  Implorez  ce  Dieu  défenseur; 
«  En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arn_e  sa  vengeance  : 
«  Est-il  aveugle  et  sourd?  est-il  d'intelligence 

«  Avec  l'impie  et  l'oppresseur?  » 

«  Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
«  Est-ce  pour  le  braver  qu'il  vous  donna  la  voix? 
«  Il  nous  frappe,  il  est  vrai;  mais,  sans  juger  ses  lois, 
«  Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

«  Ce  soleil ,  témoin  de  nos  pleurs , 
«  Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

«  Dieu  nous  paiera  de  nos  douleurs  ; 
«  Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice.  » 

«  Qu'il  vienne  donc  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été! 

«  Depuis  que  du  malheur  les  vertus  sont  sujettes , 

«  L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté: 

«  Il  dort  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres  muettes  l . 

«  Et  c'est  là  ce  Dieu  généreux  ! 
«  Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille  ! 
«  Allez,  imitez-nous;  et,  tandis  qu'il  sommeille, 

«  Soyez  coupables,  mais  heureux2.  » 

Amène  à  pas  hâtés  le  jour  de  sa  justice. 

Dieu  nous  paiera  de  nos  longues  douleurs; 
Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  vice. 

Qu'ii  vieune  donc  ce  Dieu,  si  grand,  si  redouté  ! 
Depuis  que  les  humains  ont  paru  sur  la  terre , 
L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté. 
Tranquille  au  fond  du  ciel ,  il  dort  sur  son  tonnerre. 

1  Ce  vers  est  une  des  corrections  les  plus  heureuses  de  l'auteur. 

2  «  II  y  a  du  malheur ,  dit  La  Harpe ,  à  prêter  des  sottises  à  ceux 
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Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante " 

A  retenti  de  tous  côtés; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre2 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers, 
Hélas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'Océan  révolté3  loin  de  son  lit  s'élance, 
Et  de  ses  flots  séditieux, 
Court,  en  grondant,  battre  les  cieux, 

Tout  prêts  à  le  couvrir  de  leur  ruine  immense 4. 

C'en  est  fait  :  l'Eternel,  trop  long-temps  méprisé, 


«  qui  vous  en  laissent  tant  à  choisir.  Y  a-t-il  l'ombre  du  sens  com- 
«  niun  à  supposer  que  les  impies,  à  l'instant  même  où  ils  nient 
«  qu'il  existe  un  Dieu ,  disent  aux  hommes ,  soyez  coupables,  comme 
«  si  on  pouvoit  l'être  en  violant  des  lois  qui  n'existent  pas?  Jamais 
«  ils  n'ont  tenu  un  pareil  langage  :  ils  ont  dit  tout  le  contraire,  ra- 
«  menant  tout  à  leur  axiome,  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est 
«  bon.  » 

L'arrivée  du  jugement  universel,  qui  sert  de  réplique  aux  dis- 
-cours  de  l'impie,  me  paroît  un  trait  de  génie.   (Fr.) 

*  Variante  de  la  première  édition  : 

Pourquoi  ce  sang  et  ces  affreux  nuages 

Dont  les  astres  roulent  couverts? 

Ce  choc  des  éléments,  ce  combat  des  orages 

Va-t-il  sur  les  mortels  renverser  l'univers? 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

L'Océan  déchaîné. 

4  Les  quatre  premiers  vers  de  cette  strophe,  où  l'auteur  semble 

6. 
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Sort  de  la  nuit  profonde 
Où,  loin  des  yeux  de  l'homme,  il  s'étoit  reposé: 
li  a  paru;  c'est  lui;  son  pied  frappe  le  monde1, 

Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains;  voici  de  ce  juge  suprême2 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  For  et  le  diadème  ; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal  ; 
Ici  la  vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible, 
S'arme  d'un  cœur  d'airain3  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle , 
Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 
Et,  reprenant  vos  mêmes  corps 4, 
Paroissez  devant  Dieu,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

préluder  à  la  destruction  universelle,  sont  très  remarquables:  le 
dernier,  sur-tout,  offre  une  image  imposante,  et  il  a  la  véritable 
couleur  du  sujet. 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Il  a  paru  :  son  pied  frappe  le  monde. 

2  Variante  de  la  première  édition  : 

Voici  de  ce  juge  suprême. 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

D'un  cœur  de  fer... 

4  Variante  de  la  première  édition  : 

Et,  reprenant  un  nouveau  corps. 
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Arrachés  de  leur  froid  repos  l, 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Éternel  en  désordre  s'avancent, 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

O  Sion  !  ô  combien  ton  enceinte  immortelle 2 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  musulman ,  le  juif,  le  chrétien ,  l'infidèle , 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus  3. 
Quel  tumulte  effrayant  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel  !  qui  pourroit  compter  le  nombre  des  coupables  ! 

Ici,  près  de  l'ingrat, 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide, 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 

Ces  juges  trafiquoient  du  sang  de  l'innocence 

Avec  ses  fiers  persécuteurs. 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs, 
Ces  grands  semoient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 

1  Variante  de  la  première  édition  : 

Ravis  à  leur  morne  repos , 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  impatients  s'élancent, 
Et  vers  leur  Dieu  sans  ordre  à  flots  presse's  s'avancent. 

a  Variante  de  la  première  édition  : 

O  Sion!  ô  combien  de  mortels  éperdus 
Remplissent  aujourd'hui  ton  enceinte  immortelle! 

3  Variante  de  la  première  édition  : 

Devant  ce  même  Dieu  demeurent  confondus. 
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Où  fuir?  où  vous  cacher?  l'œil  vengeur  vous  poursuit1, 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème; 
Les  antres,  les  rochers,  l'univers  est  détruit; 
Tout  est  plein  de  l'Etre  suprême. 

Coupables,  approchez  : 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 

Son  Dieu  dort-il2?  répondez-nous. 
Vous  pleurez!  Vains  regrets!  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous; 
Et  l'enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté? 

Ciel!  malgré  moi,  ségarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  volupté. 
Fuyez,  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connoître  la  terreur, 
Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel!  rangea  ses  volontés 

1   Variante  de  la  première  édition  : 

Vous  fuyez  vainement,  l'œil  vengeur  vous  poursuit, 
Vous,  traîtres,  vous,  flatteurs,  vous,  hypocrites  même. 

Variante  de  la  première  édition  : 
Est-il  un  Dieu? 
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Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards!  des  enfants!  quelques  infortunés! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes  % 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 

Que  sont-ils  devenus  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parloit;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère, 
Le  père  avec  le  fils ,  la  fille  avec  la  mère; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux, 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître; 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaître, 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire , 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Éternel, 

Il  se  repose,  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel; 

Il  voit,  il  sent,  il  connoît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

Mon  regard  voit  est,  suivant  Fréron ,  une  expression  vicieuse. 
A  cela  près,  il  trouve  que  ce  morceau  est  un  des  plus  parfaits  clans 
son  genre;  que  la  mélodie,  le  mélange  des  vers,  les  sentiments, 
tout  y  est  délicieux.  Dans  cette  remarque  de  Fréron  ,  nous  ne  pou^ 
vons  adopter  que  la  partie  de  l'éloge.  L'expression  critiquée  est 
une  hardiesse  poétique  empruntée  à  Racine  : 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

Mithr. ,  act.  V,  se.  dern. 
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Il  en  est  plein ,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 
Et,  dailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile r. 

1  «  Ces  images ,  dit  La  Harpe,  sont  grandes  et  originales.  »  Et 
c'est  le  seul  éloge  que  cette  ode  lui  arrache.  Suivant  ce  critique, 
elle  est,  dans  toutes  les  autres  parties,  d'une  excessive  foiblesse  : 
le  sujet  n'y  est  pas  même  ébauché;  il  n'y  a  pas  même  ce  qu'on  ap- 
pelle des  strophes;  ce  n'est  qu'un  amas  confus  de  vers  de  toute 
mesure,  entassés  pêle-mêle,  sans  le  moindre  sentiment  du  rhy  thme. 
«  Ainsi,  ajoute-til,  loin  qu'il  fût  possible  de  couronner  cette  pièce, 
«  il  ne  l'étoit  pas  même  de  l'honorer  d'une  mention.  »  Fréron  et 
d'autres  critiques  l'ont  jugée  moins  sévèrement.  Us  reconnoissent 
que  cette  ode  a  de  grands  défauts  ;  mais  ils  y  trouvent  aussi  des 
traces  brillantes  du  génie  lyrique,  et,  tout  considéré,  il  leur  paroîr 
qu'elle  méritoit  d'être  mentionnée  par  l'Académie.  Plus  d'un  lec- 
teur adoptera  cette  dernière  opinion. 
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LETTRE  DE  L'AUTEUR 

A  M.  IMBERT*, 

OUBLIÉE  EN    1774  ■)  A  LA  TÊTE  DES  QUATRE  PREMIERES  ODES 
QUI  SUIVENT. 


Vous  avez  raison,  monsieur:  pour  être  aujour- 
d'hui distingué  de  la  foule  des  écrivains,  poète  et 
prosateur  infatigable,  il  faut  s'exercer  dans  tous  les 
genres  de  littérature,  entasser  volume  sur  volume, 
et  ne  pas  laisser  au  public ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi , 
le  temps  de  respirer  :  la  célébrité  est  la  récompense 
de  l'auteur  le  plus  fécond ,  et  non  de  l'auteur  le  plus 

*  Voici  une  espèce  de  lettre  dédicatoire  qui  offre  une  singula- 
rité piquante  :  c'est  qu'elle  est  devenue  la  satire  du  poète  dont 
elle  devoit  être  l'éloge.  En  effet,  elle  roule  tout  entière  sur  la 
stérile  fécondité  des  hommes  de  lettres  du  temps.  «  La  fécondité , 
«dit.  Gilbert  à  son  ami,  n'est  désirable  qne  lorsque,  semblable 
«  à  la  vôtre,  elle  ne  nuit  point  à  la  beauté  des  ouvrages.  »  Or  il 
est  bien  vrai  qu'à  la  date  de  cette  lettre ,  la  fécondité  de  M.  Im- 
bert  n'étoit  point  malheureuse  ;  elle  n'étoit  pas  extraordinaire  non 
plus  :  il  avoit  fait  paroître  en  1772  le  Jugement  de  Paris ,  poème 
agréable,  et  en  1773  et  1774  des  fables  et  des  historiettes  qui 
offrent  quelques  détails  ingénieux.  Mais  depuis  il  n'est  genre  de 
littérature  que  M.  Iïnbert  n'ait  essayé:  épîtres  badines,  romans, 
contes,  fabliaux,  comédies,  tragédies,  parodies,  épigrammes , 
sonnets,  articles  de  journaux,  tout  est  devenu  de  son  ressort,  et 
il  n'a  rien  soutenu. 
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excellent.  Aussi  seroit-il  impossible  de  citer  un  siècle 
qui  ait  produit  autant  d'ouvrages  savants  et  litté- 
raires, que  le  nôtre  en  a  vu  paroître.  Le  dernier  des 
rimeurs  modernes  peut  se  vanter  d'avoir  plus  écrit 
que  le  premier  génie  du  siècle  passé,  et  faire  graver 
en  lettres  d'or  au  bas  de  son  portrait  :  Je  suis  un  au- 
teur universel. 

Mais  cette  célébrité  que  l'homme  de  lettres  ac- 
quiert par  la  multitude  et  la  variété  de  ses  produc- 
tions, la  conserve-t-il  dans  la  postérité?  Non  sans 
doute;  et  l'on  connoît  les  disgrâces  tragiques  de  nos 
beaux  esprits  si  vantés.  Leur  réputation  survit  à 
peine  à  leur  savante  personne;  et  pour  ne  parler  que 
de  Fontenelle  et  de  La  Motte ,  malgré  tout  leur  mé- 
rite, combien  sont-ils  déchus  de  leur  haute  renom- 
mée! D'ailleurs,  monsieur,  quels  ont  été  les  fruits 
de  cette  manie  générale  d'écrire  sans  fin ,  de  se  trans- 
former en  auteur  à  cent  têtes?  La  corruption  du  goût, 
le  mépris  des  régies,  la  décadence  des  lettres,  l'avi- 
lissement des  écrivains  même  :  cette  assertion  ne 
seroit  pas  difficile  à  prouver,  et  je  me  propose  de  la 
discuter  avec  vous  dans  notre  premier  entretien  lit- 
téraire. 

Au  milieu  de  cette  contagion  qui  s'est  répandue 
sur  le  Parnasse,  que  fera  donc  un  homme  à  qui  la 
nature  a  refusé  cette  prodigieuse  facilité  d'écrire 
dont  elle  a  doué  tous  les  grands  génies  de  notre  âge, 
et  qui,  par  un  goût  gothique  et  bizarre,  méprise 
assez   leur   fécondité   pour  ne  la  point  envier;  à 
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moins  que,  semblable  à  la  vôtre,  elle  ne  nuise  pas 
à  la  beauté  de  leurs  ouvrages?  Ce  qu'il  fera?  S'il 
est  possédé  de  la  fureur  de  rimer,  qu'il  ne  puisse 
absolument  se  vaincre,  il  doit  choisir  parmi  les 
genres  de  poésie  le  plus  analogue  à  son  caractère, 
le  plus  facile,  le  genre  lyrique  par  exemple,  et  s'y 
livrer  tout  entier.  Lorsque  avec  de  longs  efforts  il 
aura  composé  quatre  odes  passables ,  je  lui  conseille 
de  les  envoyer  successivement  à  l'Académie.  Elle 
daignera  peut-être  en  lire  huit  vers.  N'a -t- elle  pas 
lu  une  stance  entière  du  Jugement  dernier?  Flatté 
d'apprendre  un  si  beau  succès  ,  vite ,  qu'il  coure  chez 
l'imprimeur;  que  ses  œuvres  soient  mises  au  jour. 
Si  les  gens  de  goût,  en  les  parcourant,  disent ,  «  Ce 
«jeune  homme  ne  manque  pas  de  talent. . .  non. . . 
«mais  pourquoi  faire  toujours  des  bagatelles.... 
«  comme  des  odes?. . .  que  n'entreprend-il  un  grand 
«  ouvrage?  »  je  soutiens ,  monsieur,  que ,  fût -il  Rous- 
seau, ce  laborieux  poëte  doit  être  satisfait  :  car  en- 
fin ,  si  Rousseau  a,  de  son  aveu  même,  séché  souvent 
six  mois  sur  les  strophes  d'un  cantique ,  notre  stérile  ri- 
meur  s'est  épuisé  certainement  durant  deux  mor- 
telles années  sur  ses  quatre  odes.  Eh  !  bon  Dieu  !  je 
connois  tel  auteur  qui,  en  moins  de  temps,  auroit 
fait  une  encyclopédie.  Cet  effort  n'est-il  pas  bien 
plus  glorieux? 

Vous  devinez  aisément,  monsieur,  qui  je  veux 
peindre  dans  ce  rimeur  obscur.  Oui,  c'est  votre  ami 
même,  le  plus  sincère  de  vos  admirateurs.  Vous  re- 
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cevrez  sous  peu  de  jours  ses  nouveaux  essais  pinda- 
riques.  Si  le  public  les  dédaigne  comme  il  a  dédaigné 
le  Jugement  dernier,  je  bénis  mon  heureuse  stérilité  ; 
mais,  pour  être  au  comble  de  ses  vœux,  il  faudrait 
que  ma  muse  eût  composé  Paris, 


ODE  II 

AU  ROI. 


Moi,  prodiguer  aux  grands  de  serviles  hommages, 
Et  dans  mes  humbles  vers  mendier  leurs  outrages  ! 
Non,  non  :  Fart  des  neuf  sœurs  est-il  l'art  de  flatter? 
Hélas!  jamais  ces  grands  leur  daignent-ils  sourire, 

Et  d'une  fleur  parer  la  lyre 

Qui  s'avilit  à  les  chanter? 

Ainsi  ces  dieux  de  bronze,  enfants  de  l'ignorance, 
Ouvrent  les  yeux  sans  voir  celui  qui  les  encense, 
N'entendent  ni  ses  vœux  ni  ses  accords  flatteurs  *, 
Dorment  sur  leurs  autels  quand  l'homme  les  réclame; 

Dieux  vains ,  dont  le  culte  diffame 

Leurs  insensés  adorateurs. 

Heureux  qui,  satisfait  de  lumières  bornées, 

A  d'utiles  travaux  consacre  ses  années , 

Ignorant  le  désir  d'éterniser  son  nom! 

Malheureux  qui  se  voue  aux  nymphes  du  Permesse , 

*  Publiée  en  1 774.  —  Cette  ode  n'a  point  de  titre  :  l'auteur  auroit 
pu  l'intituler  la  Décadence  des  lettres.  Il  s'y  plaint,  en  effet,  du  mé- 
pris où  semblent  tomber  les  muses  dans  ce  siècle  dédaigneux  et 
blasé  sur  tout.  (Fr.) 

1  Os  habent  et  non  loquentur;  ocutos  habent  et  non  videbunt. 
Psaume  1 13. 
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Sil  ne  possède  pour  richesse 
Qu'un  grand  cœur "  et  son  Apollon  ! 

Ils  ne  sont  plus  ces  jours  où  les  muses  chéries, 
Sous  l'appui  des  héros,  par  des  routes  fleuries, 
Ainsi  qu'à  la  fortune  arrivoient  aux  honneurs  : 
Sur  le  inonde,  en  tyran,  le  vice  altier  domine, 

Et  des  arts  toujours  la  ruine 

Suit  de  près  la  perte  des  mœurs 2. 

O  crime!  ô  des  mortels  ingratitude  extrême! 
Le  citoyen,  les  rois,  les  états,  le  ciel  même, 
Tout  reçoit  de  nos  chants  un  renom  glorieux3: 
Et,  pour  vivre  jouet  du  mépris  populaire, 

Il  suffit,  aux  yeux  du  vulgaire, 

De  parler  la  langue  des  dieux. 

Fuyez,  semez  les  champs  de  vos  lyres  brisées, 

Muses ,  fuyez  des  lieux  où  vos  voix  méprisées 

Ne  sauroient  plus  fléchir  les  destins  irrités  : 

Ces  bois ,  du  fier  sauvage  empire  immense  et  sombre 

1  Expression  triviale. 

2  L'auteur  a  dit  avec  plus  de  précision  et  d'élégance ,  dans  la  sa- 
tire du  dix-huitième  siècle  : 

Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

3  L'auteur  revient   à  cette  idée,  d'une  manière  assez  remar- 
quable dans  l'ode  suivante  :  voyez,  à  la  page  99,  la  strophe, 

Mais  qui  pourroit  prétendre  ,  etc., 

et  les  passages  imités  de  Boileau  et  de  Rousseau 
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Vous  offrent  déjà  sous  leur  ombre 
Les  temples  que  vous  méritez. 

Jadis,  vaste  forêt,  notre  univers  barbare 

Voyoit ,  comme  ces  bords  dont  la  mer  nous  sépare , 

L'homme  errer,  habitant  des  antres  ténébreux  : 

Vous  chantez;  nos  forêts,  nos  déserts,  s'embellissent, 

Et  les  rochers  s'enorgueillissent, 

Changés  en  palais  fastueux. 

Que  d'empires  naissants,  de  cités  florissantes! 
Par-tout  régnent  les  mœurs  ;  par-tout  des  lois  prudentes 
Gouvernent  d'un  frein  d'or  peuples  et  potentats  : 
La  victoire  les  suit  ;  souveraine  des  ondes, 

L'Europe  enferme  les  deux  mondes 

Dans  l'enceinte  de  ses  états. 

Ce  que  vous  avez  pu,  vous  le  pouvez  encore. 
Tremble,  Europe;  ah!  bientôt  l'éclat  qui  te  décore I 
Va  suivre  les  neuf  sœurs  dans  ces  mondes  nouveaux. 
Oui,  tremble;  c'en  est  fait,  le  dieu  des  arts  se  venge; 

La  nuit  sombre  en  jour  pur  se  change , 

Tes  esclaves  sont  tes  rivaux. 

Je  vois,  je  vois  de  loin  l'Amérique  étonnée 
Sortir  du  fond  des  eaux,  de  villes  couronnée, 

Le  premier  vers  de  cette  strophe  n'a  rien  qui  le  distingue  de 
la  prose  ni  du  langage  familier.  L'éclat  qui  te  décore ,  n'est  pas  non 
plus  une  expression  heureuse  ;  mais  Gilbert  affectionnoit  singuliè- 
rement ce  verbe  décorer;  il  l'a  employé  plus  d'une  fois. 
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Les  forêts  du  Mexique  errantes  sur  nos  mers  ', 

Les  mers  couvrir  nos  bords  de  nations  armées , 

Nos  campagnes  de  morts  semées , 

L'Europe  entière  dans  les  fers. 

Dieux,  éloignez  de  nous  ces  funestes  ravages; 
Restez ,  muses ,  daignez  embellir  nos  rivages  : 
La  France  a  relevé  vos  autels  abattus  ; 
Sous  l'ombrage  des  lis  brille  un  jeune  monarque 

Qui  près  de  son  trône  vous  marque 

Une  place,  ainsi  qu'aux  vertus. 

Par  lui  de  l'Hélicon  l'indigence  bannie 
N'osera  plus  trancher  les  ailes  du  génie, 
Prompt  à  toucher  le  ciel  de  son  front  radieux. 
Il  commande,  et,  suivis  d'un  respect  légitime , 

Voyez  les  arts ,  par  son  estime, 

Vengés  d'un  mépris  odieux2. 

1  On  trouve  une  image  semblable  dans  J.  B.  Rousseau,  liv.  III, 

ode  iv  : 

A  l'aspect  des  vaisseaux  que  vomit  le  Bosphore , 
Sous  un  nouveau  Xerxès  Téthys  croit  voir  encore 
A  travers  de  ses  flots  promener  les  forêts. 

2  Cette  dernière  strophe  est  très  foible.  Je  n'aime  pas  trancher 
les  ailes,  ni  prompt  à  toucher.  De  plus,  les  mots  de  respect  légitime , 
suivis  de  son  estime,  ne  sont  rien  moins  que  poétiques.  Mais  on  ne 
peut  méconnoître  un  talent  marqué  dans  la  plupart  des  autres 
strophes  ;  il  y  a  sur-tout  un  (on  très  lyrique ,  et  qui  approche  beau- 
coup de  celui  de  Rousseau  ;  il  y  a  aussi  de  la  noblesse ,  de  l'harmo- 
nie, de  très  belles  expressions.  On  pourroit  seulement  reprocher 
à  cette  pièce  d'être  un  peu  trop  courte,  le  sujet  étant  des  plus  fé- 
conds et  des  plus  riches.  (Fjr.) 


ODE  iir. 


A  S.  A.  S.  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE  RÉGNANT 
DE   SALM-SALM. 


Ce  soleil  qui  nous  luit,  le  monde  entier  l'appelle 
Roi  des  astres  nombreux  dont  l'Olympe  étincelle, 

Et  chef-d'œuvre  du  Tout-Puissant. 
Est-il  donc  le  plus  grand  des  flambeaux  de  la  terre, 
Ou  le  plus  élevé  dans  les  champs  du  tonnerre? 

Non ,  non  ;  mais  il  est  bienfaisant. 

Tel  on  distingue  Salm  dans  la  foule  des  princes  : 
Qu'un  autre  sous  ses  lois  compte  plus  de  provinces, 

Qu'il  ait  plus  de  rois  pour  aïeux  ; 
Eh  quoi!  de  la  grandeur  sont-ce  donc  là  les  marques? 
S'il  fait  le  moins  d'heureux,  le  premier  des  monarques 

Est  le  dernier  devant  mes  yeux. 

Le  hasard,  des  hauts  rangs  dispensateur  suprême, 
Rarement  aux  héros  qu'il  ceint  du  diadème 

*  Publiée  en  1774 ■>  à  la  suite  de  l'Ode  au  Roi.  Après  avoir  loué 
le  prince  de  Salm  de  sa  bienfaisance  et  de  la  protection  qu'il  ac- 
corde aux  lettres,  le  poêle  demande  un  abri  à  J'ombre  de  son  trône, 
et  offre  en  retour  au  prince  l'immortalité.  C'étoit  de  la  part  de  Gil- 
bert promettre  plus  qu'il  ne  pouvoit  tenir.  Cette  pièce  offre  d'ail- 
leurs quelques  traits  élevés. 
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Asservit  cent  peuples  divers  ; 
Sur  des  trônes  obscurs  il  cache  leur  naissance  : 
S'il  avoit  aux  vertus  égalé  la  puissance, 

Salm  eût  régné  sur  l'univers. 

O  que  d'infortunés  partagent  ses  richesses  ! 
Tout  parle ,  tout  est  plein  de  ses  vastes  largesses  ; 

Son  peuple  en  instruit  l'étranger; 
La  mère  à  ses  enfants  se  plaît  à  les  redire; 
Et,  vaincus  par  ses  dons,,  les  cœurs  sous  son  empire 

Courent  en  foule  se  ranger. 

Rois ,  vous  foulez  aux  pieds  les  droits  de  la  nature  : 
Seroient-ils  donc  pour  vous  un  vain  son,  une  injure, 

Ces  noms  et  de  frère  et  de  sœur? 
Savez-vous  honorer  et  chérir  une  mère? 
Jamais  sans  défiance  avez-vous  pu  d'un  frère 

Presser  le  sein  sur  votre  cœur? 

Ces  paisibles  vertus,  au  peuple  abandonnées , 
A  mon  héros  aussi  le  ciel  les  a  données, 

Pour  embellir  ses  jours  heureux; 
C  est  elles  qui  d'un  prince  annoncent  la  sagesse  : 
Comment  un  fils  ingrat,  un  prince  sans  tendresse 

Seroit-il  un  roi  généreux? 

J'ai  vu ,  j'ai  vu  les  arts,  toujours  sûrs  de  lui  plaire. 
Ainsi  que  des  enfants  auprès  d'un  tendre  père, 

Se  rassembler  autour  de  lui  : 
Déjà  les  muses  même,  à  sa  cour  honorées, 


ODE  III.  99 

Célèbrent  leurs  beaux  jours  sur  des  lyres  dorées, 
Présents  de  leur  plus  cher  appui. 

Tant  de  vertus ,  ô  Salm  !  auront  leur  récompense  : 
Nous  payons  tous  les  biens  qu'un  maître  nous  dispense, 

De  dons  égaux,  mais  différents  : 
Les  grands  sont  les  auteurs  du  bonheur  du  vulgaire; 
Le  vulgaire,  à  son  tour,  est  le  dépositaire 

De  la  célébrité  des  grands. 

Je  sais  qu'à  de  faux  dieux  un  vulgaire  stupide 
A  prodigué  souvent  un  renom  plus  rapide 

Qu'aux  vrais  dieux,  ses  appuis  constants. 
Mais  qu'est-il  ce  renom?  c'est  le  bruit  du  tonnerre, 
Qui,  volant  tout-à-coup  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Dure  à  peine  quelques  instants. 

Ceux  qui  par  des  bienfaits  assurent  leur  mémoire, 
Seuls,  vainqueurs  de  l'oubli,  verront  fleurir  leur  gloire 

Jusque  chez  nos  derniers  neveux  : 
Le  peuple,  en  la  voyant,  baisera  leur  image; 
Et  les  muses  jamais  ne  loueront  un  roi  sage 

Sans  lui  donner  leur  nom  fameux. 

Mais  qui  pourroit  prétendre  à  ce  tribut  d'estime  % 
Quand  ces  muses  n'ont  point,  dans  leur  langue  sublime, 

1  Boileau,  dans  son  Épître  au  Roi,  dit  : 

Sans  elles  (les  muses  )  un  he'ros  n'est  pas  long-temps  héros  : 
Bientôt ,  quoi  qu'il  ait  fait ,  la  mort  d'une  ombre  noire 
Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 
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Immortalisé  ses  hauts  faits? 
Leur  voix  commande  au  monde,  en  régie  les  suffrages, 
Et  la  postérité  ne  porte  ses  hommages 

Qu'aux  pieds  des  dieux  qu  elles  ont  faits1. 

Oh  !  si  tu  dois  un  jour,  protecteur  populaire, 
Me  prêter  un  abri  sous  l'ombre  tutélaire 

Dont  tu  couvres  tant  de  mortels  • 
Oui ,  je  veux  à  ton  char  lier  la  Renommée , 
Et  que  la  main  du  Temps,  par  mes  chants  désarmée, 

Ne  puisse  briser  tes  autels 2. 

En  vain  ,  pour  s'exempter  de  l'oubli  du  cercueil, 

Achille  mit  vingt  fo.s  tout  llion  en  deuil; 

En  vain  ,  malgré  les  vents ,  aux  bords  de  l'Hespérie, 

Énée  enfin  porta  ses  dieux  et  sa  patrie  : 

Sans  le  secours  des  vers  ,  leurs  noms  tant  publiés 

Seroient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés. 

Non,  à  quelques  hauts  faits  que  ton  destin  t'appelle, 

Sans  le  secours  soigneux  d'une  muse  fidèle, 

Pour  t'immortalise r  tu  fais  de  vains  efforts. 

Et  J.  B.  Rousseau,  dans  la  première  ode  du  livre  IV  : 

Mais  combien  de  grands  noms,  couverts  d'ombres  funèbres, 
Sans  les  écrits  divins  qui  les  rendent  célèbres, 
Dans  l'éternel  oubli  languiroient  inconnus. 


Non,  non  ;  sans  le  secours  des  filles  de  Mémoire  , 
Vous  vous  flattez  en  vain  ,  partisans  de  la  gloire, 
D'assurer  à  vos  noms  un  heureux  souvenir  : 
Si  la  main  des  neuf  sœurs  ne  pare  vos  trophées , 

Vos  vertus  étouffées 
N'éclaireront  jamais  les  yeux;  de  l'avenir. 

1  Cette  strophe  très  certainement  n'auroit  pas  dépare'  l'ouvrage 
de  notre  premier  lyrique.  Le  dernier  vers  sur-tout  est  sublime,  moins 
encore  par  la  pensée  que  par  l'expression.   (  Fr.  ) 

2  Boileau,  avec  plus  de  modestie,  dans  son  Epître  au  Roi  : 
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Le  génie  est  semblable  à  la  vigne  fertile  : 
Est-elle  sans  soutien ,  Ton  voit  sa  tige  utile 

Ramper  en  étendant  ses  bras  ; 
D'un  raisin  égaré  que  son  front  se  couronne, 
De  poussière  souillé,  vert  encore  en  automne, 

On  le  bannit  de  nos  repas. 

D'un  orme  généreux  est-elle  soutenue, 

Elle  s'élève  alors  ,*suspend  près  de  la  nue  ^ 

Ses  fruits  qu'ont  mûris  les  beaux  jours, 
Enivre  les  humains  de  sa  douce  ambroisie. 
Et,  quand  l'ormeau  vieilli  n'est  plus  qu'un  tronc  sans  vie; 

Fleurit  et  l'embellit  toujours. 

Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  ici  le  prix  : 
Toutefois  si  quelqu'un  de  mes  foibles  écrits 
Des  ans  injurieux  peut  éviter  l'outrage , 
Peut-être  pour  ta  gloire  aura-t-il  son  usage. 

Boileau  fut  plus  heureux  aussi  ;  car  cette  épître  lui  valut  une  pen- 
sion ,  et  il  ne  paroît  pas  que  le  prince  de  Salm  ait  récompensé  son 
panégyriste. 
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SUR  LA  MORT  DE  LOUIS  XV. 

A  MM.  LES  OFFICIERS  DU  RÉGIMENT  DU  ROI- 

Pleurons,  muses,  pleurons  ;  que  rtos^lyres  gémissent  : 
m  France  en  deuil  succombe  aux  injures  du  sort. 
Que  de  cris  !  ciel  !  par-tout  nos  temples  retentissent 
Des  chants  lugubres  de  la  mort. 

Le  guerrier  même  apprend  à  répandre  des  larmes  ; 
Des  couleurs  de  la  nuit  Mars  a  peint  ses  drapeaux, 
Et  la  beauté  plaintive  aime  à  voiler  ses  charmes 
Du  crêpe  fait  pour  les  tombeaux. 

Louis  n'est  plus ,  hélas  !  de  sa  grandeur  prospère , 
Vrai  sage ,  il  est  tombé  sans  connoître  l'effroi: 
Mais  ses  tristes  sujets  le  pleurent  comme  un  père. 
Et  semblent  mourir  dans  leur  roi. 

O  des  guerriers  français  élite  révérée, 
Que  n'as-tu  point  souffert  en  ce  commun  malheur! 
Perdant  un  maître ,  un  chef,  ta  douleur  s'est  montrée 
Aussi  grande  que  ta  valeur. 


*  La  troisième  des  odes  publiées  par  l'auteur  en  1 774.  Elle  n'offre 
rien  de  remarquable. 
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Parons  ce  monument  que  lui  dresse  ton  zélé 
Des  drapeaux  qu'à  ses  yeux  tu  ravis  à  l'Anglais  ; 
Qu'il  reconnoisse  encor  sa  légion  fidèle , 
Du  haut  des  célestes  palais. 

Qu'aux  pieds  de  ce  tombeau  la  France  gémissante, 
Foulant  les  léopards  terrassés  par  nos  coups , 
Pleure ,  ainsi  que  la  veuve ,  encore  tendre  amante , 
Sur  le  bûcher  de  son  époux. 

Mais  les  sons  du  clairon  frappent  au  loin  les  nues , 
Et  les  roulements  sourds  des  tambours  résonnants 
Font  errer  à  longs  flots  sur  nos  places  émues 
Tous  les  citoyens  frissonnants. 

Quel  vaste  trouble  !  Où  vont  ces  enfants  de  la  guerre , 
Au  bruit  du  bronze  en  feu  grondant  sur  nos  remparts 
Tristes ,  portant  leur  fer  tourné  contre  la  terre , 
Et  renversant  leurs  étendards? 

Grand  prince,  ils  vont  payer  à  ta  muette  image 
Le  tribut  de  regrets  que  l'on  doit  aux  héros  : 
Est-il  pour  un  grand  cœur  un  plus  flatteur  hommage 
Que  les  larmes  de  ses  rivaux? 

Sors  de  ce  mausolée ,  où  leur  reconnoissance 
A  peint  de  tes  vertus  les  symboles  touchants. 
Il  a  paru;  guerriers,  respectez  sa  présence, 
Bourbon  va  parler  en  mes  chants. 
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«  Mes  mânes  sont  contents;  soyez  toujours  vous-mêmes, 
«  De  vos  rois,  de  l'état  défenseurs  glorieux; 
«  Vous  occupiez  mon  cœur  en  ces  moments  suprêmes 
«  Où  j'allois  joindre  mes  aïeux. 

«  Mais  un  autre  Louis  vous  rendra  ma  tendresse; 
«  Relevez  ces  drapeaux,  ces  glaives  renversés; 
«  Mon  fils  paroît:  Français,  tressaillez  d'allégresse, 
«  Vos  plus  grands  rois  sont  surpassés. 

«  C'est  peu  de  réparer  les  malheurs  de  mon  régne; 
«  Auguste  aspire  encore  à  des  succès  plus  beaux  : 
«  Son  peuple  l'aime;  il  faut  que  l'étranger  le  craigne, 
«  Comme  roi  du  monde  et  des  eaux. 

«  Déjà  la  mer  gémit  sous  nos  vaisseaux  agiles  ; 
«  Alger  tremble  ;  Louis  combat  avec  son  nom  ; 
«  Et  les  princes  vaincus ,  jusqu'au  fond  de  ses  villes, 
«  Viennent  implorer  leur  pardon. 

«  Je  vous  entends,  mes  fils;  en  ces  combats  insignes, 
«  Vous  jurez  de  briller  entre  tous  nos  guerriers; 
«  Vous  saurez,  de  vos  chefs  et  de  vous  toujours  dignes, 
«  Cueillir  les  plus  nobles  lauriers.  » 


ODE  V*, 

SUH  LA  MORT  DE  S.  A.  R.  MADAME  LA  PRINCESSE 

ANNE-CHARLOTTE  DE  LORRAINE. 
A  LA  REINE. 


Où  courent,  les  cheveux  épars, 

Ces  vierges,  ces  époux,  ces  mères, 

Et  ces  enfants  >  et  ces  vieillards , 

Inondés  de  larmes  amères? 

Pourquoi  ces  temples  ébranlés 

Par  l'airain  qui  gémit  dans  l'ombre? 

Pourquoi  ces  citoyens  sans  nombre, 

Par-tout  errants  ou  rassemblés, 
Du  sommeil,  des  amours  interrompant  les  heures, 
Font-ils  de  cris  plaintifs  retentir  nos  demeures? 

A-t-on  vu  flotter  les  drapeaux 
D'un  voisin  prêt  à  nous  surprendre? 

*  La  dernière  des  quatre  odes  publiées  en  1774-  —  Le  début  du 
poëte  a  de  la  hardiesse,  du  mouvement,  un  heureux  désordre  qui 
exprime  bien  la  douleur  des  Lorrains  à  la  mort  de  la  princesse  ;  mais 
tout  cela  manque  son  effet,  par  le  mètre  sourd  et  peu  harmonieux 
que  l'auteur  a  choisi.  Ces  deux  grands  vers  hexamètres  féminins 
finissent  très  malheureusement  chaque  strophe,  et  même  quelque- 
fois la  distribution  des  quatre  vers  de  huit  syllabes  qui  les  précé- 
dent est  fort  mal  entendue ,  comme  dans  la  seconde  strophe.  (  Fr.  ) 
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Brillent-ils  déjà  les  flambeaux 
Qui  vont  mettre  nos  murs  en  cendre? 
Quel  trouble  !  Hélas  !  tel  fut  ce  jour r, 
Jour  funèbre ,  où  nos  derniers  princes , 
Pour  rendre  à  la  paix  ces  provinces , 
De  la  guerre  éternel  séjour, 
Cédant  leur  trône  antique  aux  souhaits  de  la  France, 
Délaissèrent  nos  bords  pleins  de  leur  bienfaisance. 

«  Quoi  !  ces  bords  sont  votre  pays , 

«  Et  vous  ignorez  nos  alarmes? 

«  Entourés  d'armes ,  d'ennemis , 

«  Ah  !  nous  verserions  moins  de  larmes  ! 

«  Mais  la  mort  frappe,  et  désormais 

«  A  Léopold  rejoint  sa  fille  : 

«  Ces  pauvres,  immense  famille, 

«  Riche  autrefois  de  ses  bienfaits, 
«  Nos  parents ,  nos  amis ,  et  leur  sœur  et  leur  frère , 
«  Tout  ce  peuple  orphelin  redemande  une  mère. 

«  Ici ,  par  des  jeux  solennels , 

«  Nous  célébrâmes  sa  naissance; 

«  Plus  loin,  sous  les  yeux  paternels, 

«  Nous  vîmes  croître  son  enfance  ; 

«  Elle  nous  promit  en  ces  lieux 

«  De  revoir  bientôt  sa  patrie, 

«  Le  jour,  où,  de  nos  cœurs  suivie, 

1   On  se  rappelle  quel  désespoir  montra  le  peuple,  le  jour  où 
eios  princesses  partirent  de  Lune'ville.  (  Note  de  l'auteur.  ) 
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«  Elle  passa  sous  d'autres  cieux  : 
«  Nous  ne  la  verrons  plus  ;  rien  ne  peut  nous  la  rendre , 
«  Et  des  murs  étrangers  posséderont  sa  cendre.  » 

Pleurez ,  citoyens  malheureux , 

Pleurez  cette  princesse  auguste  :     , 

Autant  son  cœur  fut  généreux , 

Autant  votre  douleur  est  juste. 

Elle  est  donc  plongée  au  tombeau , 

Elle  qui  vouoit  sa  fortune 

A  la  prospérité  commune  ; 

Pareille  à  ce  pâle  flambeau , 
Astre  de  nos  foyers  et  rival  de  l'aurore , 
Qui ,  pour  servir  nos  vœux .,  lui-même  se  dévore  ! 

Hélas  !  vos  pères  abattus 

Sous  le  fardeau  de  la  vieillesse , 

En  me  racontant  ses  vertus, 

Retrouvoient  leur  jeune  allégresse. 

Quels  héros ,  quels  dieux  bienfaisants 

Ils  me  peignoient  dans  ses  ancêtres  ! 

«  Quoi ,  disoient-ils ,  sous  d'autres  maîtres , 

«  Il  faut  donc  finir  nos  vieux  ans  ! 
«  Nos  climats,  l'univers,  tout  est  plein  de  leur  gloire, 
«  Et  Louis  seul  en  peut  effacer  la  mémoire.  » 

Pleurez. . . .  Mais  pourquoi  succomber 
Au  malheur  qui  vous  désespère? 
Le  ciel  n'a  pu  vous  dérober 
Votre  déesse  tutélaire  : 
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Non  ;  d'un  grand  cœur  tel  est  le  sort  : 

Appui  des  siens  durant  sa  vie, 

Il  protège,  il  sert  sa  patrie 

Dans  le  sein  même  de  la  mort. 
Ainsi ,  lorsque  son  char  a  disparu  sous  Tonde, 
Le  soleil  de  ses  feux  éclaire  encor  le  monde. 

Ce  sont  ses  exemples  sacrés 

Qui  nous  instruisent  d'âge  en  âge; 

Toujours  des  héros  expirés 

Les  héros  vivants  sont  l'ouvrage. 

Suivez  ces  Germains  aux  combats  : 

Sans  cesse  du  sauveur  de  Vienne 

L'ombre  terrible  se  promène 

Et  tonne  au  milieu  des  soldats , 
Guide,  enflamme  les  chefs  en  qui  son  cœur  respire; 
Et,  du  fond  des  tombeaux,  Charles  *  soutient  l'empire, 

Semblable  à  ce  prince  indompté, 

Dieu  de  la  guerre  en  Germanie, 

Parmi  vous  de  l'humanité 

Sa  fille  sera  le  génie. 

Le  juste  à  ses  mânes  vengeurs 

Peindra  ses  vertus  méconnues  ; 

Les  malheureux  à  ses  statues 

Iront  raconter  leurs  douleurs  ; 
Et  le  noble  désir  d'obtenir  ces  hommages, 
De  mortels  bienfaisants  peuplera  vos  rivages. 

Charles  V,  duc  de  Lorraine,  aïeul  de  la  princesse.  {Note  de 
l'auteur.  ) 
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Mourante ,  hélas  !  en  vastes  dons 

Elle  épuise  encor  ses  richesses  ; 

Et  de  sa  voix  les  derniers  sons 

Vous  annoncèrent  ses  largesses. 

Mais  d'où  part  ce  torrent  de  feux? 

Devant  moi  s'ouvre  l'empyrée ; 

Quelle  est  cette  vierge  sacrée 

Qui  sort  sur  un  char  lumineux? 
Des  éclairs  de  son  front  l'univers  se  décore, 
Et  la  nuit  se  revêt  des  couleurs  de  l'aurore. 

Gardez-vous  d'en  douter,  Lorrains  ; 

C'est  elle-même,  elle  s'avance  : 

De  ses  aïeux,  vos  souverains, 

Un  chœur  illustre  la  devance. 

Sur  le  front  d'un  fier  conquérant 

Celui-là  I  reprit  sa  couronne , 

Et,  fils  généreux  de  Bellone, 

Pleura  son  ennemi  mourant. 
De  vos  pères  cet  autre2  embellit  l'heureux  âge: 
Ces  temples,  ces  remparts,  vos  lois,  en  sont  l'ouvrage. 

Celui3  qui  lève  au-dessus  d'eux 
Une  tête  si  radieuse 


1  René  II,  vainqueur  de  Charles-Ie-Téméraire ,  duc  de  Bour- 
gogne.  (Note  de  l'auteur.) 

Charles  III,  fondateur  de  cette  ville  magnifique  bâtie  auprès 
de  l'ancienne  ville  de  Nanci  :  on  l'appelle  la  Ville -Neuve.  (Note 
de  routeur.  ) 

3  Le'opold  I.  (  Note  de  l'auteur.  ) 
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Long-temps  dans  un  exil  affreux 

Traîna  sa  jeunesse  fameuse. 

En  proie  aux  ravages  de  Mars , 

O  ma  patrie  !  en  son  absence , 

Tu  n'étois  qu'un  désert  immense , 

Tout  couvert  d'ossements  épars  : 
Il  vient ,  la  paix  le  suit  ;  ces  ossements  horribles 
Marchent,  courent  s'unir,  sont  des  hommes  terribles. 

Mais  de  tant  de  princes  rivaux 

Qui  peindroit  les  exploits  sublimes? 

Ces  bords  n'ont  vu  que  des  héros 

Marcher  nos  maîtres  légitimes. 

Les  voyez-vous  se  rassembler 

Autour  de  leur  fille  immortelle, 

Qui,  toujours  aux  Lorrains  fidèle  , 

Descend  et  vient  les  consoler? 
Je  l'entends  ;  elle  parle,  elle  est  ici  présente . 
Et  fait  couler  le  miel  de  sa  bouche  éloquente. 

«  C'est  trop  gémir  et  soupirer  : 

«  Ah  !  calmez  ces  regrets  profanes  ; 

«  Vos  maux  viendroient  me  déchirer 

«  Jusqu'au  fond  du  séjour  des  mânes. 

«  Je  vous  aimois ,  et  chez  les  morts 

«  Cette  même  ardeur  m'a  suivie; 

«  Loin  de  vous  s'écoula  ma  vie , 

«  Mais  mon  cœur  habitoit  vos  bords  : 
«  Du  moins ,  du  moins ,  rendue  à  des  rives  si  chères . 
«  Ma  cendre  ira  dormir  au  tombeau  de  mes  pères. 
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«  Gardez  ces  restes  précieux , 

«  Gages  derniers  de  ma  tendresse , 

«  Et  que  le  nom  de  mes  aïeux  é 

«  Sur  vos  bouches  vole  sans  cesse. 

«  Vantez  en  eux  des  bienfaiteurs , 

«  Et  non  point  vos  antiques  princes  : 

«  Louis  commande  à  ces  provinces  ; 

«  Comme  eux,  il  a  droit  à  vos  cœurs. 
«  Que  dis-je?  ah  !  que  vos  cœurs  à  Louis  seul  se  donnent; 
«  C'est  moi,  c'est  mes  aïeux,  leurs  ombres,  qui  l'ordonnent. 

«  Leur  sceptre  est  brisé  pour  jamais, 

«  Il  est  brisé  ;  mais ,  ô  Lorraine  ! 

«  Déjà  pour  toi  l'heureux  Français 

«  Les  voit  tous  revivre  en  sa  reine. 

«  Sans  doute,  dès  ses  jeunes  ans, 

&  On  lui  redit  leurs  grands  exemples  ; 

«  Que  de  ses  pères ,  dans  tes  temples 

«  Etoient  cachés  les  ossements. 
«  S'ils  aimoient  les  Lorrains,  le  même  amour  l'enflamme , 
«  Et  toutes  leurs  vertus  ont  passé  dans  son  ame.  » 

L'ombre  a  dit;  vous  savez  ses  lois: 
Voici  sa  tombe  redoutable  : 
Jurez-y ,  peuples ,  à  vos  rois 
Une  tendresse  inviolable  ; 
Parlez.  «  Nous  jurons  à  Louis 
«  De  vivre  tous  Français  fidèles  : 
«  Oui ,  s'il  restoit  des  cœurs  rebelles 
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«  Que  sa  vertu  n'eût  point  conquis, 
«  O  reine ,  ô  des  Lorrains  chère  et  douce  espérance , 
«  Il  les  reçut  de  vous  dévoués  à  la  France.  » 
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ODE  VI*. 


A   MONSIEUR, 

SUR  SON  VOYAGE  EN  PIÉMONT, 


Les  princes  vont  bannir  ces  préjugés  antiques, 
Par  qui,  dans  leurs  palais  prisonniers  politiques  , 
Ils  régnoient  inconnus  dans  leurs  propres  états. 
Nous  avons  vu  des  rois,  vainqueurs  de  la  mollesse, 

Pour  chercher  la  sagesse  *, 
Voyageurs  couronnés,  parcourir  nos  climats. 

Tels ,  dans  leurs  fictions ,  les  maîtres  de  ]a  lyre 
Représentent  ces  dieux ,  enfants  de  leur  délire , 
Dans  l'oubli  du  nectar,  laissant  les  cieux  déserts, 
Et ,  fatigués  d'encens,  jaloux  d'un  libre  hommage, 

Cachés  sous  notre  image , 
Sans  tonnerre  et  sans  pompe  errant  dans  l'univers 2. 

*  A  l'occasion  du  mariage  de  madame  Glotilde,  sœur  de  Mon- 
sieur, aujourd'hui  roi,  avec  M.  le  prince  de  Pie'mont,  depuis  roi 
de  Sardaigne,  sous  le  nom  de  Charles-Emmanuel  IV.  Cette  ode  pa- 
rut en  1776. 

1  Pour  chercher  la  sagesse,  est  un  peu  foible;  mais  prisonniers 
politiques,  voyageurs  couronnés ,  ne  sont  pa*  des  épithètes  oiseuses  ; 
ce  sont  des  idées  exprimées  en  un  seul  mot.  (  Fr.  le  fils.  ) 

2  La  comparaison  des  dieux  voyageant  sous  la  forme  humaine 
unit  au  mérite  de  la  justesse  celui  de  l'expression.  (Fr.  le  fils.  ) 
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France  !  au  fond  de  sa  cour  si  ton  maître  s'exile , 
Ton  bonheur  lui  prescrit  ce  sacrifice  utile  : 
Peut-il  quitter  son  peuple  investi  de  dangers? 
Mais  un  frère  vanté ,  mais  un  autre  lui-même, 

Pour  son  prince  qu'il  aime, 
Va  conquérir  les  cœurs  sur  des  bords  étrangers. 

Partez ,  jeune  héros  que  Turin  nous  envie  ; 
Sur  les  pas  d'une  sœur ,  de  nos  regrets  suivie, 
Visitez  cet  empire  où  l'attend  un  époux, 
Où  FÉridan ,  chanté  par  cent  muses  rivales, 

Roule  ses  eaux  royales, 
Fier  d'enlever  Clotilde  à  nos  fleuves  jaloux. 

Sous  quel  ciel  merveilleux  l'amour  va  vous  conduire  ! 
Ces  alpes,  ces  rochers  ,  parlent  pour  vous  instruire; 
Ils  sont  pleins  d'Annibal  et  pleins  de  vos  aïeux  l. 
Le  sang  de  ces  héros  qu'adopta  la  Victoire , 

Prodigué  pour  la  gloire, 
Illustra  ces  forêts  qui  soutiennent  les  cieux2. 

1  Ce  vers  eût  été  reçu  au  théâtre  avec  des  battements  de  mains 
universels ,  parcequ'il  semble  que  ce  soit  un  cri  qui  parte  de  l'ame, 
à  l'aspect  de  ces  rochers  célèbres,  et  au  souvenir  des  exploits  qu'ils 
retracent.   (Fr.  le  fils.  ) 

2  Ducis,  dans  un  poëme  qu'il  publia  également  à  l'occasion  du 
mariage  du  prince  de  Piémont  avec  madame  Clotilde,  décrit  ainsi 
les  Alpes  de  la  Savoie  : 

Formidables  remparts  d'ine'gale  structure , 

Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature; 

Enorme  entassement  de  rocs  audacieux, 

Que  l'œil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux  cieux; 
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Vous  marchez  entouré  de  prodiges  sans  nombre. 
Là,  du  peuple  romain  gît  au  loin  la  vaine  ombre  ; 
Devant  lui  se  taisoient  les  rois  respectueux  : 
Cet  immense  colosse,  élevé  par  la  guerre 

Au  trône  de  la  terre , 
Tombe,  et  n'est  plus,  hélas  !  qu'un  nom  jadis  fameux1. 

ïci  Rome  pourtant  demande  votre  hommage; 
Rome  qui  d'elle-même  est  une  triste  image  ; 
Rome  où  les  vils  troupeaux  marchent  sur  les  Césars, 
Veuve  d'un  peuple  roi ,  mais  reine  encor  du  monde2 ; 

Rome  sur  qui  se  fonde3 
La  gloire  d'un  pays  deux  fois  père  des  arts. 

Mais  vous  ne  cherchez  pas  sur  ces  rives  funèbres 
Des  monuments  d'orgueil,  des  ruines  célèbres  : 

Dépôt  des  longs  frimas  qui  blanchissent  vos  têtes, 
D'où  tombent  les  torrents  ,  où  sifflent  les  tempêtes; 
Inaccessibles  monts  où  l'aigle  des  Romains 
S'étonna  qu'Annibal  eût  créé  des  chemins  ; 
Rochers  majestueux  perdus  dans  les  nuages, 
Je  m'élève  avec  vous  par-dessus  les  orages  : 
Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux, 
Où  l'esprit  des  mortels  commerce  avec  les  dieux. 

1  «  Hélas  /est  ici  une  cheville  d'autant  pins  froide,  dit  La  Harpe, 
«  qu'elle  a  l'air  d'affecter  mal-à-propos  le  sentiment;  mais  ce  qui 
«  est  bien  pis,  c'est  ce  nom  jadis  fameux ,  comme  s'il  y  en  avoit  un 
«  plus  fameux  à  jamais  que  celui  de  l'empire  romain.  » 

2  Ce  vers  est,  selon  La  Harpe,  le  seul  qu'on  puisse  citer  dans 
cette  ode;  mais  il  avoue  que  c'est  un  de  ceux  où  brille  le  ge'nie.  Pa- 
lissot  en  etoit  si  enthousiaste  qu'il  alla  jusqu'à  dire  :  «  Peut-être 
«  n'avons-nous  pas  dans  notre  langue  un  vers  plus  heureux.  » 

3  Ce  vers  est  bien  dur. 
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L'amitié  vous  appelle  aux  fêtes  de  l'amour 

En  des  lieux  où ,  voyant  des  princes  populaires , 

Du  pauvre  toujours  pères, 
On  croiroit  que  Bourbon  n'a  point  changé  de  cour. 

Ah  !  que  ces  champs  heureux  où  tous  les  cœurs  vous  suivent 
Où  dans  tous  les  esprits  déjà  vos  bienfaits  vivent, 
A  nos  désirs  bientôt  vous  rendent  pour  jamais  ! 
S'ils  possèdent  la  sœur,  nécessaire  à  leur  joie , 

Qu'au  moins  Paris  revoie 
Le  frère  qui  se  doit  au  bonheur  des  Français  ! 
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ODE  VII 

LE  JUBILÉ. 


J'ai  vu  l'Impiété,  de  forfaits  surchargée  *, 
Triompliante ,  et  par-tout  en  sagesse  érigée, 
Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément 2  : 
Ses  soldats ,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires , 

Par  ces  blasphèmes  téméraires, 
Annonçoient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment3  : 

«  Nous  t'avons  sans  retour  convaincu  d'imposture, 
«  0  Christ!  toi  qui  disois  :  Ma  loi  solide  et  pure 
«  Doit  survivre  au  soleil  allumé  par  mes  mains  : 
«  Le  soleil  luit  encore  et  dément  ta  parole  ; 

«  Où  régne  enfin  ta  loi  frivole  4, 
«  Fantôme,  autrefois  Dieu  des  crédules  humains? 

*  Publiée  en  1776.  L'auteur  y  célèbre  le  jubilé  de  1775. 

1  «  De  forfaits  surchargée,  dit  La  Harpe,  est  une  expression 
«bouffie  et  fausse:  pour  qu'elle  eût  du  sens,  il  faudroit  que  les 
«  forfaits  pesassent  à  l'impiété,  et  c'est  tout  le  contraire.  » 

2  «  Elle  ne  marchoit  point  sur  les  autels  détruits,  dit  encore  La 
«  Harpe,  puisque  tous  étoient  debout  en  1775.  »  Oui,  matérielle- 
ment ;  mais  les  idées  irréligieuses  triomphoient  déjà,  et  c'étoit  assez 
pour  autoriser  ce  langage. 

3  «A  quoi  se  rapporte,  poursuit  La  Harpe,  leur  gloire  d'un 
«  moment?  est-ce  aux  soldats?  est-ce  aux  mortels ?  Par  la  construc- 
«  tion  c'est  aux  mortels;  et  ce  n'est  point  là  le  sens  de  l'auteur.  » 

4  Gilbert  avoit  d'abord  écrit,  «  mais  où  régne  ta  loi  frivole.  »  Fré- 
ron  le  fils  lui  proposa  de  substituer  au  mais  un  car,  et  le  poète  eut 
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«  Les  peuples  ne  vont  plus,  aveuglés  par  tes  mages, 
«  Suspendre  leurs  présents  autour  de  tes  images , 
'<  Tributaires  craintifs  d'un  bois  mangé  des  vers. 
«  L'enfant  même  se  rit  de  la  mère  insensée 

.<  Qui  veut  dans  sa  jeune  pensée 
«  Graver  un  Dieu  menteur,  banni  de  l'univers. 

«  Tombez,  temples  chrétiens,  désormais  inutiles! 
«  L'oiseau  seul  de  la  nuit,  ou  des  prêtres  serviles, 
«  Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur, 
«  Embrasez-vous,  autels!  Rentrent  dans  la  poussière, 

«  Avec  leur  idole  grossière, 
«  Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  l'erreur  x.  » 

raison  de  n'en  rien  faire  :  rien  de  moins  assorti  à  une  ode  que  cette 
dernière  conjonction.  Pour  le  fond,  La  Harpe  trouve  que  le  poète 
prête  ici  aux  philosophes  des  faussetés  absurdes.  «  Aucun  de  nos 
«philosophes,  dit-il,  n'a  demandé  où  régnoit  le  christianisme, 
«  qui  régnoit,  comme  il  règne  encore,  sur  la  moitié  de  l'univers. 
«  Ils  ne  se  sont  vantés  que  dans  l'avenir.  »>  Mais  encore  une  fois ,  un 
poète  lyrique  n'est  pas  astreint  à  la  rigoureuse  exactitude  d'un  his- 
torien ;  et  il  suffisoit  à  Gilbert ,  pour  pouvoir  prêter  ce  langage  aux 
philosophes,  de  vivre  dans  un  temps  où  «tels  étoient  les  déplo- 
«  râbles  succès  de  l'incrédulité,  comme  lad  t  M.  de  Chateaubriand, 
«  qu'il  n'étoit  pas  rare  denlendre  un  sermon  où  le  nom  de  J.  C. , 
<.  comme  un  écueil ,  étoit  évité  par  le  prédicateur  !  »  Cette  apostro- 
phe des  impies  au  Christ  est  d'ailleurs  de  la  vraie  nature  de  l'ode; 
les  expressions  en  sont  fortes,  énergiques,  pleines  de  hardiesse. 

1  «  Embrasez-vous ,  autels^  dit  La  Harpe,  pour  dire  qu'on  brûle 
«ces  autels,  est  un  contre-sens  ridicule:  tyrans  sacrés  étoit  une 
«  belle  expression,  la  première  fois  qu'elle  a  été  employée;  il  n'y  a 
«plus  de  mérite  à  s'en  servir  depuis  qu'elle  est  par-tout:  trafiquer 
«  terreur  est  un  solécisme  ;  trafiquer  n'admet  que  le  régime  indi- 
«  rcct.  » 
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Ainsi  parloit  hier  un  peuple  de  faux  sages. 
Si  ce  roi  des  soleils T,  sensible  à  leurs  outrages, 
Eût  dit  dans  sa  pensée ,  Ingrats ,  vous  périrez , 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême2, 

Se  fut  éveillé  de  soi-même , 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Mais  tu  Tas  commandé,  la  foudre  est  assoupie; 
Grand  Dieu!  tu  veux  confondre ,  et  non  perdre  l'impie. 
«  Fais  triompher  ma  loi,  renais,  temps  précieux, 
«  O  temps  où,  de  la  grâce  ouvrant  la  source  immense, 

«  Durant  deux  saisons  de  clémence , 
«  Mon  église  élargit  l'étroit  sentier  des  cieux  !  » 

Eh  bien,  sages  d'un  jour  !  ces  temps  viennent  d'éclore  ; 
Demandez  au  Seigneur  où  sa  loi  régne  encore  : 
La  loi  du  Tout-Puissant  fleurit  dans  nos  cités; 
Elle  charme  vos  fils ,  elle  enchaîne  vos  femmes  ; 

Elle  vit  même  dans  vos  âmes, 
Dont  l'orgueil  déicide  étouffoit  ses  clartés. 

Ouvrez  les  yeux;  pleurez  vos  triomphes  stériles. 
O  Babylone  impure!  ô  reine  de  nos  villes, 

1  «Expression  recherchée  et  inconvenante,  dit  encore  La  Harpe, 
«  mais  qui  ne  détruit  pas  le  mérite  des  quatre  vers  suivants  :  ceci  est 
«  absolument  dans  le  goût  de  l'Écriture ,  et  n'en  est  pas  traduit  ;  ceci 
«  est  de  verve,  et  n'est  pris  nulle  part.  » 

2  Var.    Le  tonnerre  vengeur,  éveillé  de  soi-même, 

Devinant  son  ordre  suprême  , 
Les  auroit  parmi  nous  choisis  et  de'vorés. 
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Long-temps  d'un  peuple  athée  exécrable  séjour! 

Dis-nous ,  n'es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 

Où  l'Impiété  souveraine 
Avoit  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour? 

Sitôt  qu'aux  champs  de  l'air  l'œil  du  jour  étincelle, 
Sur  les  pas  de  la  croix  qui  marche  devant  elle , 
Toute  une  nation ,  les  enfants ,  les  vieillards , 
Les  vierges,  les  époux,  les  esclaves,  leurs  maîtres, 

Conduits  en  ordre  par  nos  prêtres , 
Du  nom  de  l'Éternel  remplissent  tes  remparts. 

Mais  que  vois-je?  où  vont-ils  ces  fils  de  la  Victoire , 
Ces  guerriers  mutilés,  chargés  d'ans  et  de  gloire, 
Bestes  d'hommes  jadis  l'effroi  de  nos  rivaux? 
Pourquoi  ce  front  baissé ,  ces  bras  dépouillés  d'armes  ? 

Pourquoi  ces  prières,  ces  larmes, 
Et  ces  chefs  pénitents  qui  suivent  leurs  drapeaux? 

O  ferveur!  ô  d'un  Dieu  triomphe  mémorable! 
Pleins  de  la  même  foi  que  ce  peuple  innombrable, 
Dans  cet  humble  appareil,  implorant  ta  pitié, 
Seigneur,  ils  vont  t'offrir,  pour  calmer  tes  vengeances, 

Et  leurs  lauriers  et  les  souffrances 
D'un  corps  dont  le  tombeau  possède  la  moitié  '. 

1  Tout  ce  peuple  marchant  sur  les  pas  de  la  croix;  ces  vieux 
guerriers  qui,  pour  calmer  les  vengeances  du  Seigneur,  vont  lui 
offrir  et  les  lauriers  et  les  souffrances  d'un  corps  dont  le  tombeau 
possède  la  moitié';  tout  cela  est  encore  dans  le  vrai  genre  de  l'ode. 
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Ciel!  quel  vaste  concours!  Agrandissez-vous,  temples I  ! 
Peuples,  prosternez-vous!  Soleil,  qui  les  contemples, 
Éclairas-tu  jamais  des  spectacles  plus  saints? 
Torrents  des  airs ,  craignez  d'interrompre  ces  fêtes  ! 

Taisez-vous,  foudres  et  tempêtes  ! 
Jours  de  paix,  levez-vous  toujours  clairs  et  sereins! 

Tu  peux  enfin  cesser  tes  plaintes  maternelles , 
Sion!  quitte  ce  deuil;  vois  tes  enfants  rebelles, 
Dans  ces  temps  de  pardon,  revoler  dans  tes  bras. 
Tout  marche,  tout  fléchit  sous  ta  loi  fortunée; 

Et  l'Impiété  détrônée 
Cherche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 

1  Les  oreilles  de  La  Harpe  et  de  Fréron  le  fils  ont  été  diverse- 
ment frappées  par  cet  hémistiche.  «Ilfalloit,  dit  le  premier,  que 
«  l'auteur  eût  encore  bien  peu  d'oreille  pour  supporter  une  chute 
«  si  misérable.  »  «  Quel  choix,  s'est  écrié  le  second,  dans  cette  ex- 
«  pression  prolongée,  qu'on  ne  peut  prononcer  sans  ouvrir  une 
«large  bouche!  Temples,  par  la  même  raison,  estrejetéà  la  fin 
«  du  vers  avec  beaucoup  de  goût.  »  Nous  éprouvons  la  même  sen- 
sation que  La  Harpe 5  au  reste,  cette  strophe  est  pleine  de  mouve- 
ment. 
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SUR  LA   GUERRE   PRÉSENTE, 

APRÈS  LE  COMBAT  DOUESSANT  **. 


Il  a  fui  devant  nous ,  pour  retarder  sa  perte , 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux; 

*  Publiée  en  novembre  1778.  «La  versification  de  l'auteur,  dit  La 
«  Harpe,  commençoit  à  s'assouplir  un  peu  à  force  de  travail,  en 
«  même  temps  que  sa  verve  se  fortifioit  et  s'éclairoit.  C'est  ce  pro- 
ie grès  réel  qui  fait  regretter  davantage  qu'il  n'ait  pas  eu  le  temps 
«  de  le  pousser  plus  loin.  Ce  n'est  pas  que  cette  ode  soit  générale- 
«  ment  bien  conçue,  et  qu'il  n'y  ait  encore  quantité  de  fautes  de 
«  sens  ou  d'expression  ;  mais  la  marche  en  est  lyrique,  et  le  style 
«  a  des  beautés.  » 

**  Ce  combat  naval  eut  lieu  le  27  juillet  1778,  entre  l'escadre 
françoise,  forte  de  trente -deux  vaisseaux  de  ligne,  et  de  quinze 
frégates  ou  autres  bâtiments ,  sous  le  commandement  du  comte 
d'Orvilliers,  et  l'escadre  angloise,  composée  de  trente  vaisseaux  de 
ligne,  et  sous  les  ordres  de  l'amiral  Keppel.  Les  flottes  étoient  en 
vue  dès  le  23,  à  trente  lieues  d'Ouessant,  et  à  une  même  distance 
des  îles  Sorlingues.  Pendant  quatre  jours  elles  s'observèrent,  et  ma- 
nœuvrèrent pour  avoir  l'avantage  du  vent.  «  Les  Anglois,  dit  l'his- 
«  torien  à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  voyoient  avec  étonne- 
«  ment  la  belle  ordonnance  dans  laquelle  leurs  ennemis  se  dé- 
«ployoient;  jamais  escadre  françoise,  depuis  un  siècle,  n'avoit 
«  offert  une  disposition  si  savante.  »  Elle  s'étoit  formée  en  trois  di- 
visions. Le  comte  Duchaffaut  commandoit  l'avant-garde;  le  comte 
d'Orvilliers  étoit  au  centre ,  et  le  duc  de  Chartres ,  dirigé  par  La 
Mothe-Picquet ,  avoit  le  commandement  de  l'arrière-garde.  Cette 
dernière  division  étant  la  plus  foible ,  l'amiral  anglois  conçut  l'es- 
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A  peine,  pour  combattre J,  ont  paru  nos  vaisseaux; 
Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte  ; 

poir  de  la  couper  par  une  manœuvre  hardie,  en  portant  rapide- 
ment sur  elle  son  avant-garde,  qui  comptoit  un  vaisseau  de  plus. 
Le  duc  de  Chartres  n'en  fut  point  déconcerté  :  il  engagea  lui-même 
le  combat ,  avec  cette  gaieté  qui  accompagne  la  valeur  françoîse  ;  et 
il  le  soutint  ensuite  avec  vigueur,  appuyé  par  de  nouvelles  ma- 
nœuvres que  le  comte  d'Orvilliers  ordonna,  et  qui  furent  exécutées 
avec  célérité  et  sans  confusion.  On  fit  de  part  et  d'autre  un  feu 
très  vif,  qui  endommagea  grièvement  nombre  de  vaisseaux  ;  mais 
aucun  ne  fut  pris.  «Les  deux  amiraux,  dit  l'historien  déjà  cité, 
«  croyoient  avoir  réciproquement  l'avantage  du  combat,  et  ils  se 
*>  proposoient  d'en  user  avec  vivacité  ;  mais  tous  deux  furent  trom- 
«  pés  dans  leurs  espérances  ,  par  l'impossibilité  de  se  faire  enten- 
«dre,  ou  de  se  faire  obéir  dans  leurs  signaux.  La  nuit  vint,  et 
«  dans  la  journée  suivante,  les  deux  armées  s'éloignèrent  à  peu 
«  près  en  même  temps.  »  — La  Gazette  de  France  du  lundi  28  août 
1778  annonça  cependant  ce  dernier  fait  autrement.  Comme  l'au- 
teur y  a  pris  son  texte ,  qu'il  en  a  même  rapporté  les  expressions 
dans  une  note,  nous  allons  les  rappeler:  «L'armée  du  roi  a 
«  poursuivi  celle  d'Angleterre ,  et  lui  a  toujours  présenté  le  combat 
«  dans  le  meilleur  ordre,  sous  le  vent,  depuis  deux  heures  après 
«  midi  jusqu'au  lendemain;  mais  l'amiral  anglois  n'a  pas  cru  sans 
«  doute  devoir  l'accepter  ;  il  a  profité  de  l'obscurité  de  la  nuit  pour 
«  faire  sa  retraite,  en  cachant  soigneusement  ses  feux,  tandis  que 
«tous  les  vaisseaux  de  l'armée  du  roi  portoient  les  leurs,  etc.  » 
Bien  que  cette  bataille  n'ait  point  eu  de  résultat,  elle  fut  célébrée 
avec  ivresse  à  Paris ,  à  Nantes  et  à  Bordeaux ,  et  inspira  de  vives 
alarmes  à  Londres.  On  avoit  raison  de  part  et  d'autre:  on  voyait 
dans  cet  événement  ce  qu'on  devoit  y  voir;  une  marine  long-temps 
malheureuse,  dont  le  dernier  combat  avoit  été  la  déroute  du  maré- 
chal de  Conflans,  et  qui  tout-à-coup  déconcertoit  les  habiles  ma- 
nœuvres d'une  marine  perfectionnée  par  trente  victoires  consécu- 
tives. 

«  A  peine  pour,  dit  La  Harpe,  commence  assez  mal  un  vers 
«  d'ode.  » 
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Des  Français  menaçants  l'image  le  poursuit  ; 

Il  fuit  encor,  caché  sous  de  lâches  ténèbres J, 

Et  dans  ses  ports ,  jadis  célèbres 2, 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  nuit. 

Tu  disois  cependant,  anarchique  insulaire  : 
«  Environné  des  mers ,  seul,  je  suis  né  leur  roi; 
«  L'orgueil  des  nations  s'abaisse  avec  effroi 

«  Sous  mon  trident  héréditaire  ; 
«  Les  Français  sont  ma  proie  ;  ils  n'affranchiront  pas 
«  Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

«  Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
«  Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats3.  » 

De  tes  chefs  dédaigneux  l'espérance  insensée 
D'avance  publioit  nos  vaisseaux  prisonniers, 

1  D'après  la  Gazette  de  France  ,  dont  Gilbert  citoit  l'article. 

2  «  Quoi  !  s'écrie  La  Harpe ,  les  ports  de  l'Angleterre  ne  sont  plus 
«  célèbres,  depuis  que  trente-deux  vaisseaux  s'y  sont  retirés  devant 
«  soixante  !  H  y  a  ici  absence  totale  de  raison.  »  Laissant  à  part  l'er- 
reur de  nombre  où  La  Harpe  est  tombé,  il  est  très  aisé  de  justi- 
fier Gilbert,  en  se  reportant  au  temps  où  il  écrivoit.  Ce  combat 
d'Ouessant  étoit  regardé  comme  un  grand  événement.  La  na- 
tion y  voyoit  un  changement  de  fortune,  un  présage  de  triomphes 
plus  éclatants.  Tout  le  monde  en  France  étoit  dans  l'ivresse  ,  et 
l'imagination  du  poète  n'en  auroit  point  été  exaltée!  D'ailleurs,  le 
moment  des  réflexions  vient  bientôt  pour  le  poète,  et  alors,  loin  de 
se  laisser  éblouir  par  le  succès,  il  dit  lui-même  : 

L'Anglois  pour  avoir  fui  n'est  pas  encor  dompté. 


De  nouveau  sur  les  mers  tout  Albion  s'avance ,  etc. 
3  II  n'y  a  pas  dans  cette  strophe,  au  jugement  de  La  Harpe  lui- 


ODE  VIII.  ià5 

Et  Londres  attendoit  nos  plus  braves  guerriers, 
Qu'ils  enchaînoient  dans  leur  pensée  : 

A  leur  table  insultante  ils  convioient  Bourbon f, 

Bourbon  qui,  sur  les  flots  essayant  sa  vaillance, 
Prouve  sa  royale  naissance 

En  bravant  des  périls  aussi  grands  que  son  nom. 

Rendez-nous  ce  héros,  mer  trop  long-temps  jalouse; 

C'est  à  lui  d'annoncer  la  honte  des  Anglais. 

Il  vient 2  :  feux  d'allégresse,  entourez  son  palais 

Qu'attristoient  les  pleurs  d'une  épouse. 
O  tendresse  !  ô  transports  par  la  gloire  permis  ! 
Couple  heureux!  Plaisirs  purs,  où  leur  ame  se  noie, 

Croissez  de  la  publique  joie 
Et  de  l'abaissement  de  nos  fiers  ennemis. 

Aux  armes!  fils  des  rois;  nos  vaisseaux  vous  demandent 

Impatients  du  port  et  de  l'oisiveté; 

L'Anglais ,  pour  avoir  fui ,  n'est  pas  encor  dompté  ; 

D'illustres  dangers  vous  attendent  : 
Aux  armes!  que  l'honneur  vous  enlève  à  l'amour. 
De  nouveau  sur  les  mers  tout  Albion  s'avance , 

même,  un  seul  vers  qui  ne  soit  beau  à-la-fois  par  la  pensée  et  par 
l'expression;  et  l'une  comme  l'autre  est  à  l'auteur. 
1  M.  le  duc  de  Chartres. 
Le  duc  de  Chartres  suivit  de  près  dans  la  capitale  le  courrier 
qui  portoit  la  nouvelle  du  combat  et  de  ses  résultats.  «  Il  fut  reçu 
«  à  l'Opéra,  dit  l'historien  précité,  comme  l'eût  été  le  vainqueur 
«<  de  Fontenoy,  de  Rocoux,  et  de  Lawfelt.  »  Mais  les  dispositions  de 
la  cour  et  du  public  à  son  égard  changèrent  ensuite,  sur  quelques 
inculpations  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici. 
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Et,  triomphant  de  votre  absence, 
Par  d  insolents  défis  presse  votre  retour. 

Quel  tumulte!  quels  cris  d'allégresse  et  de  guerre! 
x\nnoncent-ils  Bourbon  aux  rivages  français? 
C'est  lui-même;. soldats,  illustrés  d'un  succès, 

Fendez  les  eaux,  fuyez  la  terre; 
Périssent  les  Anglais  et  leurs  défis  altiers! 
Ciel!  que  de  sang  versé  teindra  l'humide  plaine! 

Des  deux  côtés  l'onde  promène 
Des  forêts ,  des  cités  enceintes  ■  de  guerriers 2. 

Bientôt  vous  entendrez ,  par  cent  bouches  rivales , 
L'airain  contre  1  airain  tonnant  avec  fracas  ; 
Vaisseaux  heurtant  vaisseaux3;  soldats  contre  soldats. 


Scandit  falalis  machina  muros 
Fceta  armis. 

Virg.  ,  JEn.  II.  [Note  de  l'auteur.  ) 

2  «  L'auteur,  dit  La  Harpe,  a  cru  justifier  cette  énorme  bouffis- 
usure  par  l'expression  de  Virgile  fœta  armis,  sans  souger  que  le 
«  génie  d'une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre,  que  le  goût  con- 
«  siste  à  les  distinguer  et  à  les  accorder,  et  qu'en  françois  des  fo- 
rt rets  enceintes  de  guerriers  sont  quelque  chose  d'aussi  grotesque 
«  qu'une  ville  grosse  d'habitants.  » 

3  «Vaisseaux  contre  vaisseaux,  dit  encore  le  même  critique, 
«  est  une  construction  très  françoise,  comme  dans  ces  vers  : 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents... 
Aigle  contre  aigle  ,  et  Rome  contre  Rome. 

r  Mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la  phrase  barbare. 
<  Gilbert  est  retombé  dans  la  même  faute  plus  bas,  en  disant  ém- 
it pire  élevé  contre  empire.  « 
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Épuisant  leurs  haines  natales. 
Triomphons  ou  mourons  ;  quel  opprobre  éternel , 
Si  ]a  plus  noble  paix ,  digne  prix  de  nos  armes , 

Ne  suit  les  premières  alarmes 
Dont  Louis  voit  troubler  son  régne  paternel  ! 

Songez ,  en  défiant  l'Anglais  et  les  tempêtes , 
Que  si  vous  prodiguez  votre  sang  généreux , 
Ce  n'est  point  pour  tenter  un  de  ces  vols  heureux , 

Ennoblis  du  nom  de  conquêtes. 
Français,  vous  combattez  pour  l'honneur  des  Français 
Vos  affrojtfs  commandoient  la  guerre  qui  s'élève; 

Un  siècle  efféminé  s'achève , 
Qu'un  siècle  de  grandeur  s'ouvre  par  vos  succès. 

Vengez-nous;  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  son  orgueil  et  ses  longs  attentats  ; 
D'une  servile  paix,  prescrite  à  nos  états, 

C'est  trop  laisser  vieillir  l'injure  l  : 
Dunkerque  vous  implore;  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardoient  son  rivage, 

Et  de  son  port,  dans  l'esclavage, 
Les  débris  s'indigner  d'obéir  à  deux  rois2? 


La  paix  de  Paris  du  10  février  1  ^63.  Par  l'un  des  articles  de  ce 
traité,  la  France  s'engagea  à  démolir  les  fortifications  de  Dunker- 
que du  côté  de  la  mer. 

La  Harpe  reconnoît  que  les  vers  de  cette  strophe  sont  égale- 
ment beaux  par  le  mouvement,  par  la  tournure,  par  l'expression, 
«  C'est  en  écrivant  ainsi,  disoit-il  lorsque  cette  ode  parut,  que  l'on 
«  peut  parvenir  à  manier  la  lyre  de  Rousseau.  » 
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Dieu,  qui  tieus  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire, 
Toi  dont  le  souffle  apaise  et  soulève  les  eaux; 
Qui  pousses  à  ton  gré  les  empires  rivaux 

Vers  leur  décadence  où  leur  gloire  ; 
Si  Fin  justice  arma  nos  ennemis  jaloux, 
A  nos  vaisseaux,  conduits  par  tes  mains  tutélaires, 

Soumets  les  vents  auxiliaires  ; 
Descends ,  Dieu  des  Bourbons ,  et  combats  avec  nous. 

Des  vertus  de  Louis  récompensant  la  France , 
Tu  permets  qu'il  revive  en  sa  postérité; 
De  ce  palmier  tardil  un  rameau  souhaité  ^ 

Est  promis  à  notre  espérance  I  : 
Naissez,  fils  de  Fétat,  pour  le  voir  triomphant! 
Grand  Dieu,  tu  ne  veux  point,  déshonorant  nos  armes, 

Troubler,  par  le  deuil  et  les  larmes , 
Les  fêtes  qu'on  prépare  à  ce  royal  enfant. 

Non,  généreux  guerriers;  cet  enfant  vous  présage 
Et  la  faveur  du  ciel  et  des  lauriers  certains  : 
Cette  épée  en  fureur,  qui  s'agite  en  vos  mains , 

Lui  doit  la  mer  pour  apanage. 
Nuit  qui  sauvas  l'Anglais,  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux, 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  et  toi,  guerre  intestine2, 

1  La  reine  étoit  alors  fort  avancée  dans  sa  première  grossesse. 
Au  mois  de  décembre  suivant,  elle  donna  le  jour  à  Madame,  du- 
chesse d'Angoulême. 

2  Cette  image  a  paru  trop  hardie  à  Fréron  le  fils  et  à  quelques 
autres  critiques  :  en  revanche,  elle  est  du  goût  de  La  Harpe.  Vir- 
gile a  dit  :  pendent  ingénies  minœ  murorum. 
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Qui  tiens  la  dernière  ruine 
Pendante  sur  le  front  de  ces  tyrans  des  eaux. 

O  vous  qu'ils  opprimoient,  fils  des  mêmes  ancêtres, 
Racontez  leurs  revers ,  enhardissez  nos  coups , 
Colons  républicains ,  par  la  victoire  absous  l 

D'avoir  banni  d'injustes  maîtres; 
Français  par  l'amitié,  depuis  ce  jour  vengeur 
Où  Vergennes ,  du  monde  assurant  la  balance, 

Consacra  votre  indépendance, 
Et  défit  Albion  par  un  traité  vainqueur2. 

Peignez  votre  univers,  où  leur  pouvoir  expire, 
De  leur  domaine  ingrat  retranché  pour  jamais; 
La  liberté  transfuge  opposant  à  l'Anglais 

Empire  élevé  contre  empire  ; 
Leurs  climats  épuisés  d'hommes  et  de  trésors; 
Les  champs  américains  dévorant  leurs  armées  ; 

Leurs  flottes  en  vain  consumées; 
Leur  triple  état  courant  s'engloutir  sur  vos  bords. 

Et  nous  sommes  Français,  et  dans  nos  ports  timides 

1  La  Harpe  a  objecté  à  l'auteur  que  absous  étoit  un  contre-sens, 
parceque  c' e'toit  supposer  les  Américains  coupables.  «  C'est  une 
«  satire  déguisée,  répond  Fréron  le  fils,  de  l'iniquité  des  hommes, 
«  qui  font  dépendre  du  succès  la  justice  des  armes.  » 

2  En  décembre  1777,  M.  de  Vergennes  étant  ministre  des  af- 
faires étrangères,  le  gouvernement  françois  reconnut  l'indépen- 
dance des  États-Unis,  et  arrêta  avec  Francklin  les  préliminaires 
d'un  traité  d'amitié  et  de  commerce  entre  les  deux  nations.  Ce  traité 
fut  ensuite  conclu  1?  7  février  1778. 
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Ce  reste  de  vaincus  veut  imposer  des  lois  ! 
Éveillez-vous ,  guerriers ,  et  rendez  à  nos  rois 

Le  trône  des  états  humides  : 
Jusqu'en  leurs  forts  ailés  entrez  victorieux; 
Frappez  ces  légions ,  leur  dernière  espérance  : 

Que  le  bruit  de  votre  vengeance 
Aille  au  fond  des  tombeaux  réjouir  nos  aïeux. 

Déjà  sont  accourus,  tout,  rayonnants  de  gloire, 
Orgueilleux  de  revivre  en  vos  chefs  indomptés , 
Et  du  Quesne  et  Forbin,  tous  ces  héros  vantés, 

Dont  les  mers  gardent  la  mémoire. 
Ils  vous  suivent,  brûlant  de  combattre  avec  vous. 
Les  voyez-vous,  guerriers,  ces  fantômes  terribles, 

De  leurs  bras  encore  invincibles 
Pousser  vers  l'ennemi  vos  vaisseaux  en  courroux? 

«  Ici  sont  les  Anglais  :  des  dangers  qu'il  affronte 

«  Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur I  ; 

«  Marchez,  vous  disent-ils;  devant  vous  est  l'honneur; 

«  Derrière ,  à  vos  côtés ,  la  honte 2.  » 
Mânes  de  nos  héros ,  vous  serez  satisfaits  ; 
Vous  ne  rentrerez  point  dans  l'éternel  silence 

Affligés  d'avoir  vu  la  France 
Réduite  à  regretter  l'opprobre  de  la  paix. 

1  «  Ce  n'étoit  pas  la  peine,  dit  La  Harpe,  de  faire  un  vers  sans 
«  césure,  pour  y  coudre  un  barbarisme  tel  qu  avoir  son  père  spec- 
«  tateur.  Pour  spectateur  est  la  construction  françoise.  >» 

a  Fréron  le  fils  conseilloit  à  l'auteur  de  refaire  entièrement  ces 
quatre  vers.  «  Ici  soJit  les  Anglais,  disoit  Fre'ron,  ne  signifie  rien. 
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«  Ce  n' étoit  pas  la  peine  de  venir  de  si  loin ,  pour  apprendre  à  notre 
«flotte  qu'elle  étoit  en  présence  des  Anglois.  Vous  disent  est  un 
«  tour  trop  foible  :  il  est  d'ailleurs  rejeté  trop  loin,  et,  par  cette  rai- 
«  son ,  répand  une  sorte  d'obscurité  sur  la  phrase.  La  honte  est  der- 
«  rière,  c  étoit  assez  :  a  vos  côtés  est  une  cheville  insérée  pour  ache^ 
«  ver  le  vers.  » 


ODE  IX*, 


IMITÉE  DE  PLUSIEURS  PSAUMES. 


J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
Il  guérit  mes  remords ,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis ,  riant ,  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui! 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  : 

Tout  trompe  ta  simplicité: 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image , 

Noire  de  sa  méchanceté. 

m 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords,  né  des  douleurs; 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  foible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 
De  l'incorruptible  avenir; 

*  Composée  par  l'auteur  huit  jours  avant  sa  mort. 
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Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 
Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimois,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous ,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  1  ! 

Ah!  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  !  que  leur  mort  soit  pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

1   Cette  strophe  est  rapportée  ainsi  par  Palissot  : 

Adieu  ,  champs  fortunés ,  adieu ,  douce  verdure , 

Adieu ,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel ,  pavillon  de  l'homme ,  admirable  nature , 

Adieu  pour  la  dernière  fois  ! 
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HEROIDE  T. 

DIDON  A  ÉNÉE. 

didon  assoupie  se  réveille  en  fureur. 
Il  est  donc  vrai  qu'Enée  a  résolu  sa  fuite l ; 
Qu'il  délaisse  Didon ,  après  l'avoir  séduite  ! 
Il  fuit!...  Volez,  soldats;  des  glaives,  des  flambeaux; 
Égorgez  les  Troyens ,  embrasez  leurs  vaisseaux 2  : 

*  Insérée  dans  le  Début  poétique.  Ce  furent  des  héroïdes,  comme 
nous  l'avons  dit,  et  quelques  pièces  fugitives,  qui  annoncèrent 
Gilbert  au  monde  littéraire.  En  se  croyant  appelé  à  ce  genre  de  poé- 
sie, l'auteur  se  méprenoit  sur  la  nature  de  son  talent.  La  verve  et 
l'audace  qui  caractérisoient  notre  poète  le  rendoient  bien  plus 
propre  aux  deux  autres  genres  qu'il  traita  depuis ,  le  lyrique  et  le 
satirique.  Cependant  cette  héroïde  offre  un  assez  grand  nombre  de 
vers  bien  frappés  :  le  poète  a  sur-tout  traduit  heureusement  quel- 
ques passages  de  Virgile. 

1  Ce  vers  et  le  suivant  ont  été  ajoutés  par  l'auteur,  après  l'édi- 
tion de  1771  :  l'héroïde  ne  commençoit  dans  cette  édition  qu'au 
troisième  vers. 

2  Virgile ,  Enéide ,  liv.  IV,  v .  5go  et  suiv  : 

Proh  Jupiter  !  ibit 
Hic,  ait,  et  nostris  illuserit  advena  regnis? 
Non  arma  expédient,  totaque  ex  urbe  sequenlur, 
Diripientque  rates  alii  navalibus?  Ite  : 
Ferte  citi  flammas,  date  vêla,,  impellite  remos. 
Quoi!  ce  lâche  étranger  aura  trahi  mes  feux, 
Aura  bravé  mon  sceptre  ,  et  fuira  de  ces  lieux  ! 
Il  fuit ,  et  mes  sujets  ne  s'arment  point  encore  ! 
Ils  ne  poursuivront  pas  un  traître  que  j'abhorre  ! 
Partez,  courez,  volez,  montez  sur  ces  vaisseaux: 
Des  voiles ,  des  rameurs ,  des  armes ,  des  flambeaux  ! 

Delille. 
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Leur  roi,  son  fils ,  que  tout  sous  vos  armes  succombe, 
Et  qu'à  leurs  corps  sanglants  la  mer  serve  de  tombe.... 
Arrêtez;  j'aime  Enée,  on  court  l'assassiner! 
Malheureuse  !  et  c'est  moi  qui  vient  de  l'ordonner  ! 
Non...  «  Mais  avec  regret  je  te  fuis,  chère  amante, 
«  Dit-il;  le  ciel  le  veut,  il  faut  que  j'y  consente.  » 
Eh  !  que  me  fait  ce  ciel ,  et  son  ordre  odieux? 
Amant,  je  t'aurois  vu  désobéir  aux  dieux; 
Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat  qui  m'abuse  et  m'offense... 
Moi ,  j'abhorre  le  ciel,  s'il  prescrit  l'inconstance; 
Et,  dût-il  m'accabler  du  poids  de  son  courroux , 
Avant  de  te  trahir  j'aurois  bravé  ses  coups. 
Ton  ame,  pour  répondre  aux  feux  de  ta  maîtresse, 
Trop  promptement  aux  dieux  immole  sa  tendresse; 
Non,  tu  n'aimas  jamais...  Mais  lis,  lis,  inconstant; 
A  qui  t'a  donné  tout,  donne  au  moins  un  instant. 

Vois  comme  au  loin  des  mers  la  fureur  se  déploie; 
Vois  ces  montagnes  d'eau  rouler,  chercher  leur  proie, 
S'élancer  à  grand  bruit  dans  le  vide  des  airs , 
Se  briser,  retomber  sur  l'abyme  des  mers  ; 
Vois  ces  rocs ,  dont  le  front  sembloit  braver  l'orage , 
Arrachés  par  les  vents ,  fondre  sur  le  rivage  : 
Rien  n'est  calme,  tout  meurt,  le  jour  est  sans  flambeau 
L'hiver  a  fait  du  monde  un  immense  tombeau l. 

1   Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  309  : 

Quin  etiam  hyberno  moliris  sidère  classem , 
Et  mediis  properas  aquilonibus  ire  per  altum , 
Crudelis  ! 

ilien  ne  t'arrête  ,  hélas  !  Si  tu  fuis  pour  toujours, 
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Et  tu  fuis!  et  tu  crois  voguer  en  assurance, 
Toi  qui  cent  fois  des  Ilots  éprouvas  l'inconstance  ! 

Ah!  revole  vers  moi...  Tout  va  dans  ce  séjour 
Partager  mes  plaisirs ,  causés  par  ton  retour. 
Mon  peuple ,  qui ,  charmé  de  l'ardeur  qui  m'inspire , 
Espéroit  sous  tes  lois  voir  fleurir  son  empire; 
Tes  sujets,  qu'ont  lassés  les  courses,  les  travaux, 
Que  tu  conduis  encore  à  des  périls  nouveaux  ; 
Un  fils,  qui  peut  périr  sur  une  onde  irritée; 
Une  reine,  dirai-je  une  amante  attristée, 
Tout  te  retient  ici.  Viens ,  je  t'ouvre  les  bras  ; 
Plein  d'espoir,  mon  cœur  vole  au-devant  de  tes  pas  : 
Des  pleurs  qu'elle  a  versés  viens  venger  ta  maîtresse  '; 
Piéparons  tant  de  jours  ravis  à  ma  tendresse. 
Viens,  je  languis,  je  veux,  dans  nos  embrassements, 
Faire  envier  ton  sort  aux  plus  heureux  amants. 

Mais  non,  tu  rougirois  de  céder  à  mes  larmes: 
Les  paisibles  douceurs  pour  toi  n'ont  point  de  charmes  ; 
Le  tumulte  des  camps ,  les  horreurs  des  combats , 
Voilà  les  seuls  plaisirs  qui  t'offrent  des  appas. 
Rien  ne  peut  assouvir  la  soif  qui  te  dévore; 
Maître  du  monde  entier,  tu  té  plaindrois  encore. 

Fais  moi  mourir,  ÏDgrat ,  sans  exposer  tes  jours  : 
Vois  ce  ciel  orageux,  cette  mer  menaçante  : 
Perfide  !  est-ce  le  temps  de  quitter  ton  amante? 
Deijlle. 
!  Variante  de  l'e'dition  dé  1771  : 

Re'parons  tant  de  jours  ravis  à  ma  tendresse, 
Oublions  l'univers  dans  les  feux  de  l'ivresse. 
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Insensé  !  de  quel  prix  peut  donc  être  à  tes  yeux 

Cet  empire  brillant  où  t'appellent  les  dieux, 

S'il  te  faut,  au  milieu  des  écueils,  des  orages, 

Le  chercher  sur  des  mers  couvertes  de  naufrages? 

Que  sont  ces  biens  peu  sûrs,  près  des  plaisirs  du  cœur? 

Tout  l'univers  vaut-il  un  instant  de  bonheur? 

Cher  Énée,  où  fuis-tu?  n'expose  point  ta  vie; 
C'est  ton  amante  en  pleurs,  c'est  Didon  qui  t'en  prie. 
Ces  vents,  ces  mers,  leur  bruit,  tout  me  glace  d'effroi. 
Dieux!  si  jamais  les  flots  s'entr'ouvroient  devant  toil 
Si,  prêts  à  t  engloutir...  Quelle  horrible  pensée! 
Non...  d'un  tel  trait  jamais  Didon  ne  fut  blessée... 
Enée  est  tout  pour  moi;  c'est  mon  bien,  mon  époux: 
Il  mourroit?...  Ah!  sur  lui,  dieux,  suspendez  vos  coups! 
Sur  moi  seule  épuisez  toute  votre  furie; 
Pour  sauver  mon  amant,  je  vous  offre  ma  vie; 
Puisqu'il  me  faut  le  perdre  ,...  ah!  quel  que  soit  mon  sort, 
J'aime  encor  mieux  pleurer  sa  fuite  que  sa  mort... 

Seulement  donne  encor  quelques  mois  à  ma  flamme l  : 
Peut-être  enfin  pourrai-je  accoutumer  mon  ame 

r   Virgile ,  Enéide,  liv.  IV,  y.  428  et  suiv.  : 

Quô  mit?  extremum  hoc  miserae  det  munus  amanti  : 
Exspectet  facilemque  f  ugam ,  ventosque  ferentes. 
Non  jam  conjugium  antiquum  ,  quod  prodidit ,  oro; 
Nec  pulchro  ut  Latio  careat,  regnumque  relinquat. 
Tempus  inane  peto ,  requiem  spatiumque  furori, 
Dùm  mea  me  victam  doceat  fortuna  dolere. 
Pourquoi  sitôt  me  fuir?  pourquoi  vouloir  ma  mort? 
Hélas  !  je  n'attends  plus  qu'il  s'unisse  à  mon  sort; 
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A  voir  de  près  les  maux  qui  vont  fondre  sur  moi; 

Que  sais-je?  à  contempler  ton  départ  sans  effroi... 

Attends  que  les  zéphyrs  soufflent  seuls  sur  les  ondes; 

Lance  alors  tes  vaisseaux  sur  les  plaines  profondes  : 

Et  quels  malheurs ,  quels  maux  m'effraieroient  dans  leur  cours? 

Didon  n'aura  plus  rien  à  craindre  pour  tes  jours... 

Mais  où  tendent  tes  vœux?  parle,  est-ce  à  la  couronne? 
La  mienne  est  sur  ton  front,  voilà  mon  sceptre,  ordonne. 
Si  c'est  pour  tes  désirs  trop  peu  de  mes  états, 
Mes  sujets  sont  armés,  conduis-les  aux  combats; 
De  ses  fiers  ennemis  cours  délivrer  Garthage, 
Force-les  d'apporter  à  tes  pieds  leur  hommage... 
Peuples,  de  mon  amant  recevez  tous  des  fers; 
C'est  pour  lui  que  les  dieux  ont  formé  l'univers... 
Moi,  je  veux  consacrer  tous  mes  jours  à  te  plaire; 
Je  veux  qu'Ascagne  en  moi  retrouve  une  autre  mère , 
Que  le  Troyen  m'adore  et  chante  ma  grandeur, 
Que  tout  autour  de  moi  respire  mon  bonheur; 
Je  veux  qu'heureux  par  moi  tu  dises  dans  l'ivresse  : 
«  Le  cœur  seul  de  Didon  méritoit  ma  tendresse.  » 


Je  ne  réclame  plus  les  saints  nœuds  d'hyménée; 
Je  ne  veux  plus  troubler  sa  haute  destinée  : 
Il  peut  l'aller  chercher,  ce  fortuné  séjour, 
Cet  empire  à  ses  yeux  plus  cher  que  notre  amour. 
Tout  ce  qu'exige  ,  hélas  !  cet  amour  déplorable, 
C'est  qu'au  moins  il  attende  un  vent  plus  favorable  ; 
Que  d'un  simple  délai  la  stérile  faveur 
Laisse  un  peu  de  ma  flamme  amortir  la  fureur; 
Que  mon  ame ,  exercée  à  prévoir  cet  outrage  , 
Ait  contre  mon  malheur  préparé  mon  courage. 
Delille. 


142  HÉROIDE  I. 

Que  fais-je?  où  m'égaré-je?  O  funeste  ascendant! 
J'offre  encor  le  bonheur  à  mon  perfide  amant  ; 
Et  des  dons  qu'il  reçut  l'ingrat  ne  fait  usage 
Que  pour  percer  mon  cœur,  que  pour  fuir  ce  rivage  ! 
Quel  fruit  de  mes  bienfaits  pensé-je  retirer? 
Le  barbare!  il  ne  veut  que  me  désespérer! 
Ce  fut  l'intérêt  seul  qui  m'attacha  son  ame  : 
Chargé  de  mes  trésors,  et  libre  de  ma  flamme, 
Peut-être  aux  pieds  d'une  autre  il  court  s'en  prévaloir. 
Non,  je  ne  le  crois  point,  tu  ne  peux  le  vouloir; 
Toi  !  tu  me  donnerois  jamais  une  rivale, 
A  moi  dont  tu  tiens  tout?...  O  trahison  fatale  ! 
Non  tu  ne  mettras  point  ce  comble  à  mes  ennuis, 
Tu  ne  veux  point  ma  mort...  Et  pourtant  tu  me  fuis  ! 
Je  ne  te  verrai  plus...  Et  je  crois,  insensée, 
Qu'absente  je  vivrai  toujours  dans  ta  pensée! 
Je  le  croirois  en  vain...  Mais  cours  le  monde  entier, 
Cherche  s'il  est  un  cœur  qui  puisse  s'oublier 
Jusqu'à  te  tout  donner,  comme  j'osai  le  faire; 
S'il  t'aime  autant  que  moi,  je  renonce  à  te  plaire... 
Ingrat!  lorsque  tu  vins  me  peindre  tes  malheurs, 
J'aurois  dû  t'éviter,  loin  d'essuyer  tes  pleurs  ! 
Si  c'est  pour  te  punir  un  supplice  assez  rude, 
Contemple  le  tableau  de  ton  ingratitude. 

Loin  d'Ilion  en  cendre ,  accablé  de  revers , 
Depuis  sept  ans  entiers  tu  parcourois  les  mers , 
Flatté  de  voir  bientôt,  dans  un  lieu  plus  fertile, 
S'élever  sous  tes  lois  les  murs  d'une  autre  ville; 
Tu  cherchois  vainement  je  ne  sais  quel  pays 
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Où  les  dieux  t'ont  juré  de  couronner  ton  fils  : 
En  vain  l'hiver,  les  flots ,  et  mille  autres  obstacles , 
T'offrant  par-tout  la  mort,  démentoient  leurs  oracles; 
Ce  pays  se  découvre,  on  croit  toucher  au  port, 
On  l'admire,  on  s'écrie...  O  perfide  transport! 
Le  jour  a  fui ,  l'air  siffle ,  et  les  mers  courroucées  l 
Grondent;  bientôt  en  monts  leurs  vagues  ramassées, 
Tantôt  jusques  au  ciel  emportent  tes  vaisseaux, 
Tantôt  jusqu'aux  enfers  les  plongent  sous  les  eaux. 
Le  rameur  cherche  en  vain  sa  force  évanouie, 
Le  pilote  est  sans  art;  tout  est  tremblant,  tout  crie  : 
Par-tout  la  mort  poursuit  tes  regards  effrayés; 
Sur  ta  tête  elle  gronde ,  et  mugit  sous  tes  pieds  : 
Tout  périt...  Ton  vaisseau ,  déchiré  par  l'orage, 
Reste  seul,  par  les  vents  renvoyé  vers  Carthage... 

!   Virgile,  Enéide,  liv.  III,  v.  194  et  suiv.  : 

Tum  mihi  caeruleus  supra  caput  adstitit  imber, 
Noctem  hyememque  ferens;  et  inhorruit  unda  tenebris. 
Continué  venu  volvunt  mare  ,  magnaque  surgunt 
iEquora:  dispersi  jactamur  gurgite  vasto. 
Involvêre  diem  nimbi ,  et  nox  humida  cœlum 
Abgtulit  :  ingeminant  abruptis  nubibus  ignés. 
Excutimur  cursu,  et  caecis  evramus  in  undis. 
Ipse  diem  noctemque  negat  discernere  cœlo, 
Nec  meminisse  vise  média  Palinurus  in  unda. 

Tout-à-coup  la  tempête  ,  apportant  la  terreur, 
Sur  l'onde  au  loin  répand  sa  ténébreuse  horreur; 
Le  vent  tonne  en  courroux  sur  les  mers  qu'il  tourmente  ; 
Le  flot  monte  et  remonte  en  montagne  écumante; 
L'œil  ne  distingue  plus  ni  le  jour,  ni  la  nuit; 
Le  pilote  éperdu  ,  que  la  frayeur  conduit , 
Abandonne  au  hasard  sa  course  vagabonde. 
Le  ciel  mugit  sur  nous  ;  sous  nos  pieds  la  mer  gronde. 

Delille. 
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Tu  parois  dans  ma  cour;  tu  t'en  souviens,  ingrat! 
On  t'amène  à  mes  yeux,  tu  sais  dans  quel  état... 
Je  crois  te  voir  encor,  frissonnant,  plein  d'alarmes, 
Embrasser  mes  genoux,  les  baigner  de  tes  larmes  : 
«  O  reine!  vous  voyez  où  le  sort  m'a  réduit; 
«  Mes  vaisseaux ,  mes  soldats,  les  flots  ont  tout  détruit 
«  Étranger,  disois-tu,  dans  mon  malheur  funeste, 
«  La  mort  ou  vos  bontés ,  c'est  tout  ce  qui  me  reste.  » 
Des  traits  de  la  pitié  l'amour  perça  mon  cœur. 
Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur «. 
«  Va,  cesse  de  pleurer,  inconnu,  sois  tranquille  : 
«  Que  puis-je?  ordonne,  viens,  partage  mon  asile.  » 

Restes  infortunés  des  ondes  en  courroux2, 

J  Virgile,  Enéide,  liv.  I,  v.  635  : 

Non  ignara  mali ,  miseris  succurrere  disco. 
Ce  vers,  justement  célèbre,  n'a  pas  été  traduit  autrement  par 
Delille;  et  il  s'en  applaudissoit,  regardant  comme  une  idée  heu- 
reuse   ce   qui  n'étoit  de  sa  part  qu'une  réminiscence.    Plusieurs 
poètes  ont  reproduit  cette  pensée  philosophique. 
Voltaire  a  dit  : 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts.' 
Dubelloy  : 

Vous  fûtes  malheureux,  et  vous  êtes  cruel! 
Lemierre,  parlant  à  un  homme  sans  pitié  : 

Malheureux!  tu  n'as  donc  jamais  verse'  des  larmes? 
Il  est  très  vrai  que  la  pitié  se  forme  à  l'école  de  l'adversité  ;  et  ces 
hommes  qui  ont  versé  sur  eux  toutes  leurs  larmes  sont  heureuse- 
ment en  petit  nombre. 

2  Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  3y3  et  suiv.  : 

Ejectum  littore  ,  egentem , 
Excepi ,  et  regui  démens  in  parte  locavi  : 
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Toi,  ton  fils,  à  la  mort  je  vous  arrachai  tous; 
Et  sans  savoir  de  toi  que  ton  nom,  faux  peut-être, 
De  mes  états  naissants  je  te  rendis  le  maître. 
Par  un  charme  inconnu,  mais  qui  flattoit  mon  cœur, 
Pour  ne  songer  qu'au  tien,  j'oubliois  mon  bonheur.. 
Tout  ce  qu'elle  faisoit  dans  Tardeur  de  te  plaire, 
Pour  sa  félicité  Didon  croyoit  le  faire. 
Spectacles,  fêtes,  jeux;  perfide,  nomme-moi 
Des  plaisirs  que  Didon  n'ait  prodigués  pour  toi. 
J'aurois,  si  j'eusse  pu,  banni  de  ta  pensée 
Jusques  au  souvenir  de  ta  douleur  passée, 
Dans  l'espoir  que  mes  dons,  par  un  tendre  retour, 
Prépareroient  ton  cœur  aux  transports  de  l'amour. 
Mais  plus  je  m'efforçois  de  le  rendre  sensible, 
Moins  ce  cœur  à  mes  feux  paroissoit  accessible. 
Je  rougis  à  la  fin  de  brûler  sans  espoir; 
Je  crus  que  le  penchant  céderoit  au  devoir, 
J'évitai  ta  présence.  Amante  infortunée! 
Dans  mes  palais ,  par-tout ,  je  retrouvois  Énée. 
Je  sentois  ma  vertu  s'affoiblir  chaque  jour, 
Ma  raison  succomboit  sous  l'effort  de  l'amour. 
Ce  n'est  plus  cette  ardeur  encor  foible ,  incertaine  ; 
C'est  un  feu  dévorant  qui  court  de  veine  en  veine. 
J'avois  en  vain  juré  de  fuir  un  autre  hymen; 

Amissam  classem ,  socios  a  morte  reduxi. 

Sans  secours,  sans  asile,  errant  de  mers  en  mers, 
Parles  flots  en  courroux  jeté  dans  nos  déserts, 
Je  l'ai  reçu,  l'ingrat!  Des  fureurs  de  l'orage 
J'ai  sauvé  ses  sujets,  ses  vaisseaux  du  naufrage; 
Je  lui  donne  mon  cœur,  mon  empire  et  ma  main. 

Delille. 
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Vingt  rois,  qu'avoient  aigris  les  refus  de  ma  main, 
M'offroient  en  vain  la  mort  si  j'épousois  Ênée  : 
Dangers ,  devoirs ,  serments  d'éviter  l'hyménée , 
Tout  fuyoit  à  sa  vue  ;  Énée  étoit  vainqueur, 
Et  l'excès  de  mes  feux  balançoit  ma  pudeur. 

Enfin  je  crus  te  voir  sensible  à  ma  tendresse  ; 
Tes  yeux,  pleins  de  langueur  auprès  de  ta  maîtresse, 
Sembloient  trahir  tes  feux  ,  m'exprimer  tes  désirs, 
Mendier  du  retour,  m'inviter  aux  plaisirs. 
Sur  mes  sens  aussitôt  ma  raison  perd  l'empire , 
Je  ne  me  connois  plus ,  je  brûle,  je  désire, 
J'espère...  Tu  me  fais  l'aveu  de  ton  amour. 
J'ose...  Hélas!  est-ce  à  moi  de  rappeler  un  jour, 
Un  jour  que  je  voudrois  retrancher  de  ma  vie? 
Loin  de  la  retracer,  pleurons  mon  infamie... 
Mais  non,  non,  je  n'ai  point  alors  perdu  l'honneur; 
Non,  traître,  je  le  mis  en  dépôt  dans  ton  cœur; 
Tu  me  juras  ta  foi,  je  te  donnai  la  mienne  : 
La  honte  est  pour  celui  qui  veut  trahir  la  sienne. 
Ce  nœud,  quoique  secret,  doit  être  respecté; 
Les  serments  font  l'hymen,  non  la  solennité. 
Les  dieux  que  tu  rendis  garants  de  ta  promesse, 
Ces  dieux  me  sont  témoins  que,  malgré  sa  tendresse , 
Jamais  pour  toi  Didon  n'eût  éteint  sa  vertu  : 
C'est  au  nom  seul  du  ciel  que  mon  cœur  s'est  rendu. 
Je  te  crus  engagé  par  un  nœud  légitime; 
Et  sacré  par  l'hymen,  l'amour  est-il  un  crime? 
Je  n'ai  jamais  senti  ces  remords  dévorants, 
D'une  ame  criminelle  implacables  tyrans. 
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Mes  jours  couloient  heureux  dans  une  paix  profonde  ; 
Ton  épouse,  oubliant  tout  le  reste  du  monde, 
Marchoit  avec  orgueil,  esclave  de  tes  vœux, 
Et  croyoit  plaire  au  ciel  en  te  rendant  heureux, 

Un  instant  détruit  tout.  O  mortelle  pensée  ! 
Ton  départ ,  en  enfer  change  mon  Elysée  : 
Autrefois  je  pouvois  désirer  et  jouir, 
Et  maintenant  que  puis-je?  hélas!  pleurer,  gémir. 

Chère  Élise,  ô  ma  sœur!  c'est  toi  qui  m'as  perdue  "; 
Tu  versas  dans  mon  sein  le  poison  qui  me  tue  : 
Ton  amitié,  sans  cesse  irritant  mon  ardeur, 
Me  vantoit  ses  aïeux,  ses  vertus ,  sa  valeur. 
Carthage,  disois-tu,  sous  ses  lois  florissante2, 

*  Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  548  : 

Tu  lacrymis  evicta  meis,  tu  prima  furentem 
His,  germana,  malis  oneras,  atque  objicis  hosti. 

C'est  toi,  ma  sœur,  c'est  toi,  qui,  cédant  à  mes  pleurs, 
M'as  livrée  à  ce  traître ,  as  fait  tous  mes  malheurs. 

Phèdre  adresse  le  même  reproche  à  OEnone  : 

Malheureuse  !  voilà  comme  tu  m'as  perdue. 
Au  jour  que  je  fuyois  c'est  toi  qui  m'as  rendue  ; 
Tes  prières  m'ont  fait  oublier  mon  devoir; 
J'évitois  Hippolyte ,  et  tu  me  l'as  fait  voir, 

Phèdre,  act.  IV,  se.  vi. 

%  Virgile ,  Enéide ,  liv.  IV,  v.  47  : 

Quam  tu  urbem,  soror,  hanc  cernes,  quae  surgere  régna, 
Conjugio  tali!  Teucrûm  comitantibus  armis, 
Punica  se  quant is  attollet  gloria  rébus  ! 

Dieux  !  combien  cet  hymen  vous  promet  de  grandeur  ! 

IO. 
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Devoit  porter  aux  cieux  sa  tête  triomphante; 
Et  reine ,  amante  heureuse ,  unie  à  ses  destins, 
Je  n'aurois  à  couler  que  des  moments  sereins. 
O  mensonges  flatteurs  qui  m'avez  trop  séduite! 
J'ai  dédaigné  vingt  rois ,  et  ce  Troyen  me  quitte  1 
Faut-il  qu'à  tes  conseils  mon  cœur  se  soit  prêté? 
Ne  pouvois-je  à  l'amour  opposer  la  fierté? 
Ah!  paisible  du  moins  et  dans  l'indifférence, 
J'aurois  vu  fuir  mes  jours,  heureux  par  l'innocence; 
Et  vous,  mânes  sacrés  de  mon  premier  époux, 
La  foi  que  je  vous  dus  seroit  encore  à  vous  «. 

Qu'ai-je  fait?  malheureuse!  à  quoi  suis-je  réduite? 
Perfide,  vois  les  maux  où  m'expose  ta  fuite; 
Vingt  rois  que  j'ai  bravés  menacent  mes  états. 
Vois  nos  champs,  vois  ces  murs  hérissés  de  soldats; 
Vois  Iarbe  à  leur  tête,  échauffant  le  carnage, 
Le  fer,  la  flamme  en  main,  anéantir  Carthage. 
Moi,  femme,  sans  appui,  comment  parer  ces  coups? 

Qu'Ilion  de  Carthage  accroîtra  la  splendeur  ! 
Voyez  vos  murs  peuplés ,  vos  villes  florissantes , 
Et  la  mer  se  courbant  sous  vos  flottes  puissantes. 

Delille. 
1  Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  55o  : 

Non  licuit  thalami  expertem  sine  criminc  vitam 
Degere,  more  fera?,  taies  nec  tangere  curas! 
Non  servata  fides,  cineri  promissa  Sichœo  ! 

Que  n'ai-je  pu,  grands  dieux!  dans  un  chaste  veuvage  , 
Conserver  de  mon  cœur  la  rudesse  sauvage  , 
Au  sein  de  la  vertu  fuir  ces  affreux  tourments  ! 
Mânes  de  mon  époux ,  j'ai  trahi  mes  serments  ! 
Delille. 
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Comment  de  tant  de  rois  apaiser  le  courroux? 
Où  me  cacher,  où  fuir,  où  trouver  un  asile? 
J'en  avois  un,  hélas,  et  j'y  vivois  tranquille; 
C'est  pour  t'avoir  aimé  qu'il  ne  m'en  reste  plus , 
Et  peu  de  jours  heureux  m'ont  été  bien  vendus... 

Irai-je  avec  mon  peuple,  et  loin  de  cette  terre, 
Mendier  dans  Sidon  du  secours  à  mon  frère? 
C'est  sa  fureur,  c'est  lui ,  qui,  de  son  or  jaloux, 
Enfonça  le  poignard  au  sein  de  mon  époux. 
Irai-je  à  ces  tyrans  armés  contre  ma  vie l 
Offrir,  pour  les  calmer,  une  main  avilie , 
Moi,  qui  les  ai  tous  vus ,  amants  humiliés, 
Déposer,  mais  en  vain,  leurs  sceptres  à  mes  pieds? 
Rois,  animez  plutôt  vos  soldats  au  carnage; 
Palais ,  embrasez-vous  ;  tombez ,  murs  de  Carthage  ! 
Et  toi ,  perfide ,  et  toi ,  plus  barbare  qu'eux  tous , 
Viens  de  ta  propre  main  me  livrer  à  leurs  coups  : 
La  recevant  de  toi ,  la  mort  me  sera  chère  : 
Tu  m'entendras  encore,  à  mon  heure  dernière, 
Former  des  vœux  pour  toi ,  te  dire  :  «  Cher  amant , 
«  J'ai  vécu  pour  t'aimer,  et  je  meurs  en  t'aimant.  » 

1  Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  534  : 

En  quid  ago  ?  rursusne  procos  irrisa  priores 
Experiar?  Nomadumque  petam  connubia  supplex, 
Quos  ego  sum  toties  jam  dedignata  maritos? 

Que  faire,  hélas  !  Irai-je,  abaissant  mon  orgueil, 
Chez  larbe ,  à  mon  tour,  implorer  un  coup  d'œil , 
Ou  des  rois  mes  voisins  mendier  l'hyme'née, 
Eux  que  j'ai  tant  de  fois  dédaigne's  pour  Énée? 
Delille, 
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Eh  bien,  que  tardes-tu?  couvre-moi,  nuit  profonde! 
Mon  amant  est  le  nœud  qui  m'attachoit  au  monde  ; 
L'innocence,  l'honneur,  me  le  faisoient  chérir; 
Je  les  ai  tous  perdus...  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Quel  prix  pour  mes  bienfaits  !  quel  prix  pour  ma  tendresse! 
Mourir!  ah!  c'est  donc  là  le  sort  qu'à  ta  maîtresse 
Réservoit.. .  Mais  que  sens-je?  et  quel  trouble-en  mon  sang? 
Dieux!  le  fruit  de  mes  feux  vient  d'agiter  mon  flanc  ! 
Eh  bien ,  je  m'y  résous ,  vivons  pour  être  mère. 
Cher  amant,  voudras-tu  lui  refuser  un  père? 
C'est  ton  sang,  c'est  ton  fils,  son  sort  doit  t'attendrir; 
Avant  de  voir  le  jour  le  feras-tu  périr? 
Quand  même  je  pourrois,  après  ta  perfidie, 
Traîner  en  sa  faveur  le  fardeau  de  ma  vie  , 
Mes  troubles,  mes  soucis,  l'horreur  de  mon  destin, 
Sans  doute  lui  feront  un  tombeau  de  mon  sein. 
Ah  !  s'il  voyoit  le  jour;  si,  portrait  de  son  père1, 
Il  folâtroit  déjà  sous  les  yeux  de  sa  mère, 
La  vie  auroit  encor  pour  moi  quelques  douceurs  : 
D'une  main  caressante  il  essuieroit  mes  pleurs; 
Je  t'aimerois  en  lui ,  je  t'y  verrois  sans  cesse  : 

Virgile,  Enéide,  liv.  IV,  v.  327  : 

Saltem  si  qua  mihi  de  te  suscepta  fuisset 
Ame  fugam  soboles  ;  si  quis  mihi  parvulus  aulâ 
Luderet  iEneas,  qui  te  tantum  ore  referret; 
Non  equidem  omnino  capta  ac  déserta  viderer. 
Encor,  si  je  voyois,  se  jouant  dans  ma  cour, 
Croître  un  petit  Énée ,  enfant  de  notre  amour, 
Qui,  charmant  comme  toi,  tendre  comme  sa  mère, 
Par  ses  traits  seulement  me  rappelât  son  père  ; 
Si,  trompantjnes  ennuis,  je  pouvois  quelquefois 
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«  Voilà  ses  traits ,  ses  yeux ,  sa  fierté ,  sa  noblesse ,  » 
Dirois-je  avec  transport;  «  c'est  lui,  c'est  mon  amant, 
«  C'est  Enée ;  il  avoit  cet  air  tendre  et  charmant, 
«  Cette  aimable  candeur  brilloit  sur  son  visage, 
«  Quand,  victime  des  flots,  il  parut  dans  Carthage.  » 

Mais  puisque  enfin  le  ciel,  propice  à  tes  souhaits, 
Au  lieu  de  les  punir,  protège  tes  forfaits  ; 
Puisque,  pour  t'arrêter,  pitié,  reconnoissance, 
Amour,  nature,  honneur,  tout  paroît  sans  puissance  ; 
Je  ne  te  retiens  plus  :  ingrat,  fuis  loin  de  moi. 
Vénus  n'a  pu  produire  un  monstre  tel  que  toi  "  ; 
Horrible  nourrisson  des  tigres  d'Hircanie, 
Ta  bouche  avec  leur  lait  suça  leur  barbarie , 
Et  les  mers  en  fureur,  te  roulant  dans  leurs  flots, 
T'ont  vomi  sur  ces  bords  pour  m'accabler  de  maux, 

Dire  :  Voilà  son  air,  sa  démarche ,  sa  voix  ; 
Je  ne  me  croirois  pas  entièrement  trahie, 
Et  ton  image  au  moins  consoleroit  ma  vie. 
Delille. 

'  Virgile  ,  Enéide,  liv.  IV,  v.  365: 

Nec  tibi  diva  parens,  generis  nec  Dardanus  auctor, 
Perfide  ;  sed  duris  genuit  te  cautibus  horrens 
Caucasus ,  Hircanœque  adraôrunt  ubera  tigres. 
Non,  cruel,  tu  n'es  pas  du  sang  de  Dardanus; 
Non,  tu  n'es  pas  le  fils  de  la  belle  Véuus; 
N'impute  plus  aux  dieux  la  naissance  d'un  traître; 
Non,  du  sang  des  héros  un  monstre  n'a  pu  naître; 
Non.  Le  Caucase  affreux  ,  t'engendrant  en  fureur, 
De  ses  plus  durs  îochers  fit  ton  barbare  cœur; 
Et  du  tigre  inhumain  la  compagne  sauvage , 
Cruel ,  avec  son  lait ,  t'a  fait  sucer  sa  rage. 
Delille. 
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Monstre,  tu  sus  trop  bien  remplir  ta  destinée. 
Je  suis  du  inonde  entier  la  plus  infortunée. 
Je  brûle ,  je  languis,  je  condamne  mes  feux  ; 
Pour  détacher  mon  cœur  de  ses  indignes  nœuds, 
Malheureuse!  il  n'est  rien  que  ma  raison  n'emploie  : 
L'amour  semble  encor  plus  s'attacher  à  sa  proie. 

Eh  bien  !  puisque  le  ciel  rend  vains  tous  mes  efforts, 
Suivons  aveuglément  le  cours  de  mes  transports. 
Que  m'importe  qu'un  monde  où  régne  l'injustice, 
Au  gré  des  préjugés  m'élève  ou  m'avilisse? 
Non,  n'écoutons  plus  rien  que  la  voix  de  mon  cœur. 
Ma  gloire,  mon  désir,  mon  devoir,  mon  bonheur, 
Est  de  suivre  l'époux  à  qui  je  suis  liée  : 
Quelle  autre  à  ses  revers  doit  être  associée? 
Cher  amant,  vois  sur  moi  jusqu'où  va  ton  pouvoir... 
Fuis,  mais  dans  tes  vaisseaux  daigne  me  recevoir  ; 
Conduis-moi,  si  tu  veux,  aux  plus  lointains  rivages, 
Je  te  suivrai  par-tout  ;  écueils ,  frimas ,  orages , 
Je  n'examine  rien:  rien  peut-il  m  effrayer? 
Je  suis  prête  à  tout  fuir,  à  tout  sacrifier  : 
Ces  murs  que  j'ai  bâtis,  mes  sujets,  ma  couronne, 
Le  monde,  s'il  falloit ,  pour  toi  je  l'abandonne. 
Eh  !  qu'importe  où  je  vive,  en  vivant  près  de  toi? 
Puis-je  rien  regretter  si  ton  cœur  est  à  moi? 
L'amour  saura  de  fleurs  parsemer  ma  carrière, 
L'amour  donne  la  vie  à  la  nature  entière. 

O  toi,  qui  dans  mon  sein  mis  toutes  ses  fureurs, 
Enée,  as-tu  jamais  bien  senti  ses  douceurs  ; 
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Ces  élans  enflammés  vers  l'objet  que  Ton  aime, 
Ce  trouble ,  ces  transports ,  cet  oubli  de  soi-même , 
Ces  extases  où  Famé,  à  force  de  sentir, 
Au  sein  des  voluptés  semble  s'anéantir , 
Cette  douce  langueur  qui  suit  toujours  l'ivresse, 
Rend  aux  désirs  leurs  feux,  au  cœur  plus  de  tendresse?... 
Ah  !  dans  tes  bras  jadis  j'ai  goûté  ces  plaisirs  ! 
Consumée  à  présent  de  stériles  désirs , 
Abandonnée ,  en  proie  aux  plus  vives  alarmes , 
Je  vais  brûler,  languir,  et  sécher  dans  les  larmes; 
Voilà,  perfide  ,  encor  les  moindres  de  mes  maux  : 
13 n  mot  de  toi  peut  seul  me  rendre  le  repos  ; 
Mais  si  mes  pleurs  sont  vains ,  si  mon  offre  est  frivole , 
Si  tu  veux  fuir  sans  moi,  c'en  est  fait,  je  m'immole. 
Quand  tu  sors  de  mes  bras  pour  n'y  jamais  rentrer, 
Quand  de  moi  pour  jamais  tu  vas  te  séparer, 
Quand  je  perds  tout  en  toi ,  qui  m'attache  à  la  vie? 
Non ,  ce  n'est  point  le  fruit  de  ma  flamme  trahie  ; 
Nos  nœuds  rompus,  qu'est-il?  un  témoin  odieux, 
Dont  le  front  offrira  ma  honte  à  tous  les  yeux. 
Hélas  I  toutes  les  fois  qu'il  me  diroit  sa  mère, 
Il  me  faudroit  rougir,  et  maudire  son  père  I 
Et  lui,  lui-même  un  jour,  partageant  mon  destin  , 
Souhaiteroit  cent  fois  d'être  mort  dans  mon  sein. 
«  Quel  don,  me  diroit-il,  pleurant  son  infamie , 
«  Quel  don  m'avez-vous  fait  en  me  donnant  la  vie? 
«  Mon  cœur  est  innocent,  j'ai  des  rois  pour  aïeux, 
«  Et  le  plus  vil  mortel  me  fait  baisser  les  yeux. 
«  Reprenez ,  reprenez  ce  présent  détestable  ; 
«  Il  est  dur  de  rougir  quand  on  n'est  point  coupable.  »    x 
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Quel  reproche!  ô  mon  fils! . . .  Eh  bien!  meurs  dans  mon  flanc. 

Barbare!  vois  mon  bras,  armé  d'un  fer  sanglant, 

Se  plonger  dans  mon  sein,  et,  bravant  la  nature, 

Y  chercher  cet  enfant,  fruit  de  ton  feu  parjure; 

Vois  ses  membres  naissants ,  déchirés  en  lambeaux, 

Vois  son  sang,  vois  le  mien  couler  à  longs  ruisseaux 

De  mes  flancs  entr'ouverts  et  fumants  de  carnage, 

Mon  désespoir,  ma  mort,  et  connois  ton  ouvrage... 

Ce  projet  est  terrible ,  il  fait  frémir  d'horreur... 

Cher  amant ,  cher  époux ,  laisse  attendrir  ton  cœur  : 

Rendez-le,  dieux  puissants ,  sensible  à  ma  prière  , 

Ou  faites  à  Didon  oublier  quelle  est  mère... 

Mon  bras  peut  s'arrêter  au  seul  nom  de  mon  fils. 

La  nature...  Qu'entends-je?  ah,  dieux!...  ce  sont  ses  cris! 

«  Que  vas-tu  faire?  arrête!...  O  mère  impitoyable, 

«  Entends  gémir  ton  fils...  Il  meurt...  est-il  coupable?  » 

Et  moi,  le  suis-je,  ingrat?  Oui ,  d'avoir  pu  t'aimer, 

Mais  non  de  fuir  un  monde  où  tout  doit  malarmer; 

Où,  le  sceptre  à  la  main,  sur  le  trône  élevée, 

A  la  honte ,  au  mépris  je  me  vois  réservée. 

Ah  !  contraint  de  choisir  l'infamie  ou  la  mort, 

Qui  peut  craindre  un  instant  de  terminer  son  sort? 

Devant  tout  l'univers  à  rougir  condamnée, 

Je  n'ai  déjà  que  trop  souffert  ma  destinée. 

Mourons...  Si  le  trépas  ne  nous  rend  point  l'honneur, 

Ah!  de  rougir  au  moins  il  épargne  l'horreur. 

Si  je  commets  un  crime,  ô  dieux  !  votre  colère 

Doit  tomber  sur  celui  qui  le  rend  nécessaire. 

Tremble,  ingrat!  c'est  toi  seul  que  puniront  les  dieux, 

Et  je  vole  en  mourant  taccuser  devant  eux. 
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Cher  Énée,  ah  !  plutôt  permets-moi  de  te  suivre. 
Mais  tout  est  décidé  ;  pars ,  je  cesse  de  vivre. 
Que  ne  puis-je  à  l'instant  m'offrir  à  tes  regards, 
Pâle,  défigurée,  et  les  cheveux  épars  ! 

Viens  me  voir,  viens ,  cruel  ! ...  mon  teint  na  plus  de  charmes. 
En  proie  au  désespoir,  les  yeux  noyés  de  larmes , 
Je  tiens,  en  décrivant,  ma  plume  d'une  main, 
Et  de  l'autre  un  poignard  prêt  à  percer  mon  sein. 
Détermine  mon  sort  ;  parle ,  qu'on  me  l'annonce  : 
Didon,  pour  se  frapper,  n'attend  que  ta  réponse. 
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PRÉCIS  HISTORIQUE 

SDR 

LA  MARQUISE  DE  GANGE 


Melchior  Jacques  de  Joannis,  conseiller  d'état,  connu 
sous  le  nom  de  M.  de  Nochères ,  donna  le  jour  à  Gabriel 
de  Joannis,  marquis  de  Roussans;  et  celui-ci  eut,  en  i635, 
de  son  mariage  avec  Laure  de  Roussit  de  Saint-Sauveur, 
une  fille  unique ,  Diane  de  Joannis.  C'est  l'infortunée  mar- 
quise de  Gange,  dont  la  fin  tragique  inspira  les  premiers 
chants  de  Gilbert.  Elle  fut,  à  l'entrée  de  la  vie,  privée  de 
son  père  par  une  mort  prématurée;  mais  il  lui  resta  pour 
appui  sa  mère  et  son  aïeul.  Douée  d'une  rare  beauté  et 
d'une  extrême  douceur,  elle  fut  l'objet  de  toute  leur  solli- 
citude, et  M.  de  Nochères  porta  même  sa  tendresse  pour 
elle  jusqu'à  déclarer  qu'il  lui  destinoit  la  fortune  consi- 
dérable dont  il  étoit  possesseur. 

Tant  d'avantages  firent  rechercher  de  bonne  heure 
Diane  de  Joannis  par  une  foule  de  grands  seigneurs;  et 
elle  fut  accordée ,  en  1 647,  n'étant  encore  que  dans  sa  trei- 
zième année,  au  marquis  de  Castellane,  jeune  gentil- 
homme d'Avignon,  aussi  distingué  par  sa  naissance  que 

*  Notre  auteur  n'ayant  rappelé  que  dune  manière  très  brève  ,  et  pas  en- 
tièrement exacte ,  l'histoire  de  la  marquise  de  Gange  ,  dans  l'avant-propos 
de  l'héroïde  qui  suit,  et  s'étant  encore  plus  éloigné  de  la  vérité  dans  cette 
héroïde  ,  nous  avons  pensé  que  l'on  pourroit  nous  savoir  gré  de  donner  ici 
un  précis  de  la  vie  de  cette  femme  infortunée. 
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par  les  agréments  de  sa  personne.  Ce  mariage  la  condui- 
sit à  la  cour  de  Louis  XIV,  et  ses  charmes  firent  un  tel  effet 
sur  ce  prince,  qu'il  voulut  lui  donner  rang  dans  un  de 
ses  ballets  et  danser  avec  elle.  Un  succès  aussi  flatteur  dut 
naturellement  lui  attirer  l'attention  générale.  On  ne  la 
nomma  plus  à  la  cour  que  la  belle  Provençale',  et  tandis 
que  le  fameux  peintre  Mignard  faisoit  son  portrait,  véri- 
table chef-d'oeuvre  de  l'art,  la  reine  Christine  de  Suéde 
la  proclamoit  elle-même  le  plus  beau  chef-d'oeuvre  de  la 
nature. 

«  Ah  !  si  j'étois  homme ,  lui  écrivoit  l'ardente  princesse , 
«  je  tomberois  à  vos  pieds,  soumis  et  languissant  d'amour; 
«  j'y  passerois  mes  jours  ,  j'y  passerois  les  nuits,  pour  con- 
«  templer  vos  divins  appas ,  et  vous  offrir  un  cœur  tendre, 
u  passionnéetfidèle. Puisque celan'estpoint, tenons-nous- 
«  en,  incomparable  marquise,  à  l'amitié  la  plus  pure,  la 
a  plus  confiante  et  la  plus  ferme.  De  mon  côté,  voilà  tout  ce 
«  que  je  pense;  mais  mes  brûlants  désirs  ne  sont  point  sa- 
ie tisfaits.  Vos  beaux  yeux,  vous  le  savez,  sont  les  auteurs 
u  innocents  de  tous  mes  maux  ;  eux  seuls  peuvent,  dans  un 
«  instant,  en  réparer  l'outrage,  et  faire  mon  bonheur  en 
«les  adoucissant.  Me  ref useriez- vous ,  hélas!  un  de  vos 
«regards  gracieux?  Non,  non;  aussi  sensible  que  belle, 
«  vous  écouterez  avec  complaisance  les  tendres  plaintes 
u  de  ma  douleur  profonde,  et  je  passerai  le  reste  de  ma 
«vie  dans  un  douloureux  enchantement. 

((  En  attendant  qu'une  agréable  métempsycose  change 
«  mon  sexe,  je  veux  vous  voir,  vous  adorer,  et  vous  le 
(t  dire  à  chaque  instant.  Jusqu'à  présent  j'ai  cherché  par- 
«tout  le  plaisir,  et  je  ne  l'ai  point  goûté.  Si  votre  cœur 
«  généreux  veut  avoir  pitié  du  mien ,  à  mon  arrivée  à  l'au- 
«  tre  monde  je  le  caresserai  avec  une  volupté  toujours 
«nouvelle;  je  le  savourerai  dans  vos  bras  victorieux,  et 
«  le  ferai  durer  éternellement.  Dans  cette  douce  espé- 
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<«  rânce,  je  file  des  jours  de  vie ,  et  mon  bonheur  s'accroît 
«  en  pensant  à  vous. 

«Adressez  donc  vos  prières  au  ciel,  belle  marquise, 
«  afin  que  mes  vœux  soient  exaucés  autant  pour  votre  fé- 
«  licite  que  pour  la  mienne,  qui  dépend  entièrement  de 
«  vous  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  » 

La  passion  que  la  belle  Provençale  inspiroit  à  une 
femme  peut  donner  la  mesure  des  sentiments  qu'elle  a 
dû  exciter  chez  les  hommes.  Elle  jouis  soit  depuis  plus  de 
huit  ans  de  tous  les  avantages  attachés  à  la  beauté  et  à  la 
fortune,  lorsque  ce  bonheur  fut  empoisonné  parla  mort 
de  M.  de  Castellane,  qui  périt  dans  un  naufrage  auprès 
de  Gênes.  La  jeune  veuve  se  retira  à  Avignon ,  et  y  passa 
trois  années  dans  la  retraite  la  plus  profonde.  Elle  con- 
sentit ensuite  à  donner  sa  main  à  Charles  de  Vissée  de  La 
Tude,  qui  porta  depuis  le  nom  de  marquis  de  Gange.  Il 
avoit  deux  ans  de  moins  que  la  marquise  de  Castellane; 
les  deux  époux  étoient  d'ailleurs  parfaitement  assortis. 
Deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille,  où  ils  retrouvoient 
tous  leurs  traits,  furent  les  gages  précieux  de  la  tendresse 
qui  charma  les  premières  années  de  leur  union.  Ce  sen- 
timent étoit  si  vif  chez  eux  ,  qu'ils  ne  se  plaisoient  qu'en- 
semble et  éloignés  du  monde.  Mais,  après  un  certain 
temps ,  une  vie  aussi  égale  fatigua  le  trop  jeune  marquis  , 
dont  l'ardeur  se  refroidit.  Il  commença  à  se  répandre 
dans  le  monde.  Son  épouse  délaissée  suivit  ce  dangereux 
exemple  :  en  se  présentant  à  l'admiration  des  hommes, 
elle  s'exposa  aussi  a  leur  malignité.  Des  adorateurs  avan- 
tageux l'entourèrent  bientôt  :  la  légèreté  et  la  méchan- 
ceté accueillirent  leurs  calomnies,  et  l'indiscrétion  les 
porta  à  l'oreille  du  mari.  Madame  de  Gange  eut  dès-lors 
à  essuyer  la  mauvaise  humeur  et  les  caprices ,  cortège  or- 
dinaire de  la  méfiance  et  de  la  jalousie. 

Deux  frères  du  marquis  de  Gange,  l'abbé  et  le  cheva- 
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lier,  vinrent,  sur  ces  entrefaites,  demeurer  avec  lui.  Sous 
les  dehors  de  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  douce  l'abbé 
de  Gange  caclioit  un  fonds  de  libertinage  et  de  férocité. 
Le  chevalier  étoit  un  de  ces  hommes  que  l'on  gouverne 
à  son  gré  :  tout  en  croyant  agir  de  son  propre  mouve- 
ment, c'étoit  toujours  l'impulsion  de  son  frère  qu'il  sui- 
voit.  L'abbé  n'eut  pas  plus  tôt  vu  sa  belle-sœur,  qu'il  con- 
çut pour  elle  une  ardente  passion;  il  chercha  depuis  tous 
les  moyens  de  la  satisfaire.  Il  insinua  d'abord  au  marquis 
de  Gange  qu'il  étoit  propre  à  soutenir  par  ses  conseils 
l'éclat  de  sa  maison;  et  bientôt  le  marquis  n'eut  plus  du 
maître  que  le  nom  :  l'abbé  en  exerça  tous  les  droits.  Après 
s'être  emparé  de  l'autorité,  il  songea  à  plaire.  Il  parla  si 
avantageusement  de  la  marquise  à  son  mari ,  qu'il  calma 
sa  jalousie,  et  fit  rendre  à  une  belle  et  vertueuse  épouse 
la  confiance  et  la  tendresse  qu'elle  n'eût  jamais  dû  perdre. 
Il  jugea  ensuite  utile  à  l'accomplissement  de  ses  vues  de 
faire  connoître  à  sa  belle-sœur  qu'il  étoit  le  seul  auteur 
de  ce  changement.  Il  lui  ouvrit  en  même  temps  son  cœur, 
lui  déclarant  la  passion  qu'elle  lui  avoit  inspirée.  Elle  re- 
çut cette  déclaration  avec  froideur. 

Le  chevalier  n'étoit  pas  moins  épris  de  la  marquise,  et, 
sans  en  être  écouté,  il  étoit,  grâce  à  la  douceur  de  son 
caractère,  un  peu  mieux  accueilli.  L'abbé  s'en  aperçut, 
et  persuadé  que  son  ascendant  sur  son  frère  échoueroit 
contre  l'amour,  il  cacha  son  dépit,  et  prit  le  parti  de  la 
ruse.  «  Nous  aimons  tous  les  deux,  dit-il  un  jour  au  che- 
u  valier,  la  femme  de  notre  frère:  ne  nous  traversons  pas, 
«  je  suis  le  maître  de  ma  passion,  et  je  veux  vous  la  sacri- 
«  fier  ;  mais  si ,  après  avoir  essayé  de  vous  rendre  heureux , 
«  vous  n'y  pouvez  réussir,  retirez-vous,  et  j'essaierai  à 
«  mon  tour  :  mais  ne  nous  brouillons  pas  pour  une 
((  femme.  »  Ils  s'embrassèrent ,  et  l'accord  fut  fait. 

Le  chevalier  redoubla  alors  de  soins  auprès  de  sa  belle- 
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soeur  ;  mais ,  à  l'indifférence  avec  laquelle  ces  soins  étoient 
reçus,  il  ne  tarda  pas  à  reconnoître  qu'il  ne  parviendrait 
jamais  à  toucher  le  cœur  de  la  marquise;  et  l'amour  dé- 
daigné se  convertit  en  haine.  L'abbé  reprit  alors  son  pro- 
jet: il  n'avoit  pu  se  faire  aimer  de  la  marquise  en  la  ré- 
conciliant avec  son  mari  ;  il  essaya  de  vaincre  sa  résis- 
tance par  une  conduite  opposée.  Les  assiduités  d'un  jeune 
homme  auprès  de  madame  de  Gange  lui  servirent  de 
prétexte  pour  inspirer  au  marquis  de  nouveaux  soup- 
çons sur  la  vertu  de  sa  femme,  et  le  porter  contre  elle  à 
des  excès.  Il  se  vanta  ensuite  auprès  de  sa  belle-sœur  de 
ses  nouvelles  manœuvres,  comme  il  l'avoit  fait  de  ses  an- 
ciens services;  lui  déclara  encore  qu'il  étoit  l'arbitre  de 
son  sort ,  et  la  pressa  de  céder  à  sa  passion.  La  marquise 
pour  toute  réponse  lui  tourna  le  dos.  Furieux  d'un  mé- 
pris aussi  piquant,  l'abbé  jura  dès-lors  la  perte  de  ma- 
dame de  Gange.  Peu  de  temps  après ,  il  lui  fit  servir  une 
crème  où  l'on  avoit  mis  de  l'arsenic.  La  dose  du  poison 
n'étoit  pas  assez  forte  pour  que  la  marquise  courût  des 
dangers;  mais  elle  en  fut  fort  incommodée,  et  encore 
plus  affectée,  en  se  rappelant  un  horoscope  qui  l'avoit 
menacée  de  mort  violente  par  la  main  de  ses  proches. 

Vers  le  même  temps,  M.  de  Nochères,  son  aïeul  pa- 
ternel, mourut;  il  lui  laissa,  comme  il  l'avoit  promis, 
tous  ses  biens,  avec  la  faculté  d'en  disposer  à  son  gré. 
Cette  riche  succession  changea  aussitôt  les  dispositions 
de  son  mari  et  de'ses  beaux-frères  envers  elle.  Elle  devint 
J'objet  de  toutes  sortes  d'attentions  et  de  prévenances; 
mais  elle  ne  s'y  trompa  point,  et  se  tint  toujours  à  leur 
égard  dans  la  même  réserve.  Elle  fit  même  un  testament, 
où  elle  institua  sa  mère  son  héritière,  à  la  charge  de  rer 
mettre  sa  succession  à  l'un  de  ses  enfants  :  elle  protesta  en- 
suite devant  le  vice-légat  d'Avignon  contre  tout  autre  tes- 
tament qu'elle  pourrait  faire  plus  tard. 


ièa  PRÉCIS 

Ce  fut  dans  cette  position  que  la  marquise,  deux  ans 
après,  entreprit  le  voyage  de  Gange,  lieu  où  elle  devoit 
périr  de  la  main  de  ses  deux  beaux-frères.  On  dit  qu'au 
moment  de  quitter  Avignon  pour  se  rendre  dans  cette 
terre,  elle  fit  à  ses  amis  des  adieux  si  touchants,  qu'ils 
regardèrent  cette  séparation  comme  éternelle.  Son  mari 
l'avoit  précédée  :  ses  beaux-frères  l'accompagnèrent  ou  la 
suivirent;  et  tous  lui  prodiguèrent  encore,  dans  ce  nou- 
veau séjour,  les  soins  les  plus  empressés.  Mais  le  marquis 
ne  tarda  pas  à  se  séparer  de  sa  femme  pour  retourner  à 
Avignon ,  où  quelques  affaires  réelles  ou  imaginaires  l'sp- 
peloient;  et  elle  resta  alors  seule  avec  ses  beaux-frères. 

L'abbé  usa  d'abord  de  toute  son  adresse  pour  engager 
la  marquise  à  révoquer  le  testament  d'Avignon ,  et  à  faire 
un  nouveau  testament  en  faveur  de  son  mari.  Elle  y  con- 
sentit. Il  ne  restoit  plus  qu'à  assurer  au  marquis  une  jouis- 
sance prompte  et  certaine  des  biens  de  sa  femme.  Ici  com- 
mence la  terrible  catastrophe  de  madame  de  Gange. 

Le  17  mai  1667,1a  marquise,  étant  indisposée  demande 
une  potion  purgative.  On  lui  apporte  une  médecine  pré- 
parée suivant  l'ordonnance  d'un  médecin  du  lieu;  mais 
ce  breuvage  est  si  noir  et  si  épais  quelle  ne  peut  se  dé- 
cider à  le  prendre  ;  elle  préfère  des  pillules  usuelles  qu'elle 
a  dans  sa  cassette.  L'abbé  et  le  chevalier  forment  alors  la 
résolution  de  consommer  leur  crime  à  quelque  prix  que 
ce  soit^  Quelques  dames  du  lieu  étant  venues  visiter  la 
marquise,  que  son  indisposition  retient  au  lit,  les  deux 
frères  assistent  à  cette  réunion  :  l'abbé  accompagne  en- 
suite ces  dames  à  leur  sortie ,  laissant  son  frère  seul  avec  la 
marquise;  mais  il  rentre  bientôt,  la  fureur  dans  les  yeux, 
tous  ses  traits  altérés,  tenant  d'une  main  un  pistolet,  et  de 
l'autre  un  verre  de  poison.  Il  s'approche  dans  cette  pos- 
ture du  lit  de  sa  belle-sœur,  et  s'arrête  quelque  temps 
en  lançant  sur  elle  des  regards  terribles.  Le  chevalier  s'a- 
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vance,  l'épée  à  la  main.  Malheureuse  !  elle  se  flatta  un  in- 
stant que  son  bras  étoit  armé  pour  la  défendre.  L'abbé  la 
tire  de  son  erreur  en  prononçant  ces  mots  :  Madame,  il 
faut  mourir;  choisissez  le  feu,  le  fer,  ou  le  poison.  —  Moi 
mourir!  s'écrie  la  marquise:  de  quel  grand  crime  suis-je 
donc  coupable  ?  Ayez  pitié  de  moi  ,je  vous  en  conjure.  —  Cen 
est  fait,  madame,  répond  le  chevalier,  prenez  votre  parti; 
si  vous  ne  le  prenez  pas,  nous  le  prenons  sur-le-champ  pour 
vous.  Alors,  levant  les  yeux  au  ciel ,  comme  pour  le  pren- 
dre à  témoin  de  cette  horrible  perfidie,  la  marquise  tend 
la  main  au  verre  de  poison  que  l'abbé  lui  remet,  en  même 
temps  qu'il  tient  le  pistolet  sur  sa  gorge,  et  tandis  que  le 
chevalier  lui  présente  la  pointe  de  l'épée.  Elle  avale  cette 
liqueur,  la  sueur  sur  le  front,  mais  avec  fermeté.  Il  en 
tombe  quelques  gouttes  sur  son  sein;  et  sur  ce  beau  sein, 
comme  sur  ses  lèvres,  des  taches  noires  attestent  la  vio- 
lence du  poison.  Cependant  le  chevalier  s'aperçoit  qu'elle 
laisse  au  iond  du  verre  le  plus  épais  de  ce  breuvage;  il 
ramasse  ce  résidu,  le  place  au  bord  du  verre,  et  le  pré- 
sente à  la  marquise.  Elle  le  prend ,  mais  le  retient  dans  sa 
bouche,  et,  se  laissant  aller  sur  son  chevet,  le  rend  dans 
ses  draps.  Elle  demande  ensuite  à  ses  assassins  le  secours 
d'un  confesseur  pour  mourir  en  chrétienne.  Les  barbares 
sortent  tous  les  deux  de  sa  chambre,  ferment  la  porte 
à  la  clef,  et  vont  donner  ordre  au  vicaire  du  lieu ,  qui  ha- 
bitait dans  le  château  depuis  vingt -cinq  ans,  d'aller  se 
tenir  près  d'elle ,  et  de  la  voir  mourir. 

L'infortunée  marquise  avoit  conservé  toute  la  liberté 
de  son  esprit:  pendant  leur  absence,  elle  se  couvre  à  la 
hâte  d'une  jupe  de  taffetas,  et  monte  sur  une  fenêtre  élevée 
d'environ  vingt-deux  pieds  du  sol,  et  qui  donnoit  sur  la 
cour  du  château  :  elle  alloit  se  précipiter,  la  tête  la  pre^- 
mière ,  lorsque  Perrette  (  c'est  le  nom  du  prêtre  )  arriva, 
Il  se  jette  vivement  sur  elle,  et  la  saisit  par  sa  robe  :  elle 
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avoit  déjà  pris  son  élan  :  elle  tombe ,  laissant  un  lambeau 
de  son  vêtement  dans  la  main  de  Perrette;  mais  l'effort 
de  celui-ci  pour  la  retenir,  en  changeant  la  direction  du 
corps,  la  fait  tomber  sur  ses  pieds,  et  cet  accident  lui 
sauve  pour  un  moment  la  vie.  L'infâme  Perrette ,  dé- 
voué à  l'abbé  et  au  chevalier,  lance  alors  sur  elle  une 
grosse  cruche  pleine  d'eau  ;  mais  le  vase  vient  se  briser  à 
ses  cotés,  et  elle  a  le  temps  de  faire  entrer  le  bout  de  la 
tresse  de  ses  cheveux  dans  son  gosier,  et  de  provoquer 
un  vomissement  qui  la  soulage  un  instant  :  elle  cherche 
ensuite  à  s'évader.  La  basse-cour  étoit  fermée  de  toutes 
parts;  mais  un  palefrenier  lui  ouvre  une  issue  par  les  écu- 
ries, et  la  dépose  entre  les  mains  des  premières  femmes 
qu'il  rencontre  dans  le  chemin. 

Cependant  Perrette  qui  a  observé  sa  fuite  est  allé  en 
informer  l'abbé  et  le  chevalier.  Ceux-ci,  tandis  qu'elle 
court  à  l'aventure  pour  chercher  un  asile ,  la  poursuivent 
en  criant  qu'elle  est  folle  :  et  qui  ne  l'auroit  cru  en  la  voyant 
courir  les  rues,  pieds  nuds,  n'ayant  pour  tout  vêtement 
qu'un  jupon  de  taffetas  en  lambeaux,  l'air  égaré,  les  che- 
veux épars,  et  criant  au  secours?  Enfin,  le  chevalier  Fat- 
teint  près  de  la  maison  d'un  habitant  nommé  Des  Prats, 
l'entraîne  dans  cette  maison,  et  s'y  enferme  avec  elle,  pen- 
dant  que  l'abbé ,  placé  sur  le  seuil  de  la  porte ,  et  tenant  un 
pistolet  à  la  main,  menace  de  tuer  quiconque  oseroit  en 
approcher.  Il  ne  veut  pas,  dit-il,  que  sa  belle-sœur,  dans 
sa  folie,  se  donne  en  spectacle  à  tout  le  monde;  mais  son 
véritable  dessein  est  de  la  priver  des  secours  qu'on  auroit 
pu  lui  donner  contre  les  ravages  du  poison.  Cependant 
il  n'auroit  pu  empêcher  qu'elle  en  reçût  de  quelques 
femmes  qui  se  trouvoient  dans  l'intérieur  de  la  maison 
de  Des  Prats,  et  qui  étoient  accourues  auprès  d'elle. 
Le  chevalier  s'en  chargea  ;  et  telle  fut  la  cruauté  de  ce 
monstre,  que  voyant  sa  belle-sœur  avaler  un  verre  d'eau , 
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il  cassa,  d'un  coup  de  poing,  le  verre  entre  ses  dents.  Il 
protestoit  toujours  qu'elle  étoit  folle,  et  il  insistoit  pour 
qu'on  se  retirât  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  remise,  promettant 
d'en  avoir  soin.  La  marquise  elle-même  ne  désespérant 
pas  encore  de  fléchir  son  bourreau,  demandoit  à  rester 
seule  avec  lui.  Tout  le  monde  s'éloigne;  mais  vainement 
elle  verse  des  larmes  amères;  vainement  prosternée  aux 
pieds  de  son  beau-frère,  elle  embrasse  ses  genoux,  le 
suppliant  de  lui  conserver  la  vie;  vainement,  pour  prix 
de  ce  bienfait ,  elle  offre  de  se  soumettre  désormais  à  ses 
volontés  ;  ce  monstre  n'avoit  point  encore  assouvi  sa  ragé, 
il  tire  de  nouveau  son  épée,  et  lui  perce  deux  fois  la  poi- 
trine: elle  se  relève,  et  crie  au  isecours  en  fuyant  vers  la 
porte;  il  la  poursuit,  lui  plonge  encore  cinq  fois  l'épée 
dans  le  corps,  et  lui  en  laisse  le  tronçon  dans  l'épaule.  Il 
croit  alors  lui  avoir  porté  le  coup  mortel,  et  va  joindre 
l'abbé  en  lui  disant  -.Retirons -nous,  abbé,  l'affaire  est 
faite. 

Les  femmes,  qui  avoient  eu  l'imprudence  de  s'éloigner, 
arrivent  aux  cris  de  la  marquise  :  s' apercevant  qu'elle 
peut  encore  être  secourue,  elles  se  précipitent  à  la  fenê-^ 
tre,  et  appellent  le  secours  d'un  chirurgien.  On  le  croira 
à  peine  :  l'abbé  ,  qui  se  retiroit  avec  son  frère ,  revient  sur 
ses  pas,  rentre  dans  la  chambre,  traverse  la  foule,  le  pis- 
tolet à  la  main ,  et  va  l'appuyer  sur  le  sein  de  la  marquise. 
Une  femme  a  la  hardiesse  de  saisir  l'assassin  par  le  bras, 
et  change  la  direction  du  pistolet.  L'assassin  irrité  de  cette 
audace  lui  assène  un  violent  coup  de  poing  sur  la  tête;  il 
retourne  ensuite  son  arme  pour  s'en  servir  comme  d'une 
massue,  et  assommer  la  marquise  ;  mais  de  toutes  parts  on 
se  jette  sur  lui  avec  violence,  et  on  le  reconduit  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue  en  l'accablant  de  coups.  Il  profite  alors  des 
ténèbres  pour  s'évader  avec  son  frère. 

Cependant  de  nouveaux  secours  sont  administrés  à  la 
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marquise.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  dans  le 
village  et  dans  les  environs  vient  la  visiter.  La  justice  est 
à  la  poursuite  de  ses  assassins.  Le  marquis  de  Gange,  qui 
avoit  appris  à  Avignon  l'assassinat  de  sa  femme,  revient 
enfin  auprès  d'elle.  En  recevant  cette  nouvelle ,  il  avoit 
semblé  perdre  l'usage  de  ses  sens;  mais  il  resta  à  Avignon 
jusqu'au  lendemain,  et  ne  parla  pas  même  de  ce  funeste 
accident  aux  amis  qu'il  visita  avant  son  départ:  il  avoit 
aussi  éclaté  en  imprécations  contre  ses  frères,  il  avoit  juré 
qu'ils  n'auroient  jamais  d'autre  bourreau  que  lui;  mais 
il  ne  fit  ensuite  contre  eux  aucune  démarche.  Arrivé  au- 
près de  sa  femme  mourante ,  il  en  fut  reçu  avec  toutes  les 
démonstrations  de  tendresse  que  peut  altendre  le  meil- 
leur des  maris;  mais  que  lui  dit-il  à  son  tour?  il  lui  de- 
manda de  rétracter  ïa  protestation  qui  avoit  suivi  son 
testament  d'Avignon,  lui  faisant  observer  que  le  vice- 
légat  avoit,  à  cause  de  cette  protestation,  refusé  d'enregis- 
trer son  testament  fait  à  Gange.  Une  telle  conduite  ne  put 
que  fortifier  les  soupçons  qui  n'étoient  déjà  que  trop  vé- 
héments contre  lui. 

La  marquise  de  Roussans ,  mère  de  madame  de  Gange , 
en  avoit  sur-tout  conçu  de  très  violents.  Au  bruit  de  l'as- 
sassinat, elle  accourut  auprès  de  sa  fille.  Le  marquis  de 
Gange  venoit  d'arriver.  Elle  fut  toute  surprise  de  la  voir 
entre  ses  mains,  et  bien  plus  étonnée  encore  de  la  prière 
que  sa  fille  lui  fit  d'embrasser  le  marquis.  Elle  put  à  peine 
soutenir  deux  ou  trois  jours  la  présence  de  cet  homme , 
que,  dans  son  esprit,  elle  plaçoit  à  la  tête  de  l'horrible  at- 
tentat qui  lui  alloit  enlever  à  jamais  sa  fille  unique,  et  la 
meilleure  des  filles.  Elle  retourna  chez  elle,  sans  que  ma-* 
da<me  de  Gange,  dans  l'état  déplorable  où  elle  étoit,  pût 
réussir  à  la  retenir. 

Plus  indulgente  et  imitant  déjà  la  Divinité,  dans  le  sein 
de  laquelle  elle  devoit  bientôt  reposer ,  madame  de  Gange 
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prioit  dans  le  même  temps  pour  ses  assassins,  et  recom- 
mandoit  à  son  fils,  qu'elle  tenoit  auprès  d'elle,  de  ne  jamais 
exercer  contre  eux  aucune  vengeance,  mais  de  leur  par- 
donner comme  elle  le  faisoit.  Elle  ne  put  toutefois  se  dé- 
fendre d'une  pénible  émotion,  lorsque  ayant  demandé 
les  sacrements  de  l'église,  ce  fut  l'infâme  Perrette  qui  se 
présenta ,  le  viatique  à  la  main.  Elle  crut  qu'il  venoit  pour 
l'empoisonner,  et  demanda  qu'il  partageât  l'hostie  avec 
elle.  Perrette  consentit  à  la  satisfaire,  et  reçut  tranquille- 
ment son  Dieu  en  face  de  son  crime. 

Après  dix-neuf  jours  de  cruelles  souffrances,  le  mal  de 
la  marquise  empiroit  de  plus  en  plus  :  elle  passa  la  nuit 
du  4  juin  dans  les  plus  affreuses  douleurs ,  et  le  lende- 
main 5  elle  expira. 

Madame  de  Roussans  se  porta  sur-le-champ  accusatrice 
des  assassins  de  sa  fille.  Le  parlement  de  Toulouse  avoit 
déjà  ordonné  d'office  des  poursuites  contre  eux  :  le  i\ 
août  1667,  il  rendit  un  arrêt  qui  condamna  l'abbé  et  le 
chevalier  de  GangJBfcêtre  rompus  vifs;  le  prêtre  Perrette 
aux  galères  perpétuelles,  et  le  marquis  de  Gange  au  ban- 
nissement à  perpétuité.  La  sentence  fut  moins  sévère  à 
l'égard  de  ce  dernier ,  parceque  la  preuve  de  sa  culpabi- 
lité ne  fut  pas  trouvée  assez  complète. 

Le  chevalier  et  l'abbé  de  Gange  parvinrent  à  se  sous- 
traire à  l'exécution  de  l'arrêt.  Le  premier  entra  au  ser- 
vice militaire  de  la  république  de  Venise,  et  fut  tué  au 
siège  de  Candie.  Le  second  passa ,  sous  le  nom  de  La  Mar- 
tellière,  à  Viane  en  Hollande,  où  il  étoit  réservé  à  de 
nouvelles  aventures.  Un  gentilhomme  l'ayant  présenté 
au  comte  de  La  Lippe,  souverain  du  pays,  comme  un 
François  réfugié  d'un  mérite  distingué,  le  comte  se  l'at- 
tacha en  qualité  de  gouverneur  de  son  fils.  Il  acquit  en 
peu  de  temps,  dans  ce  poste,  un  tel  crédit,  qu'il  crut  pou- 
voir demander  la  main  d'une  demoiselle  alliée  de  la  com- 
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tesse  de  La  Lippe,  et  dont  il  avoit  su  gagner  le  cœur. 
Mais  le  nom  de  La  Martellière  n'annonçant  pas  en  lui 
une  haute  naissance,  il  éprouva  un  refus  qui  le  déter- 
mina à  faire  connoître  son  vrai  nom  à  la  comtesse.  II  ne 
l'eut  pas  plus  tôt  prononcé  que  la  comtesse,  en  reculant 
d'horreur,  s'écria  :  «Quoi!  vous  êtes  cet  exécrable  abbé 
«de  Gange,  dont  le  nom  seul  fait  frémir? »  Et  sur-le- 
champ  on  lui  intima  l'ordre  de  sortir  du  territoire  de 
Viane.  Il  se  retira  à  Amsterdam,  où  il  se  fit  professeur 
de  langues.  La  jeune  personne  qu'il  avoit  séduite  le  suivit 
et  l'épousa.  Il  tint  dès  ce  moment  une  bonne  conduite, 
et  termina  sa  vie  honorablement. 

Le  prêtre  Perrette  ne  survécut  pas  long-temps  à  son 
crime  :  il  fut  attaché  à  la  chaîne,  et  mourut  en  chemin. 
Le  marquis,  à  peine  sorti  du  royaume,  y  fut  rappelé 
par  la  piété  de  son  fils.  Il  rentra  au  château  de  Gange , 
et  put  même  y  vivre  ouvertement ,  ayant  su  se  rendre 
agréable  à  l'intendant  de  la  province  par  son  zèle  contre 
les  religionnaires.  Mais  dans  ce  lieu  êù  les  plaies  encore 
saignantes  de  la  mère  rele voient  tant  la  générosité  du 
fils,  il  osa  la  payer  d'un  nouveau  crime,  en  cherchant  à 
séduire  sa  belle-fille.  Le  jeune  marquis  frémit  à  la  vue 
des  dangers  auxquels  cette  passion  exposoit  son  épouse; 
et  sur  sa  demande ,  M.  de  Gange  fut  de  nouveau  éloigné 
du  royaume.  Il  se  réfugia  dans  une  petite  ville  du  comtat 
Venaissin,  où  il  mourut  à  l'âge  de  cent  ans^ 
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Rien  de  plus  terrible,  rien  de  plus  étonnant  que 
l'histoire  de  la  marquise  de  Gange.  Qui  se  fût  jamais 
imaginé  que  deux  frères  rivaux  se  pussent  assez  ac- 
corder entre  eux  pour  égorger  la  femme  de  leur  frère? 
En  vérité,  il  est  des  événements  qui  humilient  bien 
l'humanité,  et  je  crois  que  celui-ci  est  du  nombre. 

Le  marquis  de  Lanide ,  depuis  appelé  de  Gange  t 
rechercha  en  mariage  mademoiselle  de  Rossan,  veuve 
du  marquis  de  Castellane,  et  une  des  plus  charman- 
tes têtes  de  son  siècle.  Il  l'obtint.  Les  premiers  jours 
de  leur  union  furent  heureux.  Quelque  temps  après, 
deux  frères  du  marquis  de  Gange,  dont  l'un  étoit 
a«bbé ,  l'autre  militaire  5  vinrent  se  joindre  à  nos  deux 
époux,  qui  vivoient  dans  un  de  leurs  châteaux.  A 
peine  eurent-ils  vu  leur  belle-sœur,  qu'ils  en  devin- 
rent tous  les  deux  amoureux.  Bientôt  le  mari  devint 
jaloux  et  la  persécuta.  L'abbé,  intrigant  et  capable  de 
tout ,  croyant  s'en  faire  un  mérite  auprès  de  sa  maî- 
tresse, dissipa  les  soupçons  du  marquis.  Mais  tout 
ce  qu'il  put  faire  n'eut  point  assez  de  force  pour  flé- 
chir une  femme  aussi  vertueuse  que  belle.  Il  résolut 
donc  de  l'assassiner,  et  exécuta  cet  horrible  projet 
avec  son  frère. 
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Voilà  l'affreuse  catastrophe  dont  j'ai  fait  une  épîtré 
héroïde.  Les  mœurs  de  notre  siècle,  toutes  perverses 
qu'elles  sont,  n'empêcheront  point  d'en  plaindre  l'hé- 
roïne. La  vertu  persécutée  excite  toujours  la  pitié. 


■  •        . 


HEROÏDE  IL 

LA  MARQUISE  DE  GANGE 

A  SA  MÈRE*. 

Ma  mère...  je  frémis  !  que  vais-je  vous  apprendre! 
Aurez-vous,  sans  mourir,  la  force  de  mentendre? 
C'étoit  peu  que  le  ciel,  brisant  un  nœud  chéri, 
Vous  donnât  à  pleurer  la  perte  d'un  mari; 

*  Publiée  dans  le  Débutpoétique.  —  Nous  n'oserions  dire,  comme 
Fréron,  que  le  pinceau  de  Gilbert  n'a  point  affoibli  l'horreur  de  l'é- 
vénement tragique  dont  ce  poëte  a  voulu  retracer  l'histoire.  Nous 
reprocherons  plutôt  à  l'auteur  de  n'avoir  su  tirer  qu'un  bien  mé- 
diocre parti  d'un  sujet  qui  pouvoit  lui  fournir  les  situations  les  plus 
pathétiques.  Qui  n'a  frémi  au  simple  récit  de  cet  affreux  assassinat 
commis  par  deux  frères  sur  leur  belle-sœur  avec  une  férocité  inouïe  ? 
Quel  coeur  ne  s'est  soulevé  à  la  vue  de  ce  monstre  allant,  sous  les 
auspices  de  ta  divinité,  aider  au  crime  et  en  assurer  le  succès? Eh 
bien  !  quelques  uns  de  ces  horribles  détails  échappent  entièrement 
à  notre  auteur  ;  et  à  peine  consaci  e-t-il  aux  autres  quelques  vers 
froids  et  sans  couleur.  C'est  au  reste  une  chose  singulière  que  la 
mort  déplorable  de  madame  de  Gange  n'ait  inspiré  que  des  vers 
médiocres.  On  en  a  recueilli  dans  le  temps  de  cet  événement,  qui 
sont  encore  bien  au-dessous  de  la  pièce  de  Gilbert.  Nous  citerons 
néanmoins  la  fin  d'un  sonnet  dont  l'idée  est  du  moins  ingénieUsè> 

La  mort  jura  sa  perte ,  et ,  du  fond  de  l'enfer, 

Ayant  porté  le  feu,  le  poison  et  le  fer, 

Elle  vint  sur  Amiute  exercer  sa  colère. 

Car,  pour  faire  périr  tant  d'aimables  attraits  , 

Il  ne  suffi  soit  pas  de  la  force  ordinaire  ; 

La  barbare  eut  besoin  d'assembler  tous  ses  traits. 
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Il  vous  restoit  au  moins,  pour  essuyer  vos  larmes» 
Un  objet  où  vos  yeux  en  retrou  voient  les  charmes; 
Mais  cet  objet  si  cher,  l'orgueil  de  votre  amour, 
Le  seul  fruit  de  vos  feux  qui  vît  encor  le  jour, 
Hélas  !  quoique  innocente,  à  souffrir  condamnée , 
Loin  de  vous  votre  fille  expire  assassinée... 

Vous  pleurez!...  et  je  suis  la  cause  de  vos  pleurs! 

J'ai  dû  taire  mon  sort,  vous  cacher  mes  malheurs  \ 

Et  j'ai  révélé  tout!...  ah!  pardonnez,  ma  mère... 

L'heure  qui  va  sonner  peut-être  est  ma  dernière  : 

Il  me  reste  un  moment  ;  c'est  à  peindre  mes  maux , 

A  signer  le  pardon  de  mes  cruels  bourreaux , 

C'est  à  vous  consoler  que  je  le  sacrifie.. . 

Dieux!  si  ma  perte  alloit  abréger  votre  vie! 

Ah,  ma  mère!  ah!  combien  la  mort  va  me  coûter! 

Mon  cœur  vers  vous  s'élance,  et  ne  peut  vous  quitter; 

Du  coup  qui  l'en  détache  il  frémit,  il  murmure, 

Et  je  meurs  de  vos  maux  plus  que  de  ma  blessure. 

Mais  pourquoi  tant  de  pleurs?  pourquoi  ces  cris  affreux? 

Pourquoi  ce  désespoir,  ces  regrets  douloureux, 

Ce  sombre  abattement?  ces  serments  de  me  suivre 

Me  rendront-ils  à  vous,  me  feront-ils  revivre? 

Non  :  tout  leur  fruit  sera  de  hâter  vos  vieux  ans, 

D'ajouter  des  douleurs  à  mes  derniers  instants. 

Dieu  devoit-il  nous  faire  une  ame  si  sensible? 

Que  ne  m'aimez-vous  moins!  je  mourrois  plus  paisible. 

Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps  où  votre  cœur 

Dans  mes  lettres  jamais  ne  puisoit  la  douleur; 

Où  Gange,  toujours  tendre,  étoit  loin  de  me  croire 
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Capable  d'un  amour  qui  pût  blesser  ma  gloire? 
Tout  alors  inassuroit  le  destin  le  plus  doux; 
Quand,  voulant  habiter  et  vivre  parmi  nous, 
Ses  frères  criminels  arrivèrent,  me  virent, 
Et  du  feu  le  plus  noir  pour  mes  charmes  s'éprirent  : 
L'un,  hardi  dans  ses  vœux,  dissimulé,  cruel, 
Avoit  voué  ses  jours  au  service  du  ciel; 
L'autre,  né  généreux,  tendre,  mais  téméraire, 
Prétendoit  aux  lauriers  que  l'on  cueille  à  la  guerre. 
Ils  osèrent  tous  deux  me  déclarer  leur  feu: 
Le  dédain  fut  le  prix  de  ce  coupable  aveu  : 
Qui?  moi!  moi,  j'aurois  pu  répondre  à  leur  tendresse! 
Moi,  femme  sans  honneur,  j'aurois  eu  la  foiblesse 
D'outrager  mon  époux,  de  trahir  mon  amant, 
Gange  !  lui  de  mes  jours  le  charme  et  l'ornement! 
Ah  !  mon  devoir  fût-il  un  rempart  peu  solide , 
Pour  défendre  mon  cœur  d'un  amour  si  perfide, 
Ma  vertu  suffisoit;  et  vos  leçons,  ma  mère, 
^N'ont  point  à  votre  fille  enseigné  l'adultère. 
Furieux  cependant  de  se  voir  mépriser, 
D'Orme I  auprès  de  son  frère  osa  m'en  accuser  : 
Gange,  un  instant  séduit,  le  crut,  et  dans  sa  rage 
Il  voulut  me  punir,  venger  son  faux  outrage , 
Et,  sans  daigner  me  voir,  sans  daigner  mécouter, 
Dans  le  fond  d'un  cachot  me  fit  précipiter. 
Mais  on  l'avoit  trompé;  c'est  mon  époux,  je  l'aime, 
Je  lui  pardonne  tout  :  non ,  jamais  de  lui-même , 
Jamais  il  n'eût  conçu  des  soupçons  sur  ma,  foi  ; 

1   C'étoit  l'abbé  de  Gançe. 
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Et  des  maux  qu'il  m'a  faits  il  souffrit  plus  que  moi. 

J'ai  vu  son  repentir,  je  l'ai  vu ,  plein  d'alarmes, 

Tomber  à  mes  genoux,  arrosés  de  ses  larmes; 

S'accuser,  détester  cet  injuste  soupçon, 

Et,  plus  amant  qu'époux,  implorer  son  pardon. 

Au  moins  n'est-ce  pas  lui  dont  la  main  forcenée 

Dans  mon  sang  répandu  sans  pitié  m'a  traînée. 

Depuis  long-temps  absent,  il  ne  sait  même  pas 

Que  mes  yeux  sont  voilés  des  ombres  du  trépas; 

Et  peut-être  inquiet,  brûlant  d'impatience 

D'oublier  sur  mon  sein  les  rigueurs  de  l'absence, 

Revient-il  à  l'instant,  croyant  déjà  me  voir 

Voler,  ouvrir  mes  bras ,  prêts  à  le  recevoir. 

Vain  songe!  quel  spectacle  étonnera  sa  vue! 

Sur  un  funèbre  lit  son  épouse  étendue, 

Pâle,  sanglante  encore,  et  d'une  foible  voix 

Lui  criant  :  «  Gange,  adieu  pour  la  dernière  fois.  » 

Quel  désespoir  pour  lui  !  que  de  larmes  versées  ! 

Quels  maux  seront  les  siens  !  o  funestes  pensées  ! 

J'entends  déjà  ses  cris  :  «  Quels  sont  ses  assassins? 

«  Les  monstres  !  où  sont-ils?  qu'ils  meurent  de  mes  mains.  » 

Mais  que  deviendra-t-il,  grand  Dieu  !  que  va-t-il  faire, 

Quand  on  lui  répondra  :  «  Ce  monstre  est  votre  frère?  v 

Il  mourra  de  douleur,  et  peut-être  à  mes  yeux! 

Non  :  Dieu  m'épargnera  ce  spectacle  odieux; 

Dieu  devant  son  retour  fermera  ma  paupière. 

La  douceur  de  le  voir  à  mon  heure  dernière 

Sans  doute  embelliroit  les  bords  de  mon  cercueil; 

Mais  s'il  faut  de  ses  jours  acheter  ce  coup  d'oeil, 
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J'aime  mieux  expirer  sans  jouir  de  sa  vue, 
Et  je  pardonne  encore  à  l'ingrat  qui  me  tue. 

C'est  ce  d'Orme  imposteur,  cet  amant  inhumain 
Qui  contre  moi  de  Gange  avoit  armé  la  main  ; 
Ce  d'Orme  qui ,  feignant  de  partager  mes  peines , 
Obtint  de  mon  époux  qu'il  briseroit  mes  chaînes, 
Et  qui,  se  prévalant  du  nom  de  bienfaiteur, 
Revint  insolemment  me  demander  mon  cœur; 
Lui ,  seul  auteur  des  maux  où  l'on  m'avoit  réduite  : 
Sans  doute  il  ignoroit  que  j'en  étois  instruite  : 
Mais  mieux  je  le  savois,  mieux  ces  fers,  tour-à-tour 
Rompus,  forgés  par  lui,  me  montroient  le  détour 
Par  où  ses  yeux  cherchoient  la  route  de  mon  ame, 
Moins  votre  fille  osa  désespérer  sa  flamme  : 
Mon  cœur  saignoit  encor  des  maux  qu'il  m'avoit  faits. 
D'un  rayon  d'espérance  amuser  ses  souhaits , 
Malheureuse  !  c'étoit  compromettre  ma  gloire  : 
Instruire  mon  époux  d'une  ardeur  aussi  noire , 
C'étoit  troubler  ses  jours  ;  pour  m'en  faire  un  appui , 
C'étoit  semer  la  haine  entre  son  frère  et  lui: 
Que  faire?  d'Olinval  ',  pour  comble  d'infortune , 
Me  rapportoit  encor  sa  tendresse  importune... 
Non,  tout  ce  qu'en  prison  j'avois  souffert  de  maux; 
Non,  ces  nuits  sans  sommeil;  non,  ces  jours  sans  repos, 
L'horreur  de  voir  à  tort  ma  vertu  soupçonnée, 
D'être  par  mon  époux  trahie,  abandonnée, 
Tout  cela  n'étoit  rien  près  de  mon  embarras  : 

1   J>  chevalier  de  Ganse. 
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Gange  en  ce  temps  encor  s'arracha  de  mes  bras. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur,  alors  qu'il  vint  m'apprendre 

Ce  voyage  fatal  qu'il  devoit  entreprendre , 

Pressentit  le  destin  qui  m'alloit  accabler, 

Mais  mon  sang  se  glaça  ;  je  ne  pus  lui  parler  : 

Tout  mon  corps  frissonnoit  de  secrètes  alarmes , 

Je  poussois  des  soupirs,  mes  yeux  fondoient  en  larmes, 

Et  je  crus  même  entendre  une  plaintive  voix 

Me  dire  en  l'embrassant  :  C'est  la  dernière  fois. 

Il  partit;  et,  le  front  tout  rayonnant  de  joie, 

Déjà  ses  deux  rivaux  croyoient  tenir  leur  proie. 

En  vain  je  me  voulus  dérober  à  leurs  yeux; 

Par- tout  je  retrouvois  leur  visage  odieux. 

Avant-hier  enfin,  de  tristesse  abattue, 

Après  l'aurore  au  lit  je  me  vis  retenue. 

Je  jette ,  en  m'é  veillant ,  les  yeux  autour  de  moi  : 

Ils  étoient  à  mes  pieds  :  jugez  de  mon  effroL.. 

J'étois  seule,  on  avoit  écarté  mes  suivantes. 

Que  faire?  hélas !...  «  Répondre  à  nos  flammes  brûlantes , 

«  Me  crioient-ils  tous  deux,  madame,  ou  bien  mourir  : 

«  Il  n'est  plus  de  retard ,  parlez ,  il  faut  choisir.  » 

Et  tout  en  me  parlant,  d'Orme,  d'un  air  farouche, 

L'œil  en  feu,  présentoit  une  coupe  à  ma  bouche  : 

Je  la  saisis,  je  feins  d'en  boire  le  poison, 

J'implore  les  secours  de  la  religion  : 

D'Orme  va  les  chercher;  et  moi,  dans  son  absence , 

J'ose  de  d'Olinval  invoquer  la  clémence; 

Je  m'élance  à  ses  pieds  que  je  baise  en  pleurant  : 

H  Si  la  vertu  sur  vous  a  le  moindre  ascendant, 
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«  Si  vous  aimez  un  frère  à  qui  l'hymen  me  lie ,- 
«  Si  vous  m'aimez  moi-même,  accordez-moi  la  vie.  » 
Mes  larmes ,  mon  effroi ,  la  pâleur  de  mon  teint, 
Ce  trouble  attendrissant  qui  m'agitoit  le  sein, 
Ce  pouvoir  que  mon  sexe  a  sur  l'homme  sensible, 
Tout  sembloit  adoucir  ce  lion  inflexible  : 
J'allois  tout  obtenir,  il  répandoit  des  pleurs  : 
D'Orme  rentre ,  il  le  voit  partager  mes  douleurs  ; 
Et,  sans  l'importuner  d'un  reproche  inutile, 
Terrible,  un  glaive  en  main,  l'œil  de  rage  immobile, 
Fond  sur  moi,  de  vingt  coups  me  déchire  le  flanc, 
Fuit,  emmène  son  frère,  et  me  laisse  en  mon  sang 
Me  traîner  en  criant  :  Au  secours  !  on  me  tue  ! 

Je  mourois  :  on  arrive,  et  je  suis  secourue: 

Mais  en  vain;  c'en  est  fait,  mon  trépas  est  certain  : 

Tous  mes  coups  sont  partis  d'une  trop  sûre  main. 

Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  je  respire  encore  : 

Le  ciel,  entre  un  époux  qui  m'aime  et  que  j'adore, 

Entre  ma  mère  et  moi,  va  de  l'éternité 

Élever  malgré  nous  le  rempart  redouté. 

Nous  ne  nous  verrons  plus,  nous  qui  n'étions  qu'une  ame; 

Vous  n'avez  plus  de  fille ,  et  Gange  plus  de  femme  : 

Moi,  je  vous  perds  tous  deux,  et  j'emporte  en  mourant 

La  douleur  d'affliger  ma  mère  et  mon  amant. 

Mon  amant!  en  prison  par  lui  je  fus  plongée, 

Il  me  persécuta,  je  dois  être  vengée; 

Àhî  je  le  serai  trop...  on  va  le  soupçonner 

e  m'a  voir  fait,  hélas!  lui-même  assassiner, 
Et  sans  autre  raison  que  mes  pleurs,  que  mes  peines, 
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Peut-être  sera-t-il  chargé  d'horribles  chaînes , 
Comme  un  vil  criminel  traîné  dans  un  cachot; 
Que  vous  dirai-je  enfin?  conduit  sur  l'échafaud! 
Ah,  ma  mère!  mais  non,  vous  prendrez  sa  défense  : 
Allez  aux  magistrats  prouver  son  innocence; 
Montrez-leur  cet  écrit  :  c'est  votre  fille  en  pleurs , 
C'est  moi  qui  vous  en  prie  au  nom  de  mes  douleurs. 
Lisez,  contez-leur  tout  d'une  bouche  fidèle; 
Dites...  mais  pardonnez,  déjà  ma  main  chancelle, 
Tout  mon  corps  se  roidit,  je  me  sens  assoupir, 
J'expire,  et  c'est  pour  vous  qu'est  mon  dernier  soupir. 


HEROIDE  III 

LE  CRIMINEL. 

D'ORVAL  A  MÉLIDOR*. 


S'il  est  possible  encor  de  t'arracher  au  crime, 
De  retenir  tes  pas  sur  les  bords  de  l'abyme  ; 
Si ,  des  plaisirs  déjà  savourant  le  poison , 
Ton  ame  n'est  point  sourde  aux  cris  de  la  raison; 
O  mon  cber  Mélidor!  permets  que  je  t'éclaire, 
Ouvre  un  moment  les  yeux  sur  le  destin  d'un  frère, 
Vois  jusqu'où  m'a  conduit  la  soif  des  voluptés, 
Pleure-moi,  plains  mes  maux  que  j'ai  trop  mérités, 
Et  tremble  de  marcher  sur  les  pas  d'un  coupable. 
Mon  exemple  est  terrible ,  et  mon  crime  exécrable. 
L'amour  et  l'amitié,  l'hymen,  l'humanité. 
L'honneur,  les  lois,  le  ciel,  je  n'ai  rien  respecté, 
J'ai  tout  trahi;  je  suis  un  monstre  sanguinaire , 
Dont  le  fer  d'un  bourreau  doit  délivrer  la  terre. 
Malheureux!  je  frémis  en  songeant  à  mon  sort, 
Le  seul  nom  de  mon  crime  est  l'arrêt  de  ma  mort; 
Et  l'instant  précieux  que  j'emploie  à  t'instruire 
Est  le  dernier  peut-être  où  je  pourrai  t'écrire!... 
Ces  chaînes,  ces  prisons,  que  le  coupable  en  pleurs 

Cette  troisième  héroïde  fait  e'galement  partie  du  Début  poé- 
tique. 
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Remplit  à  tous  moments  du  cri  de  ses  douleurs  ? 
Ces  échafauds  honteux  dressés  pour  son  supplice, 
Tout  ce  que  pour  punir  inventa  la  justice 
Menace  incessamment  mes  regards  éperdus  : 
Mais  mon  trépas  n'est  rien  s'il  te  rend  aux  vertus . 
Non,  ce  n'est  point  les  fers,  la  perte  de  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  même  un  nom  marqué  d'ignominie 
Que  redoute  ton  frère  au  repentir  livré  : 
Il  tremble  de  mourir  sans  t'avoir  éclairé. 
La  vérité,  long-temps  à  moi-même  inconnue, 
Sur  les  bords  du  tombeau  brille  enfin  à  ma  vue: 
Mais  son  jour  trop  tardif  est  déjà  vain  pour  moi  ; 
Et  s'il  me  sert  encor,  c'est  pour  voir  plein  d'effroi 
Le  repos,  le  bonheur  que  m'a  ravi  le  crime,   . 
Et  les  tourments  affreux  dont  il  me  rend  victime. 
Qu'il  passe  donc  en  toi,  ce  jour  si  redouté; 
Je  te  laisse,  en  mourant,  pour  bien  la  vérité. 
Vois  combien  aisément  on  tombe  au  précipice  : 
Les  charmes  du  plaisir  sont  le  masque  du  vice; 
Sous  ces  dehors  trompeurs  il  éblouit  nos  yeux  ; 
D'abord  foible,  on  finit  par  être  vicieux. 

J'avois,  il  t'en  souvient,  des  vertus  en  partage; 
Mes  crimes  du  plaisir  ont  tous  été  l'ouvrage. 
Tendre  ami,  riche  affable,  et  guerrier  valeureux, 
Je  servis  mon  pays,  j'aidai  les  malheureux; 
Et  le  poste  éclatant  que  j'occupe  à  l'armée , 
Je  le  tiens  de  mon  bras  et  de  ma  renommée  : 
Heureux  si  j'avois  su  gouverner  mes  penchants! 
Les  passions  pour  nous  sont  d'aimables  tyrans. 
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D'un  sexe  impérieux  adorateur  volage , 
De  beautés  en  beautés  je  portois  mon  hommage. 
Ma  naissance,  mon  nom  fameux  par  les  combats, 
Ce  faste  éblouissant  qui  marchoit  sur  mes  pas , 
D'un  peuple  de  Phrynés  chatouilloit  l'avarice  ; 
Et  leurs  charmes  trompeurs,  aidés  par  l'artifice, 
Dans  mon  cœur,  dévoré  par  la  faim  du  désir1, 
Versoient  en  même  temps  le  vice  et  le  plaisir. 
La  raison,  mais  en  vain ,  me  découvroit  l'abyme; 
Je  courois  au  bonheur  sur  la  route  du  crime  : 
Ce  juge  redouté  qui  tonne  au  fond  des  cœurs, 
La  conscience ,  en  moi  s'armant de  traits  vengeurs , 
S'indignoit,  combattoit,  me  gourmandoit  sans  cesse; 
Je  noyois  mes  remords  dans  les  flots  de  l'ivresse  : 
Des  bras  d'une  Lais,  bientôt  vil  suborneur, 
J'allai  de  l'innocence  attaquer  la  pudeur; 
Et  du  titre  d'épouse  abusant  sa  tendresse, 
Je  lui  ravis  l'honneur,  et  ris  de  sa  foiblesse  : 
Et  tu  ne  tonnois  pas,  grand  Dieu!  que  tardois-tu?... 
Ma  mort  étoit  trop  peu  pour  venger  la  vertu  : 
Il  me  manquoit  encore  un  titre  à  ta  colère  ! 
Oui,  celui  d'assassin,  oui ,  celui  d  adultère. 
J'avois  franchi  la  borne  ;  et  coupable  une  fois , 
L'homme  pour  s'arrêter  ne  connoît  plus  de  lois  : 
Raison,  gloire,  amitié,  religion,  nature, 
J'avois  tout  oublié,  tout;  et  mon  ame  impure, 
Si  ta  mort  eût  comblé  son  plus  léger  désir, 
Auroit  de  ton  sang  même  acheté  le  plaisir; 

Cette  expression  est  familière  à  l'auteur  ,  mais  le  bon  goût  ne 
l'avouera  jamais. 
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Dusses-tu  me  haïr,  non,  je  ne  puis  le  taire , 
L'amour  à  cet  excès  meut  rendu  sanguinaire  : 
De  mon  plus  cher  ami  devenu  le  hourreau, 
Monstre,  j'ai  bien  osé  le  plonger  au  tombeau, 
Lui  dont  j'avois  séduit  la  moitié  si  chérie  1 
Lui  qui  dans  Fontenoi  me  conserva  la  viel 
Mais  sois  instruit  de  tout,  vois  jusqu'aux  moindres  traits 
Qui  peut  craindre  un  moment  d'avouer  ses  forfaits, 
Qui  peut  les  excuser  chérit  encor  le  crime. 
Accable  qui  voudra  d'un  mépris  légitime 
Un  malheureux  rendu  la  honte  de  son  sang, 
D'autant  plus  criminel  que  plus  noble  est  son  rang; 
Je  n'en  murmure  point  :  toi-même,  toi,  mon  frère. 
Tu  dois  me  détester,  si  la  vertu  t'est  chère. 
Mon  frère!  Ce  doux  nom  mest-il  encor  permis? 
A  l'échafaud  voué,  mes  parents,  mes  amis, 
Doivent  me  rejeter,  doivent  me  méconnaître. 
Je  suis  le  déshonneur  du  sang  qui  m'a  fait  naître; 
J'ai  perdu  jusqu'au  droit  d'exciter  la  pitié  : 
Tout  de  moi  jusqu'au  nom,  tout  doit  être  oublié. 
Voilà,  cher  Mélidor,  voilà  ce  qu'il  m'en  coûte 
Pour  avoir  des  vertus  abandonné  la  route  ! 
Mes  jours!...  ah!  que  ne  puis -je  encor  les  réparer! 
v     Mais  je  n'ai  qu'un  instant...  qu'il  serve  à  t'éclairer. 
Vois  enfin,  vois,  mon  frère,  où  l'amour  nous  entraîne, 
Et  tremble  si  jamais  tu  gémis  dans  sa  chaîne. 
Que  ne  puis-je  t'armer  contre  ses  faux  attraits  ! 
Il  promet  le  bonheur,  et  nous  mène  aux  forfaits. 
Ah!  si  tu  connoissois  le  prix  de  l'innocence! 
Si  tu  pouvois  savoir  quelle  est  sa  récompense! 
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Crois-moi  :  nul  ne  sait  mieux  combien  vaut  la  vertu 
Que  l'homme  criminel,  quand  il  s'est  reconnu. 

Une  aimable  sirène  avoit  su  me  séduire  : 

Mes  vœux  étoient  fixés;  heureux  sous  son  empire, 

Je  m'en  croyois  aimé:  l'ingrate  me  trahit. 

En  proie  à  ces  fureurs  qu'allume  le  dépit, 

Je  jurai  d'abhorrer  tout  son  sexe  perfide. 

L'amitié  désormais  devoit  être  mon  guide; 

Je  voulois  asservir  mon  cœur  à  la  raison. 

Bélidor  à  Paris  m'ouvre  alors  sa  maison  : 

Peu  content  qu'à  son  bras  ton  frère  dût  la  vie, 

Au  rang  de  ses  amis  ce  vieillard  m'associe. 

C'est  dans  mes  entretiens  qu'il  cherchoit  ses  plaisirs  ; 

Et  les  siens  jusqu'alors  bornant  tous  mes  désirs, 

Commençoient  à  verser  le  repos  dans  mon  ame, 

Quand,  par  lui  présenté,  je  vins  devant  sa  femme: 

Sa  femme!...  Ah,  Mélidor!...  A  peine  en  son  printemps... 

Je  la  vois...  C'est  Vénus...  Malgré  tous  mes  serments, 

Je  brûle,  je  languis,  je  ne  puis  plus  m'en  taire... 

Je  n'examinai  point  si  ma  fia  aime  adultère 

Outrageoit  un  ami  qui  m'accabloit  de  biens , 

Si  sa  femme  pouvoit,  perfide  à  ses  liens, 

Sans  flétrir  son  honneur,  répondre  à  ma  tendresse; 

Mon  ame  ne  songea  qu'à  fléchir  ma  maîtresse. 

Je  déclarai  mes  feux,  ou  plutôt  ma  fureur. 

Mon  criminel  aveu  fut  payé  de  bonheur... 

J'en  jouis...  Et  l'époux  de  ma  coupable  amante 

Admirant  sur  mon  front  la  gaieté  renaissante. 

Pour  être  défiant,  hélas i  trop  vertueux, 
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Peut-être  à  l'instant  même  ou,  cédant  à  mes  feux, 
Où,  souillant  son  honneur,  jallois,  monstre  farouche, 
Porter  insolemment  l'adultère  en  sa  couche, 
Peut-être  qu'il  songeoit  à  son  indigne  ami, 
Heureux  de  voir  enfin  mon  repos  affermi... 
Et  moi,  moi,  Mélidor...  Cette  seule  pensée 
Doit  fermer  à  mes  pleurs  ton  ame  courroucée. 

Cependant  Bélidor  s'avance  un  jour  vers  moi  : 

«  Mon  ami ,  me  dit-il,  je  suis  sûr  de  ta  foi; 

«  Mais  il  transpire  un  bruit.  Tu  vois  mes  pleurs,  pardonne  ; 

«  Il  faut  nous  séparer  :  c'est  l'honneur  qui  l'ordonne. 

«  Ne  me  crois  pas  atteint  du  plus  léger  soupçon , 

«  Nous  nous  verrons  toujours...  mais  hors  de  ma  maison. » 

Je  promis  tout,  mon  frère,  et  peut-être  mon  ame 

Auroit-elle  à  la  fin  triomphé  de  sa  flamme. 

Je  rougis,  j'eus  horreur  d'outrager  l'amitié  : 

Céliméne  m'écrit,  et  tout  est  oublié. 

Mais  par  sa  lettre  même  assuré  de  mon  crime, 

Bélidor  en  fureur  attendoit  sa  victime. 

Je  vais  au  lieu  marqué...  Te  le  dirai-je,  hélas! 

Vingt  fois  près  d'arriver,  retournant  sur  mes  pas, 

Je  reviens,  je  m'éloigne  :  une  voix  effrayante 

Me  crioit  d'un  côté  :  «  D  Orval,  fuis  ton  amante; 

«  Regarde  son  mari,  brûlant  de  se  venger, 

«  S'attacher  à  tes  pas,  tout  prêt  à  t'égorger;  » 

D'un  autre ,  de  l'amour  la  voix  enchanteresse 

Me  peignoit  le  plaisir,  m'invitoit  à  l'ivresse. 

L'amour  fut  obéi;  déjà...  Mais  son  époux 

Entre  le  fer  en  main,  et  s'élance  sur  nous, 
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Terrible,  l'œil  en  feu,  versant  des  pleurs  de  rage, 
Et  déjà  du  regard  punissant  qui  l'outrage  : 
«  Ingrat,  il  est  donc  vrai,  je  vois  ta  trahison; 
«  Pour  me  déshonorer  je  t'ouvris  ma  maison  : 
«  Viens ,  lâche,  me  dit-il;  viens,  et  défends  ta  vie 
«  Du  front  dont  tu  couvrois  Bélidor  d'infamie. 
«  Je  t'aurois  pardonné  de  m'arracher  des  jours 
«  Dont  bientôt  la  vieillesse  interrompra  le  cours  ; 
«  Mais  me  ravir  l'honneur  !...  Prends  tes  armes  :  si  l'âge, 
«  Blanchissant  mes  cheveux,  a  glacé  mon  courage, 
«  S'il  m'a  ravi  la  force ,  il  me  reste  le  cœur  ; 
«  Et  si  je  meurs,  au  moins  mourrai-je  avec  honneur.  » 
Te  peins-tu  ma  rougeur,  ma  honte,  ma  surprise, 
Ce  vieillard  dont  l'aspect  m'accable  et  me  maîtrise, 
L'embarras  de  sa  femme  et  ses  cris  superflus? 
Pardonne...  hélas!  d'Orval  ne  se  connoissoit  plus. 
Nous  fondons  l'un  sur  l'autre,  et  mon  ami  succombe... 
Et  c'est  sous  mes  efforts  !...  Grand  Dieu! ...  le  voile  tombe  ; 
Je  le  vois  à  mes  pieds,  défiguré,  sanglant; 
Je  me  suis  élancé  sur  son  corps  expirant, 
Je  le  serre  en  mes  bras ,  et  de  ma  bouche  impure 
Pour  étancher  son  sang  je  couvre  sa  blessure; 
Je  pleure,  appelle  en  vain  des  secours  trop  tardifs  : 
La  chambre  retentit  de  mes  discours  plaintifs; 
Bélidor!  Bélidor!  ah!  rouvre  la  paupière, 
Dis  au  moins,  dis  avant  de  quitter  la  lumière , 
Dis  que  ton  cœur  pardonne  au  malheureux  d'Orval. 
Réponds-moi,  mon  ami!...  Vains  accents!  coup  fatal! 
Il  n'est  plus ,  et  je  vis  !  et  je  suis  l'homicide 
De  ce  foible  vieillard!...  Moi...  son  ami!...  perfide!... 
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Le  désespoir  m'enflamme ,  et  d'un  bras  affermi 
J'ai  pris  ce  glaive  teint  du  sang  de  mon  ami; 
J'en  veux  percer  mon  cœur...  Son  épouse  m'arrête. 
«  Retire-toi,  barbare,  ou  tremble  pour  ta  tête. 
«  Vois  ce  corps,  vois  ce  sang  répandu  par  mes  coups; 
«  C'est  le  sang  d'un  ami,  c'est  le  sang  d'un  époux, 
y  >yo  «  Femme  ingrate  et  cruelle  !  et  tu  veux  que  je  vive? 
«  Ali  !  rends-lui  donc  le  jour  dont  ma  fureur  le  prive... 
«  Ou  plutôt  prends  ce  glaive,  et  sur  ce  corps  fumant, 
«  Si  tu  l'aimes  encor,  viens ,  égorge  un  amant 
«  Qui  ne  peut  plus  te  voir,  qui  maudit  la  lumière  : 
«  Je  t'en  prie  à  genoux;  c'est  la  grâce  dernière 
«  Que  désormais  je  veuille  exiger  de  ta  foi; 
«  Ma  mort  est  un  bienfait  que  j'espère  de  toi...  » 
En  \ain,  pour  apaiser  le  trouble  de  mon  ame, 
Elle  attestoit  encor  nos  plaisirs  et  sa  flamme. 
«  Moi ,  céder  à  tes  vœux  !  répondre  à  tes  transports  î 
«  Regarde  ce  cadavre...  et  connois  mes  remords  : 
«  Va ,  porte  ailleurs  tes  feux ,  tes  caresses ,  tes  larmes , 
«  Rarbare;  laisse-moi:  périssent  tous  tes  charmes!  » 

Je  sors  tout  agité  d'un  trouble  furieux; 

Le  tableau  de  ma  vie  étoit  devant  mes  yeux, 

J'y  lisois  les  horreurs  dont  j'ai  souillé  ma  gloire  : 

Tous  mes  crimes  enfin  accabloient  ma  mémoire. 

Plein  de  haine  pour  moi ,  n'osant  plus  me  montrer, 

Moi-même  aux  magistrats  je  courois  me  livrer, 

Quand  mes  amis  tremblants,  alarmés  pour  ma  vie , 

M'entraînent  avec  eux  loin  de  l'ignominie. 

Je  viens  dans  cet  asile;  et,  depuis  ces  moments, 


HÉROIDE  III.  j87 

Solitaire,  j'y  vis  dans  le  sein  des  tourments. 
Le  vautour  tourmenté  dune  faim  dévorante 
Acharne  moins  son  bec  à  sa  proie  expirante, 
Que  le  remords  ne  poigne  et  déchire  mon  cœur. 
Toujours  sombre,  farouche,  et  couvert  de  pâleur, 
Je  sèche,  je  languis  au  milieu  des  alarmes; 
Je  me  nourris  de  fiel ,  je  m'abreuve  de  larmes  \ 
J'invoque  le  sommeil ,  et  le  sommeil  me  fuit  ; 
Mon  œil  blessé  du  jour  voit  à  regret  la  nuit; 
Je  voudrois  me  cacher  à  la  nature  entière, 
M'enfoncer  tout  vivant  dans  le  sein  de  la  terre, 
Et,  m'éloignant  d'un  monde  où  je  suis  trop  connu, 
Le  forcer  d'oublier  que  d'Orval  a  vécu. 

Souvent,  croyant  tromper  l'ennui  qui  m'inquiète, 

J'erre  dans  ces  jardins  qui  bordent  ma  retraite: 

L'ennui  marche  avec  moi  ;  tout  est  noir  à  mes  yeux  ; 

Un  nuage  éternel  me  dérobe  les  deux; 

L'onde  frappe  mes  sens  d'un  lugubre  murmure; 

L'horreur  qui  régne  en  moi  s'étend  sur  la  nature. 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  le  trouble  en  mon  esprit; 

Par-tout  en  traits  de  sang  mon  forfait  est  écrit r. 

Quelquefois,  espérant  désarmer  sa  colère, 

Prosterné  devant  Dieu ,  je  lui  fais  ma  prière  : 

«  Toi  qui  vois  mes  remords,  qui  sais  mon  repentir, 

«  Qui  peux  finir  mes  maux  ou  bien  m  anéantir, 

«  Il  en  est  temps,  grand  Dieu!  consulte  ta  clémence, 

Voilà  des  vers  qui  peignent  bien  les  terreurs  du  crime.  (  Fr.  ) 


î88  HÉROIDE  III. 

«  Ou,  le  tonnerre  en  main,  consomme  ta  vengeance  : 

«  Coupable,  hélas  !  d'Orval  dut  être  châtié; 

«  Malheureux  maintenant,  j'ai  droit  à  ta  pitié.  » 

Mais  ce  Dieu  courroucé,  prêt  à  me  mettre  en  poudre, 

Pour  réponse  à  mes  vœux  me  présente  la  foudre. 

Sur  la  terre  aussitôt  je  tombe  plein  d'effroi, 

Et  la  terre,  en  grondant,  semble  s'ouvrir  sous  moi. 

Je  me  lève  égaré...  des  spectres  m'environnent; 

J'erre,  je  fuis,  j'entends  des  accents  qui  m'étonnent; 

Je  m'arrête,  j'écoute...  et  soudain  Bélidor 

Me  découvre  son  sein  de  sang  tout  rouge  encor; 

Il  me  montre  en  pleurant  sa  blessure  mortelle  : 

«  Vois  l'ouvrage,  dit-il,  de  ta  main  criminelle; 

«  Mon  amitié,  tes  jours  que  mon  bras  défendit, 

«  Tant  de  dons  que  sur  toi  ma  bonté  répandit, 

«  Regarde,  ils  ont  produit  cette  reconnoissance  : 

«  Tremble,  le  juste  ciel  va  remplir  ma  vengeance.  » 

Il  disparoît,  et  moi  je  le  suis  à  grands  pas; 

Je  le  rappelle  en  vain;  j'ouvre ,  je  tends  les  bras; 

Je  l'embrasse,  il  s'échappe,  et  je  le  suis  encore  : 

Chère  ombre,  ô  mon  ami!...  tu  fuis,  et  je  m'abhorre! 

Viens,  parle,  entends  ma  voix,  qu'exiges-tu?  mon  sang? 

Vois-le  couler,  ce  fer  va  déchirer  mon  flanc. 

Un  moment;  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  te  suivre... 

Hélas  !  c'est  mon  désir,  mais  on  me  force  à  vivre  : 

Les  lois ,  Dieu  me  défend ,  par  un  ordre  cruel, 

De  porter  en  mon  cœur  moi-même  un  fer  mortel; 

Mais  quand  du  haut  du  trône  où  s'assied  la  justice 

J'entendrai  prononcer  l'arrêt  de  mon  supplice, 
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Rien  ne  peut  m'arracher  à  ce  juste  dessein... 
D'un  bras  ensanglanté  je  percerai  mon  sein.  . 
Eh!  qu'importe,  mon  frère,  à  l'état,  au  ciel  même, 
Quand  les  vengeurs  des  lois,  par  un  ordre  suprême, 
Condamnent  un  coupable  à  descendre  au  tombeau , 
Que  son  glaive  l'y  plonge,  ou  le  fer  d'un  bourreau? 
Je  vengerai  les  lois,  je  punirai  mes  crimes; 
Mais  je  ne  veux  point  être  une  de  ces  victimes 
Qui,  mourant  au  grand  jour  d'un  infâme  trépas, 
Servent  d'exemple  à  ceux  qui  marchent  sur  leurs  pas. 
Ah  !  qu'il  en  coûte  au  cœur  qui  perd  son  innocence  ! 
Mais  qu'entends-je  ?. . .  un  bruit  sourd ...  et  vers  moi  l'on  s'avance  ! 
C'en  est  fait,  malheureux!...  mon  asile  est  connu. 
La  liberté ,  l'honneur,  pour  moi  tout  est  perdu  ! 
Que  faire?...  me  défendre?  ou  m'arracher  la  vie? 
Me  défendre...  est  un  crime...  ah  !  fuyons  l'infamie... 
Qu'est  devenu  mon  fer?...  frappons ,  j'en  ai  le  temps... 
Mais  le  bruit  a  cessé...  rien  ne  s'offre  à  mes  sens... 
Vivons...  Ah!  Mélidori  quel  démon  me  tourmente? 
La  feuille  qui  frémit  me  glace  d'épouvante. 
Je  demande,  je  crains  tout  à-la-fois  la  mort. 
Quand  verrai-je,  ô  mon  Dieu  !  le  terme  de  mon  sort? 
Ces  remords,  ces  combats,  ces  tourments,  ces  alarmes, 
N'auront-ils  point  de  fin?  point  de  trêve  à  mes  larmes? 

Venez,  venez  me  voir,  vous  qui  dans  les  plaisirs 
Apaisez  sans  terreur  la  faim  de  vos  désirs  ; 
Approchez,  contemplez  ce  corps  paie  et  livide, 
Ces  yeux  creux  et  flétris ,  ce  front  que  l'ennui  ride, 
Ce  cœur  par  les  remords  percé ,  mis  en  lambeaux  : 
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L'amour  des  voluptés  a  causé  tous  ces  maux. 
Et  toi,  mon  frère,  et  toi...  que  toujours  mon  image 
Soit  présente  à  tes  yeux,  t'écarte  du  naufrage... 
Par  les  tourments  affreux  dont  je  suis  abattu , 
Présume  le  bonheur  dont  jouit  la  vertu. . . 
Ah!  si  je  revivois ,  mes  jours  tissus  de  crimes, 
Qu'ils  seroient  innocents!...  Souhaits  illégitimes! 
Adieu,  mon  frère,  adieu...  je  t'ai  tout  révélé... 
Sois  heureux,  sur-tout  sage,  et  je  meurs  consolé. 
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PREFACE  DE  L'AUTEUR 

PUBLIÉE,  EN    I772  ,  A  Là  TETE  DE  l'ÉPITRE 

DU  POÈTE  MALHEUREUX. 


Pourquoi  mettre  au  jour  un  ouvrage  rejeté  par  TA- 
cadémie  françoise?  Les  lumières,  la  justice  de  ce  corps 
respectable,  peuvent-elles  être  suspectes?  Que  voulez- 
vous,  amis  lecteurs?  N'est-il  pas  vrai  que  vous  êtes 
tous  bons  catholiques?  cependant  croyez-vous  tous 
à  l'infaillibilité  du  pape?  L'Académie,  qui  n'est  point 
assurément  inspirée  du  ciel,  n'auroit-elle  donc  pu  se 
tromper?  N'avez-vous  pas  cent  fois  annulé  ses  juge- 
ments? Par  exemple,  s'il  vous  en  souvient,  elle  cou- 
ronna, l'année  dernière,  un  ouvrage  dont  je  crois 
me  rappeler  le  titre.  C'est,  c'est. . . .  Les  talents  dans 
leur  rapport  avec  le  bonheur  et  la  société1.  Le  public 
désapprouva  son  choix,  et  siffla  sans  pitié  le  poëme 
qu'on  nous  avoit  annoncé  comme  un  chef-d'œuvre. 
Or  je  vous  demande  si,  par  une  raison  contraire, 
il  ne  seroit  pas  possible  qu'un  ouvrage  fût  trouvé  bon , 


*  Gilbert  avoit  envoyé  cette  pièce  à  l'Académie  françoise  peur 
concourir  au  prix  de  poésie  de  l'année  1772.  Elle  n'obtint  ni  prix  , 
ni  mention  honorable.  Croyant  qu'elle  méritoit  un  meilleur  sort 
l'auteur  la  publia  la  même  année  avec  cette  préface ,  qui  n'a  pas 
reparu  depuis.  —  '  Par  La  Harpe. 
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quoique  ce  tribunal,  (Tailleurs  très  équitable,  Fait 
jugé  indigne  du  prix.  Je  ne  prétends  point  l'avoir  mé- 
rité :  j'ai  lu  deux  pièces  envoyées  au  concours  dont 
j'aurois  vu  couronner  Fauteur  avec  plaisir.  Il  en  est 
sans  doute  encore  d'autres  qui  pouvoient  être  dis- 
tinguées. Mais  que  parmi  tant  de  rivaux  le  public 
nomme  un  vainqueur.  Puisque  l'Académie  garde  le 
silence,  c'est  à  lui  seul  de  nous  juger,  et  sa  décision, 
toujours  juste,  vengera  bien  les  offensés  1, 

Je  sais  combien  ma  franchise  va  me  susciter  d'en- 
nemis; je  connois#leur  pouvoir:  mais  quand  on  a  le 
courage  de  dire  la  vérité,  on  sait  souffrir  avec  con- 
stance tous  les  maux  que  peut  nous  causer  cette  noble 
audace.  Un  temps  viendra  peut-être  où  j'oserai  da- 
vantage. Je  dirai  que  M.  de  Voltaire,  membre  d'un 
corps  autrefois  composé  des  Racine,  des  Corneille, 
des  Despréaux,  etc.,  est  pour  la  poésie  françoise  ce 
que  Sénéque  fut  pour  l'éloquence  latine.  Je  dirai  que 
ce  corps ,  fait  pour  donner  l'exemple  du  bon  goût ,  en- 
courage tous  les  deux  ans  nos  auteurs  à  s'affranchir 
du  joug  de  la  rime,  oubliant  que  jamais  mauvais  ri- 
meur  ne  fut  un  bon  poëte;  que  le  célèbre  Fontenelle, 
qui  connoissoit  parfaitement  les  licences  permises  à 
la  poésie ,  se  plaignit  autrefois  à  l'Académie  assem- 

1  L'Académie  renvoya  à  l'année  1773  le  prix  de  poésie  qui  de- 
voit  être  adjugé  en  1772;  mais  parmi  les  pièces  envoyées  au 
concours  de  cette  année,  elle  en  distingua  deux  par  des  mentions 
honorables. 
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blée,  des  mêmes  abus  que  je  lui  reproche  aujour- 
d'hui. MM.  Marmontel,  d'Alembert,  ont  bien  écrit  que 
Boileau  na  ni  verve,  ni  fécondité;  que  Racine,  en  pei- 
gnant l'amour,  parloit  plus  en  métaphysicien  quen 
homme  sensible;  que  Rousseau  nefaisoit  que  des  vers. 
Telle  est  leur  opinion  ;  on  leur  pardonna  de  l'avoir 
exposée  :  n'aurois-je  donc  pas  le  même  privilège?  Re- 
venons à  mon  ouvrage. 

Plusieurs  gens  de  lettres  d'un  grand  mérite  m'ont 
paru  trouver  le  sujet  vicieux.  Ils  peuvent  avoir  raison; 
mais  l'Académie  n'a  point  dû  rejeter  ma  pièce  par  ce 
motif.  N'a-t-elle  pas  couronné  le  Poète1?  Cette  épître 
et  la  mienne  ont  le  même  fond.  L'auteur,  dans  l'une , 
promet  à  son  ami  de  lui  tracer  les  caractères  du  poète 2  : 
dans  l'autre,  le  poëte  se  peint  lui-même.  Je  l'ai  sup- 
posé malheureux  pour  donner  à  mon  ouvrage  un 
autre  mérite  ;  et  ma  pièce  en  effet  a  cet  avantage  sur 
celle  de  mon  antagoniste ,  qu'elle  a  un  intérêt  plus 
général,  parceque  le  nombre  des  poètes  est  bien 
moindre  que  celui  des  infortunés.  Au  reste,  je  prie 
M.  de  La  Harpe  d'assurer  dans  son  prochain  Mer- 
cure que  mes  vers  sont  détestables3,  car  les  siens  me 
semblent  fort  mauvais. 

Si  fractus  illabatur  orbis , 
Impavidum  ferient  ruinae. 

'  De  La  Harpe. 

a  Terme  impropre.  On  ne  met  ordinairement  caractères  au  plu- 
riel que  pour  signifier  A  ,  B,  C,  etc.  (Note  de  Gilbert.) 

3  La  Harpe  répondit  à  cette  provocation.  Il  inséra ,  dans  le  Mer- 

i3. 
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cure  de  France  du  mois  d'octobre  1772,  un  article  sur  cette  pièce , 
dans  lequel  Gilbert  est  traité  avec  autant  de  ménagement,  qu'il 
avoit,  dans  sa  préface,  mis  d'indiscrétion  et  de  violence.  «  11  ne  faut 
«  voir  dans  cet  essai,  dit  La  Harpe,  qu'une  jeune  tête  qui  fermente, 
«  qui  est  aigrie  par  des  contradictions,  des  obstacles  et  des  cha- 
«grins,  et  qui  sans  doute  se  calmeroit  et  s'éclaireroit  dans  une 
«  situation  plus  heureuse.  Ceux  qui  cherchent  le  talent  dans  son 
«  germe,  et  ne  jugent  pas  avec  une  sévérité  trop  dure  les  premiers 
«  essais  d'un  âge  qui  n'est  guère  que  celui  des  fautes ,  apercevront, 
«  à  travers  le  désordre  des  idées  et  la  foule  des  incorrections  qui 
«régnent  dans  cette  pièce,  des  morceaux  qui  annoncent  de  la 
«  verve,  et  des  tournures  et  des  mouvements  qui  sont  d'un  poè'te.  » 
La  Harpe  signale  ensuite  quelques  vers,  et  même  des  tirades  en- 
tières, qu'il  trouve  à  quelques  égards  dignes  d'éloge.  Il  ajoute,  après 
ces  citations,  qu'il  pourroit  aussi,  en  détaillant  d'autres  vers,  don- 
ner quelques  avis  à  l'auteur,  mais  qu'il  n'en  faut  donner  que  lors- 
qu'ils peuvent  être  utiles,  et  que  Gilbert  avoit  dit  trop  de  mal  de 
celui  qui  rendoit  compte  de  sa  pièce,  pour  être  disposé  à  profiter 
de  ses  conseils  en  matière  de  goût.  «  Cette  préface,  poursuit  La 
«  Harpe,  est  ce  qui  doit  faire  le  plus  de  peine  à  ceux  que  les  dis- 
«  positions  qu'annonce  l'auteur  pour  la  poésie  pourroient  engager 
««  à  s'intéresser  à  lui.  » 


LE  POETE  MALHEUREUX, 


OU 


LE  GÉNIE  AUX  PRISES  AVEC  LA  FORTUNE. 

Barbarus  hic  ego  sum ,  quia  non  intelligor  illis  *. 


Vous  que  l'on  vit  toujours,  chéris  de  la  fortune, 
De  succès  en  succès l  promener  vos  désirs, 
Un  moment,  vains  mortels,  suspendez  vos  plaisirs  : 
Malheureux...  Ce  mot  seul  déjà  vous  importune 2  ! 
On  craint  d'être  forcé  d'adoucir  mes  destins  ! 
Rassurez-vous ,  cruels  ;  environné  d'alarmes , 

*  «  Si  l'Académie,  dit  La  Harpe,  à  l'article  cité,  n'entend  pas 
«  M.  Gilbert,  M.  Gilbert  est-il  bien  sûr  que  ce  soit  l'Académie  qui 
«  ait  tort?  est-il  bien  sûr  que  le  public  lui  donnera  la  couronne, 
«  qu'il  croit  ne  lui  avoir  été  refusée  que  par  l'injustice  des  juges? 
«  et  ne  voit-il  pas  qu'un  écrivain  qui  seroit  en  effet  capable  de 
«  mériter  un  prix  parleroit  d'un  autre  ton?  » 

1  Première  leçon  : 

De  faveurs  en  faveurs 

2  Première  leçon  : 

La  voix  du  malheureux  est  sans  doute  importune  : 
S'il  prétend  vous  fléchir ,  il  le  prétend  en  vain. 
Je  le  sais  trop;  je  sais  que ,  sourds  à  mes  alarmes, 
Vous  n'embellirez  point  mon  horrible  destin. 
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J'appris  à  dédaigner  vos  bienfaits  incertains , 
Et  je  ne  viens  ici  demander  que  des  larmes. 

Savez-vous  quel  trésor  eût  satisfait  mon  cœur1? 
La  gloire  :  mais  la^loire  est  rebelle  au  malheur, 
Et  le  cours  de  mes  maux  remonte  à  ma  naissance. 
Avant  que,  dégagé  des  ombres  de  l'enfance, 
Je  pusse  voir  l'abyme  où  j'étois  descendu, 
Père,  mère,  fortune,  oui,  j'avois  tout  perdu. 
Du  moins  l'homme  éclairé,  prévoyant  sa  misère, 
Enrichit  l'avenir  de  ses  travaux  présents; 
L'enfant  croit  qu'il  vivra  comme  a  vécu  son  père , 
Et  tranquille  s'endort  entre  les  bras  du  Temps 2. 
La  raison  luit  enfin,  quoique  tardive  à  naître. 
Surpris,  il  se  réveille,  et,  chargé  de  revers, 
Il  se  voit  sans  appui  dans  un  monde  pervers, 
Forcé  de  haïr  l'homme  avant  de  le  connaître. 

Saison  de  l'ignorance ,  ô  printemps  de  mes  jours  î 
Faut-il  que,  tourmenté  par  un  instinct  perfide, 
J'aie,  à  force  de  soins,  précipité  ton  cours, 
Trop  lent  pour  mes  désirs,  mais  déjà  si  rapide  ! 

1  Première  leçon  : 

Soupçonnez-vous  quel  bien  auroit  fixé  mon  cœur  ? 
La  gloire  :  mais  la  gloire  e'vite  le  malheur, 
Et  la  source  du  mien  remonte  à  ma  naissance. 

2  Première  leçon  : 

sous  les  ailes  du  Temps. 

La  raison  brille  enfin,  quoique  lente  à  paraître. 
Surpris ,  il  se  regarde 
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Qirraut-il  qu'aujourd'hui,  sans  gloire  et  malheureux. 
Jusqu'à  te  désirer  je  rabaisse  mes  vœux! 
Pareil  à  cet  aiglon  qui,  de  son  nid  tranquille, 
Voyant  près  du  soleil  son  père  transporté 
Nager  avec  orgueil  dans  des  flots  de  clarté  *, 
S'élève,  bat  les  airs  de  son  aile  indocile, 
Retombe,  et,  ne  pouvant  le  suivre  que  des  yeux, 
En  accuse  son  nid,  et,  d'un  bec  furieux, 
Le  disperse  brisé,  mais  en  vain  le  regrette, 
Quand,  égaré  dans  l'ombre,  il  erre  sans  retraite2. 
Mais  on  admire,  on  aime,  on  soutient  les  talents; 
C'est  en  vain  qu'on  voudroit  repousser  leurs  élans  : 
Sur  ses  pâles  rivaux  renversant  la  barrière  3, 
Le  génie  à  grands  pas  marche  dans  la  carrière. 

C'est  vous  qui  l'assurez;  et  moi,  que  les  destins 

1  Première  leçon  : 

Planer,  se  balancer  tout  couvert  de  clarté, 
S'élève ,  battant  l'air  de  son  aile  indocile, 
Tombe,  et,  réduit  encore  à  le  suivre  des  yeux, 
En  accuse  son  nid,  et,  d'un  bec  furieux, 
Le  disperse  en  lambeaux,  mais  en  vain  le  regrette.... 

2  «  Toute  la  dernière  partie  de  la  période ,  dit  La  Harpe ,  est  traî- 

«  nante  et  sans  effet  ;  mais  cette  comparaison  est  ingénieuse,  et  ce 

«  vers , 

Nager  avec  orgueil  dans  des  flots  de  clarté , 

«  me  paroît  fort  beau.  »  Mais  ce  beau  vers  a-t-il  été  sous  les  yeux 
de  l'Académie  ? 

3  Première  leçon  : 

Sur  ses  rivaux  surpris  renversant  la  barrière , 
Le  génie  à  grand  bruit  bondit  dans  la  carrière. 
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Ont  toujours  promené  sur  la  scène  du  monde, 
Je  dis  (  et  ma  jeunesse,  en  naufrages  féconde, 
Étudia  long-temps  les  perfides  humains, 
Apprit  où  s'arrétoient  les  forces  du  génie)  : 
«  Le  taient  rampe  et  meurt  s'il  n'a  des  ailes  d'or, 
«  Ou,  vendant  ses  vertus,  rare  et  noble  trésor, 
«  Lève  un  front  couronné  de  gloire  et  d'infamie.  » 

Que  ne  puis-je,  ô  mortels,  être  accusé  d'erreur! 

Quel  que  soit  mon  orgueil,  oui,  j'aimerois  à  croire 

Que  j'ai  par  trop  d'audace  irrité  mon  malheur  ; 

Que  je  frappois  sans  titre  aux  portes  de  la  gloire. 

Il  en  coûte  à  mon  cœur  de  vous  croire  méchants  ; 

Mais  expliquez,  cruels,  l'énigme  de  ma  vie, 

Ou  rendez-moi  raison  de  votre  barbarie. 

Dieu  plaça  mon  berceau  dans  la  poudre  des  champs  ; 

Je  n'en  ai  point  rougi  :  maître  du  diadème, 

De  mon  dernier  sujet  j'eusse  envié  le  rang, 

Et,  honteux  de  devoir  quelque  chose  à  mon  sang, 

Voulu  renaître  obscur  pour  m'élever  moi-même  '. 

A  l'âge  où  la  raison  sommeille ,  oisive  encor 2, 

La  mienne  impatiente  ose  prendre  l'essor  : 

Au  nom  seul  d'un  grand  homme  on  voit  couler  mes  larmes. 

1  «Voilà  bien,  dit  M.  de  Chateaubriand,  le  cri  du  jeune  homme 
«  qui  sent  pour  la  première  fois  la  généreuse  passion  de  la  gloire. 
«  Mais  bientôt  il  est  réduit  à  regretter  son  obscurité  première:  » 
—  «  Peut-être,  dit  La  Harpe,  ne  falloit-il  pas  aller  jusqu'à  se  sup- 
«  poser  roi;  mais  il  y  a  de  la  hauteur  dans  cette  idée.  » 

1  Première  leçon  : 

. foible  encor.  :. 
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Grand  Dieu!  ne  puis-je  encor  m'élancer  sur  ses  pas  ! 
Condé  bégaie  à  peiné,  il  demande  des  armes, 
Et,  déjà  plein  de  Mars,  respire  les  combats1... 
Donnez-moi  des  pinceaux.  — Qu'exiges-tu  d'un  père? 
Mon  fils,  crois-moi,  surmonte  un  penchant  téméraire  : 
Tu  veux  chercher  la  gloire?  eh!  ne  sais-tu  donc  pas 
Que  les  plus  grands  talents  y  montent  avec  peine; 
Que,  noircis  par  l'envie,  accablés  par  la  haine, 
Tous  ont  vu  le  bonheur  s'échapper  de  leurs  bras? 
Songe  au  sort  de  Milton ,  songe  au  destin  d'Homère  : 
L'homme,  ingrat  de  leur  temps ,  a-t-il  changé  depuis? 
Ah  !  mon  fils ,  je  suis  pauvre ,  et  tu  n'as  plus  de  mère  ; 
Bientôt  tu  vas  me  perdre  :  où  seront  tes  appuis? 
Mon  fils,  crois-moi,  mon  fils,  sors  de  ton  indigence; 
Et  vers  la  gloire  alors  dirige  tes  travaux. 
Au  nom  de  tous  les  soins  qu'on  prend  de  ton  enfance , 
Par  mes  cheveux  blanchis...  — Donnez-moi  des  pinceaux. 
Eh  bien!  vis  à  ton  gré.  Je  te  livre  à  toi-même, 
Ingrat;  mais  en  suivant  ta  folle  passion, 
Crains  ton  père,  reçois  sa  malédiction. 
Vous  pleurez...  ah!  mon  fils,  votre  père  vous  aime; 
Écoutez.  —  Des  pinceaux  !  Moi,  sillonnant  les  mers, 

La  première  leçon ,  au  lieu  des  vingt-trois  vers  qui  suivent,  ne 
eontenoit  que  ceux-ci  : 

Donnez-moi  des  pinceaux.  —  Mon  fils  écoute  un  père  ; 
Tu  veux  chercher  l'honneur,  tu  cours  à  la  misère. 
Donnez-moi  dec  pinceaux.  Moi ,  j'irois  sur  les  mers , 
Confiant  ma  jeunesse  au  zéphyr  infidèle, 
Poursuivre  la  fortune  au  bout  de  l'univers  ; 
Et  peut-être ,  pour  prix  de  mon  avare  zèle , 
Enterrer  sous  les  flots,  prêt  à  rentrer  au  port.... 
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J'aurois  donc,  sur  la  foi  du  zéphyr  infidèle, 

Poursuivi  la  fortune  au  bout  de  l'univers  ; 

Et  peut-être ,  pour  prix  de  mon  avare  zélé , 

Enterré  sous  les  flots ,  en  revenant  au  port , 

Et  mes  jours ,  et  mon  nom  qui  peut  vaincre  la  mort! 

Qu'à  son  gré  l'opulence,  injuste  et  vile  amante, 

Berce  sur  le  damas l  ce  parvenu  grossier, 

Et  laisse  le  poète ,  à  l'ombre  d'un  laurier, 

Charmer  par  ses  concerts  le  sort  qui  le  tourmente 2. 

Il  n'est  qu'un  vrai  malheur,  c'est  de  vivre  ignoré3. 

L'homme  brille  un  moment,  et  la  tombe  dévore 4 

Les  titres  fastueux  dont  on  fut  décoré , 

Nos  maux,  et  ces  plaisirs  que  le  vulgaire  adore; 

Tout  périt  sous  la  faux  de  la  Mort  ou  du  Temps  : 

Mais  la  gloire  du  moins  que  l'homme  a  méritée 

Survit  à  son  trépas ,  et  s'accroît  par  les  ans; 

Et ,  loin  de  les  flétrir,  la  fortune  irritée 5 

Ajoute  un  nouveau  lustre  aux  talents  glorieux. 

Première  leçon  : 

Berce  entre  ses  bras  d'or 

5  Première  leçon  : 

Endormir  par  ses  chants  la  faim  qui  le  tourmente. 

3  «  Ce  vers,  dit  La  Harpe,  peint  l'amour  de  la  gloire  avec  venté 
«  et  énergie.  Au  reste,  les  idées  de  cette  tirade  sont  communes.  » 

4  Première  leçon  : 

et  sa  tombe  dévore 

Les  titres  fastueux  dont  il  fut  décoré  , 

Ce  luxe  ,  ces  honneurs  que  le  vulgaire  adore. 

5  Première  leçon: 

Ah!  traînons,  s'il  le  faut ,  une  vie  agitée , 
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Racine,  dieu  des  vers!  Corneille,  esprit  sublime! 
Vous  pouvez  effrayer  un  cœur  pusillanime; 
Peut-être  avec  dédain  vos  mânes  radieux 
Du  haut  des  monts  sacrés  regardent  qui  nous  sommes 
Mais ,  si  j'en  crois  mon  cœur,  on  peut  vous  égaler  : 
Le  ciel,  en  vous  formant,  voulut  se  signaler, 
J'y  consens;  mais  enfin  vous  n'êtes  que  des  hommes. 

Ainsi  je  m'abusois.  Sans  guide,  sans  secours, 
J'abandonne,  insensé,  mon  paisible  village, 
Et  les  champs  où  mon  père  avoit  fini  ses  jours. 
Cieux,  tonnez  contre  moi;  vents,  armez  votre  rage; 
Que ,  vide  d'aliments ,  mon  vaisseau  mutilé 
Vole  au  port  sur  la  foi  d'une  étoile  incertaine , 
Et  par  vous  loin  du  port  soit  toujours  exilé. 
Mon  asile  est  par-tout  où  l'orage  m'entraîne. 
Qu'importe  que  les  flots  s'abyment  sous  mes  pieds; 
Que  la  mort  en  grondant  s'étende  sur  ma  tête; 
Sa  présence  m'entoure,  et,  loin  d'être  effrayés, 
Mes  yeux  avec  plaisir  regardent  la  tempête  *  : 


Tous  les  maux  sont  légers  lorsqu'on  vit  glorieux. 

Grands  hommes ,  noms  fameux,  ô  Racine  ,  ô  Corneille  , 
Périssez ,  si  jamais  votre  élevé  sommeille 
Avant  qu'à  vos  côtés  il  ciége  radieux. 
Mon  génie  ,  il  est  vrai,  tremble  devant  le  vôtre; 
Mais ,  si  j'en  crois  mon  cœur,  on  peut  vous  égaler  : 
Sans  doute  :="n  vous  forment  Dieu  crut  se  signaler; 
Mais ,  comme  moi ,  d'argile  il  vous  fit  l'un  et  l'autre. 

Ainsi  je  m'égarois.  Sans  guide,  sans  secours.... 

Première  leçon  : 

Mes  yeux  brûlants  de  joie  admirent  la  tempête  : 
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Du  sommet  de  la  poupe ,  armé  de  mon  pinceau, 

Tranquille,  en  l'admirant,  j'en  trace  le  tableau. 

Je  n'avois  point  alors  essuyé  de  naufrage  ; 

Mon  génie  abusé  croyoit  à  la  vertu , 

Et,  contre  les  destins  rassemblant  son  courage, 

Se  nourrissoit  des  maux  qui  l'avoient  combattu. 

Mon  sort  est  d'être  grand,  il  faut  qu'il  s'accomplisse; 

Oui,  j'en  crois  mon  orgueil,  tout,  jusqu'à  mes  revers. 

Qui  de  ceux  dont  la  voix  éclaira  l'univers 

N'a  point  de  la  fortune  éprouvé  l'injustice? 

Un  dieu ,  sans  doute  un  dieu  m'a  forgé  ces  malheurs, 

Comme  des  instruments  qui  peuvent  à  ma  vue 

Ouvrir  du  cœur  humain  les  sombres  profondeurs ', 

Source  de  vérités,  au  vulgaire  inconnue. 

Rentrez  dans  le  néant,  présomptueux  rivaux2; 

Ainsi  que  le  soleil,  dans  sa  lumière  immense, 

Au  lieu  du  gouvernail  saisissant  mon  pinceau, 
Tranquille  ,  à  mes  périls  j'en  trace  le  tableau. 

1  Première  leçon  : 

les  noires  profondeurs. 

2  Première  leçon  : 

Un  temps  viendra  sans  doute  où  les  destins  plus  doux 

De  mes  jours  obscurcis  embelliront  la  trame. 

Marcus*  dompta  le  sort;  le  même  instinct  m'enflamme  : 

Ne  puis-je  comme  lui  fatiguer  son  courroux? 

Mon  ame  enfin  (grand  Dieu  !  c'est  toi  qui  l'as  séduite  ) 

Dévoroit  des  talents  le  trône  révéré; 

Et  dans  tous  les  objets  dont  j'errois  entouré, 

Ma  gloire  en  traits  de  feu  me  paroissoit  écrite. 

*  Cicéron. 
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Cache  ces  astres  vains  levés  en  son  absence , 
Je  vais  vous  effacer  par  mes  nobles  travaux. 
Mon  ame  ( quel  orgueil,  grand  Dieu,  l'avoit  séduite! 
Dévoroit  des  talents  le  trône  révéré , 
Et  dans  tous  les  objets  dont  je  marche  entouré, 
Ma  gloire  en  traits  de  feu  déjà  me  semble  écrite. 

Prestiges  que  bientôt  je  vis  s'évanouir! 
Doux  espoir  de  l'honneur,  trop  sublime  délire l  ! 
Ah!  revenez  encor,  revenez  me  séduire  : 
Pour  les  infortunés ,  espérer  c'est  jouir 2. 
Je  n'ai  donc  en  travaux  épuisé  mon  enfance 
Que  pour  m'environner  d'une  affreuse  clarté 
Qui  me  montrât  l'abyme  où  je  meurs  arrêté. 
Ne  valoit-il  pas  mieux  garder  mon  ignorance? 


Trop  heureux  Philémon,  s'il  connoît  son  bonheur 
Fidèle  au  rang  obscur  qu'il  reçut  de  ses  pères, 
Long-temps  de  sa  jeunesse  il  voit  briller  la  fleur; 
Et,  cultivant  en  paix  ses  champs  héréditaires, 
Ne  craint  pas  que  toujours  ses  efforts  abusés 
Laissent  tomber  son  corps  privé  de  nourriture  : 
La  terre  au  jour3  marqué  lui  rend  avec  usure 
Les  trésors  qu'en  ses  flancs  il  avoit  déposés. 

1   Première  leçon  : 

Noble  espoir  de  l'honneur,  trop  aimable  délire  ! 

J'espérois  autrefois  :  espérer  c'est  jouir. 

Saint-Lambert. 
3  Première  leçon  : 

....  au  temps 
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Il  n'a  point,  il  est  vrai,  vu  nos  cités  immondes, 

D'où  le  grand ,  étonné  de  ses  vastes  besoins. 

De  leurs  productions  épuise  les  deux  monoes. 

Nos  sciences,  nos  arts,  étrangers  à  ses  soins, 

Ne  l'ont  point  dépouillé  de  ses  moeurs  ingénues. 

Roulez  en  char  brillant  votre  heureux  déshonneur, 

Jamais  de  Philémon  vous  ne  serez  connues, 

Beautés  dont  on  nourrit  les  vices  »  sans  horreur, 

Tandis  que  les  talents,  amis  de  l'innocence, 

Méconnus,  repoussés  dans  leur  premier  essor, 

Tombent  découragés ,  et  meurent  d'indigence 

Sous  l'ombre  d'un  laurier  qu'on  leur  dispute  encor. 

Ce  protecteur  qui  marche  en  semant  les  promesses, 

Même  en  trompant  ses  vœux  l'abaissa-t-il  jamais? 

Burrhus,  qui  va  comptant  les  ingrats  qu'il  a  faits, 

Lui  vient-il  reprocher  ses  honteuses  largesses? 

Aux  malheureux  toujours  on  trouve  des  forfaits, 

Et  les  plus  généreux  vendent  cher  leurs  bienfaits 2. 

Pour  qui  les  verts  bosquets  ouvrent-ils  leurs  ombrages? 

Les  tranquilles  étangs ,  les  tortueux  vallons , 

Les  antres  toujours  frais,  les  ruisseaux  vagabonds, 

Les  chants  du  peuple  ailé,  ses  jeux  dans  les  feuillages, 

1  Première  leçon  : 

....  le  vice 

2  Après  ce  vers ,  la  première  leçon  de  l'auteur  portoit  les  quatre 
suivants,  qu'il  a  depuis  supprimes  : 

Philémon  vertueux  croit  que  tout  lui  ressemble, 
Et  cette  douce  erreur  qui  me  rendroit  heureux 
Est  le  moindre  des  biens  qu'autour  de  lui  rassemble 
Un  dieu  qui  prit  plaisir  à  traverser  mes  vœux. 
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Le  paisible  sommeil  sur  des  lits  de  gazon1, 
La  justice ,  la  paix ,  tout  rit  à  Philémon. 
Oh!  combien  j'eusse  aimé  cette  beauté  naïve, 
Qui,  d'un  époux  absent  pressentant  le  retour, 
Rassemble  tous  les  fruits  de  son  fertile  amour, 
Dirige  des  aînés  la  marche  encor  tardive , 
Et,  portant  dans  ses  bras  le  plus  jeune  de  tous, 
Vole  au  bout  du  sentier  par  où  descend  leur  père! 
Elle  le  voit  :  grand  Dieu,  dérobe  à  ma  misère 
L'aspect  de  leurs  plaisirs  dont  mon  cœur  est  jaloux... 
N'est-ce  donc  point  assez  des  tourments  que  j'endure? 
Quoi!  je  porte  un  cœur  noble ,  et  d'un  œil  plein  d'effroi 
Je  lis  sur  tous  les  froiîts  le  mépris  et  l'injure  ! 
Le  dernier  des  mortels  est  plus  heureux  que  moi 2! 

'  Première  leçon  : 

Le  paisible  sommeil  sous  l'ombre  des  ormeaux.... 
Nommez-moi  de  vrais  biens  que  le  ciel  lui  dénie. 
La  pudeur  ,  à  jamais  de  nos  cités  bannie , 
Fixa  ses  pas  errants  au  centre  des  hameaux. 
Oh!  qui  me  donnera  cette  amante  fidèle, 
Qui,  d'un  époux  absent  accusant  la  lenteur  ? 
Au-devant  de  ses  pas  vole ,  et  traîne  avec  elle 
Les  fruits  jeunes  encor  d'une  innocente  ardeur? 
Leur  père  les  a  vus  ,  il  sourit,  il  s'empresse  ; 
Et  la  mère  et  les  fils  dans  ses  bras  élancés, 
Disputant  avec  lui  de  joie  et  de  tendresse, 
Confondent  leurs  baisers  viujjl  fois  recommencés. 
Plaisirs  durables,  purs,  et  bien  dignes  d'envie! 
Je  pouvois  en  jouir  :  j'ai  tout  sacrifié  ; 
Et  pourquoi?  c'étoit  donc  pour  Languir  oublié. 
Non,  la  gloire  à  mes  vœux  n'est  point  encor  ravie. 
Je  vis  :  tremblez ,  cruels ,  suspendez  vos  mépris. 
L'intrépide  lion 

«  Ces  mots ,  le  dernier  des  mortels,  dit  La  Harpe,  ont  l'air  de 
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Ah  !  brisons  ces  pinceaux  !  tombe ,  lyre  inutile  ! 
Périsse  un  monde  injuste!  et  toi  qui  m'as  perdu, 
Gloire,  fantôme  ingrat,  à  la  brigue  vendu, 
Va,  je  perds  sans  regret  ta  couronne  futile  : 
C'est  le  prix  de  l'intrigue,  et  je  ne  puis  ramper. 

Si  pourtant  les  destins  cessoient  de  me  frapper... 
Des  hommes  quelquefois  l'injustice  se  lasse... 
Je  puis  être  du  moins  fameux  par  mon  audace. 
Oui,  tremblez,  fiers  rivaux,  détournez  vos  mépris; 
L'intrépide  lion  dans  un  piège  surpris 
S'irrite  du  danger,  et  de  sa  dent  tenace 
Ronge,  en  grondant,  la  toile  où  lui-même  s'enlace, 
Se  roule,  et  peut  enfin,  par  un  dernier  effort, 
La  briser,  s'échapper,  et ,  prodiguant  la  mort 
Au  peuple  de  chasseurs  qui  l'attaque  et  le  brave l, 
Marcher  roi  des  forêts  qui  le  virent  esclave. 
Vain  espoir!  qu'ai-je  dit?  hélas!  sans  de  longs  jours 
Le  poëte  languit  dans  la  foule  commune , 

«  tomber  sur  Philémon,  dont  on  vient  de  décrire  le  bonheur,  et  l'on 
«  ne  voit  pas  pourquoi  Philémon  seroit  le  dernier  des  mortels.  » 

1   Première  leçon  : 

Aux  chasseurs  imprudents  qui  poursuivoient  sa  perte, 
S'admirer  dans  leur  sang  dont  la  terre  est  couverte. 
Que  Dieu ,  l'homme  ,  le  sort ,  animés  contre  moi , 
Redoublent  de  fureur  ,  se  liguent  pour  m'abattre  ; 
L'homme,  le  sort  et  Dieu,  j'oserai  tout  combattre. 
C'est  l'oubli ,  non  la  mort  qui  doit  glacer  d'effroi. 
Que  dis-je?  le  guerrier,  tout  fumant  de  carnage, 
Par  ce  beau  désespoir  illustre  son  courage  ; 
Mais  sous  un  long  amas  de  travaux  et  de  jours. 
Le  poète  languit,  etc. 
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Et  s'il  fut  en  naissant  chargé  de  l'infortune, 

Si  l'homme,  pour  lui  seul  avare  de  secours, 

Refuse  à  ses  travaux  même  un  juste  salaire, 

Que  peut-il  lui  rester?...  Oh!  pardonnez,  mon  père l, 

Vous  me  l'aviez  prédit. . .  je  ne  vous  croyois  pas  : 

Ce  qui  peut  lui  rester2?  La  honte  et  le  trépas. 

C'en  est  donc  fait  :  déjà  la  perfide  espérance  3 
Laisse  de  mes  longs  jours  vaciller  le  flambeau; 
A  peine  il  luit  encore,  et  la  pâle  indigence 
M'entr'ouvre  lentement  les  portes  du  tombeau 4. 
Mon  génie  est  vaincu.  Voyez  ce  mercenaire, 
Qui,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  scabreux, 
Tombe  sous  son  fardeau  ;  long-temps  le  malheureux 
Se  débat  sous  le  poids,  lutte,  se  désespère, 
Cherchant  au  loin  des  yeux  un  bras  compatissant; 
Seul  il  soutient  la  masse  à  demi  soulevée; 
Qu'on  lui  tende  la  main,  et  sa  vie  est  sauvée  : 
Nul  ne  vient,  il  succombe,  il  meurt  en  frémissant: 
Tel  est  mon  sort.  Rientôt 5  je  rejoindrai  ma  mère, 

1  Première  leçon  : 

Que  doit-il  espérer?.  .  .  Ah!  pardonnez,  mon  père. 

2  Première  leçon  : 

Ce  qu'il  doit  espérer  ? 

3  Première  leçon  : 

je  tombe ,  et  déjà  l'espérance 

N'ose  plus  de  mes  jours  attiser  le  flambeau. 

4  Les  huit  vers  qui  suivent  ne  se  trouvoient  point  dans  le  pre- 
mier travail  de  l'auteur. 

*  Première  leçon  : 

Bientôt,  bientôt  enfin,  je  rejoindrai  ma  mère. 
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Et  l'ombre  de  l'oubli  va  tous  deux  nous  couvrir. 

O  rives  de  la  Saône ,  où  ma  foible  paupière 
A  la  clarté  des  cieux  commença  de  s'ouvrir, 
Lieux  où  l'on  sait  au  moins  respecter  l'innocence  ', 
Vous  ne  me  verrez  plus!  mon  dernier  jour  s'avance; 
Mes  yeux  se  fermeront  sous  un  ciel  inhumain. 
Amis!...  vous  me  fuyez,  cruels  !  je  vous  implore, 
Rendez-moi  ces  pinceaux  échappés  de  ma  main... 
Je  meurs...  Ce  que  je  sens ,  je  le  veux  peindre  encore 

'   Première  leçon  : 

Lieux  d'où  m'ont  arraché  les  e'ians  du  génie  , 
Vous  ne  me  verrez  point  abandonner  la  vie  ; 
Mes  yeux  vont  se  fermer  sous  un  ciel  inhumain. 
Vous  tous  qui  m'entourez  ,  cruels  ,  je  vous  implore. 

'  Le  lecteur  a  vu  ce  que  La  Harpe  pensoit  de  cette  pièce.  Voici 
le  jugement  qu'en  portoit  Fréron.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'il  y  a  des 
«  inégalités  dans  ce  poème,  que  le  plan  n'est  pas  assez  suivi,  ou 
«  plutôt  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  plan;  mais  il  a  un  avantage  qui 
»  doit  l'emporter  sur  tout  :  c'est  un  talent  décidé;  et  je  préfère  un 
«  ouvrage  où  il  y  a  des  fautes  et  du  génie,  à  ces  productions  froi- 
«  dément  didactiques  où  il  est  aussi  difficile  d'apercevoir  les  beau- 
«  tés  que  les  défauts.  Enfin,  je  ne  donne  point  mon  sentiment 
«  comme  un  arrêt,  je  puis  me  tromper  ;  mais  il  me  paroît  que  l'au- 
«  teur  de  ce  poème  méritoit  beaucoup  d'encouragement,  et  que  si 
«  les  endroits  répréhensibles  ont  empêché  l'académie  de  le  cou- 
«  ronner  ,  elle  au^oit  pu  du  moins,  sans  se  compromettre,  en  faire 
«  une  mention  très  honorable.  » 
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Le  jour  fuit,  la  nuit  naît,  prompte  à  s'évanouir  ; 
Tout  passe,  et  ma  douleur  paroît  seule  éternelle! 
Je  cours  après  des  biens  dont  je  ne  puis  jouir: 
Aux  cris  du  malheureux  la  fortune  est  rebelle. 
Point  d'espoir  de  repos...  l'abaissement,  la  faim, 
Les  pleurs,  le  désespoir,  voilà  mon  apanage. 
Mes  talents,  ma  vertu,  mes  veilles,  tout  est  vain; 
Ma  misère  et  mes  maux  croissent  avec  mon  âge. 
Que  devenir?  que  faire?  ô  mort,  à  mon  secours! 
Viens,  finis  mes  tourments;  et  pourquoi  vis-je  encore? 
Pour  souffrir,  pour  traîner  d'insupportables  jours? 
La  mort  aussi  me  fuit!...  vainement  je  l'implore... 
Dieu  cruel!  réponds-moi.  Quels  sont  donc  tes  desseins, 
En  me  chargeant  ainsi  du  poids  de  l'infortune, 
Tandis  qu'autour  de  moi  je  vois  tous  les  humains 
M'étaler  un  bonheur  dont  l'aspect  m'importune? 
Hélas!  si  tu  ne  veux  qu'éprouver  ma  vertu, 
C'est  trop  me  tourmenter,  je  la  sens  qui  chancelle; 
Le  besoin  la  balance,  et  va  triompher  d'elle. 

Cette  pièce  de  vers,  insérée  par  l'auteur,  en  1771,  dans  le 
Début  poétique,  fut  retranchée  de  ce  recueil,  l'année  suivante,  à 
sa  réimpression.  Plusieurs  autres  pièces  eurent  alors  le  même  sort, 
sans  doute  parceque  l'auteur,  plus  éclairé  de  jour  en  jour,  devenoifc 
aussi  moins  indulgent  envers  lui-même. 
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Arrête...  malheureux!  que  je  suis  combattu! 

Il  est  donc  vrai  que  l'homme ,  en  proie  à  la  misère , 

Malgré  lui  vers  le  crime  est  souvent  entraîné... 

Malheur  à  ceux  dont  je  suis  né  ! 
Père  aveugle  et  barbare!  impitoyable  mère! 
Pauvres,  vous  falloit-il  mettre  au  jour  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence? 
Encor  si  vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance, 
J'aurois  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ... 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie; 
Mais ,  vous-mêmes ,  du  sein  d'une  obscure  patrie 
Vous  m'avez  transporté  dans  un  monde  éclairé. 
Maintenant  au  tombeau  vous  dormez  sans  alarmes, 
Et  moi...  sur  un  grabat  arrosé  de  mes  larmes, 
Je  veille,  je  languis  par  la  faim  dévoré, 
Et  tout  est  insensible  aux  horreurs  que  j'endure; 
Tout  est  sourd  à  mes  cris  ;  tout  dort  dans  la  nature, 
Dans  les  bois,  à  la  ville,  aux  champs  et  sur  les  flots. 

Le  M**,  au  teint  de  rose  et  l'ami  du  repos, 

Ronfle  nonchalamment  étendu  sur  la  plume; 

Et  jusqu'à  l'artisan  qui ,  dès  l'aube  du  jour, 

Faisant  sous  un  marteau  retentir  son  enclume, 

Donne  aux  époux  voisins  le  signal  de  l'amour, 

Tout  repose  endormi  dans  l'oubli  de  ses  peines. 

Mes  yeux  seuls  sont  ouverts,  je  suis  seul  malheureux... 

Seul,  je  remplis  les  airs  de  mes  cris  douloureux; 

Seul,  de  tous  les  penchants  mon  cœur  porte  les  chaînes. 

L'honneur,  qui,  me  berçant  de  l'espoir  d'un  grand  nom, 

M'emporte  malgré  moi  sur  les  pas  d'Apollon, 


DU   MALHEUREUX.  2i3 

L'ambition  de  For,  la  jalousie  impure, 
Et  lamour,  pour  tout  autre  une  source  de  biens , 
Me  causent  plus  de  maux  que  la  faim  la  plus  dure. 
Heureux  cent  fois  le  pauvre  à  qui  de  doux  liens , 
Peuvent  faire  oublier  les  soucis  de  la  vie! 
Heureux,  bien  plus  heureux  cet  homme  de  génie 
Qui,  placé  dans  l'aisance  et  cultivant  les  arts  , 
N'a  pas  besoin  d'appui  pour  fixer  nos  regards  ! 
Il  vole  à  tire  d'aile  au  temple  de  mémoire. 
Semblables  aux  beautés  qui  vont  baissant  les  yeux 
A  l'aspect  d'un  soleil  brûlant  et  radieux, 
Les  grands  le  craindront  tous,  éblouis  de  sa  gloire... 
Et  moi,  moi,  malheureux,  j'aurai  beau  travailler, 
Je  vivrai  dans  l'oubli...  la  muse  mercenaire 
D'un  éclat  glorieux  ne  peut  jamais  briller... 
Mais  cessons  de  me  plaindre,  et  tremblons  de  déplaire. 


-vw-v/m/v-i 
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Forêts  solitaires  et  sombres , 
Je  viens,  dévoré  de  douleurs, 
Sous  vos  majestueuses  ombres 
Du  repos  qui  me  fuit  respirer  les  douceurs. 

Recherchez,  vains  mortels,  le  tumulte  des  villes; 
Ce  qui  charme  vos  yeux  aux  miens  est  en  horreur: 
Ce  silence  imposant,  ces  lugubres  asiles, 
Voilà  ce  qui  peut  plaire  au  trouble  de  mon  cœur. 

Arbres,  répondez-moi...  Cachez-vous  ma  Sylvie? 
Sylvie,  ô  ma  Sylvie!...  Elle  ne  m'entend  pas. 
Tyrans  de  ces  forêts,  me  Jauriez-vous  ravie? 
Hélas  !  je  cherche  en  vain  la  trace  de  ses  pas. 

O  feuillages  chéris,  voluptueux  feuillages, 

Combien  de  fois  vos  noirs  ombrages 
Nous  ont  aux  yeux  jaloux  l'un  et  Fautre  voilés , 
Et  que  ces  doux  instants  se  sont  vite  écoulés  ! 

Toi  qui  me  répétois  les  chants  de  ma  Sylvie , 
Quand,  seule,  elle  vantoit  les  douceurs  de  sa  vie, 
L'entends-tu?  parle ,  écho  ;  dis ,  me  la  rendra-t-on:) 
Hélas  !  il  semble  qu'il  dit  non. 

*   Publié  dans  le  Début  poétique .  en  1771  et  1772. 
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Mais  quel  son  a  frappé  mon  oreille  éperdue? 
Peut-être  est-ce  un  soupir  de  ma  divinité, 

Qui  dit  à  mon  coeur  agité  : 

Viens ,  elle  te  sera  rendue. 

C'est  elle!  ô  doux  retour!  hâtons-nous  d'approcher. 
J'entends  ses  pieds  fouler  les  feuilles  gémissantes; 
Mais  non...  c'est  ce  ruisseau  qui  va  contre  un  rocher 
Briser,  en  murmurant,  ses  ondes  blanchissantes. 

Ce  ruisseau  murmurer?...  Il  gémit  sur  mon  sort. 
Ces  arbres  attristants  et  voués  à  la  mort 

Qui  couronnent  ces  rives , 
Ces  sapins ,  ces  cyprès ,  leur  morne  majesté , 
Ces  bois  silencieux,  leur  vaste  obscurité, 
Tout  semble  prendre  part  à  mes  douleurs  plaintives. 

Ah!  revînt-elle  encore,  il  ne  sera  plus  temps. 
Ses  yeux,  au  lieu  de  moi ,  retrouveront  ma  cendre; 
Et  les  pleurs  que  sur  elle  on  la  verra  répandre , 
Ses  regrets  douloureux,  ses  longs  gémissements, 
Viendront  au  tombeau  même  éveiller  mes  tourments. 


LE  PRINTEMPS 


Sur  un  vieux  char  de  fer,  traîné  par  les  orages, 
L'Hiver,  ce  noir  géant,  compagnon  des  ravages, 
Fuit  avec  les  frimas  et  l'ennui,  ses  enfants. 
Aux  accords  enchanteurs  des  oiseaux  triomphants. 
Foulant  d'un  pied  léger  la  naissante  verdure, 
Le  Printemps,  au  milieu  d'une  foule  d'Amours, 
Des  zéphyrs  précédé ,  suivi  par  les  heaux  jours , 
Arrive,  et  d'un  coup  d'œil  embellit  la  nature. 

L'arbre,  qui  n'étoit  plus  qu'un  cadavre  séché, 

Est  étonné  des  fleurs  qui  brillent  sur  sa  tête; 

Et  le  fleuve,  tantôt  sous  les  glaces  caché, 

Tantôt  rapide ,  impur,  battu  par  la  tempête , 

Se  promène,  orgueilleux  du  calme  de  ses  eaux  : 

Et  vous,  long-temps  muets,  vous  murmurez,  ruisseaux; 

Vous  admirez  déjà  les  fleurs  les  plus  superbes 

Se  disputer  l'honneur  de  parfumer  vos  bords  : 

Et  vous,  vous,  ô  Amour!  tout  ressent  vos  transports  : 

Le  zéphyr  caressant  courbe  en  ondes  les  herbes, 

Et  l'oiseau  tout  de  feu  ,  d'arbre  en  arbre  élancé, 

Poursuit,  atteint,  saisit,  relâche  sa  femelle, 

L'attrape  de  nouveau,  l'agace,  bat  de  l'aile, 

Et  sous  un  sein  brûlant  tenant  son  corps  pressé, 

En  jouit,  et  s'envole  en  chantant  avec  elle. 

*  Une  des  pièces  de  la  première  édition  du  Début  poétique  qui 
ne  reparu rem  point  dans  la  seconde. 
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La  fleur  même  en  nos  prés  penche  amoureusement, 

Sur  sa  voisine  obéissante, 
Sa  tête  dor,  d'azur  et  de  pourpre  éclatante, 
Et  la  baise  cent  fois  par  un  doux  mouvement. 

Le  ris  de  la  nature  est  sur  toutes  les  lèvres  : 

Voyez-vous  ces  brebis,  ces  génisses,  ces  chèvres, 

Bondir  sur  la  campagne,  et,  pleines  de  désirs, 

Appeler  leur  époux  aux  amoureux  plaisirs, 

Tandis  que  sous  un  arbre,  auprès  de  son  amante, 

Le  berger  les  lui  montre,  et  lui  dit  en  pleurant  : 

«  Toi  seule  es  insensible  au  feu  qui  me  tourmente.  » 

La  bergère  rougit,  et  baisse  en  soupirant 

Ses  yeux  chargés  de  pleurs  où  se  peint  sa  défaite. 

Jouis,  heureux  berger,  tes  vœux  sont  couronnés; 

Vainqueur  de  ta  bergère,  allons,  sur  ta  musette 

Célèbre  les  plaisirs  que  l'amour  t'a  donnés; 

Accompagne  ma  voix...  Hélas!  ses  sons  expirent; 

Je  fais  pour  m'abuser  des  efforts  superflus  ; 

Et  l'aspect  du  bonheur  que  les  autres  respirent 

Pour  les  infortunés  est  un  tourment  de  plus. 

Déployez-vous  pour  eux  vos  frais  et  verts  ombrages, 

Bois,  long-temps  attristés  de  vous  voir  sans  feuillages? 

Ces  monts  d'azur  épars  sous  la  voûte  du  ciel , 

Ces  tapis  de  gazons  étendus  sur  les  plaines, 

Ces  arbres  odorants,  ces  limpides  fontaines, 

Tous  ces  riants  objets  dissipent-ils  le  fiel 

Qui  fait  de  leurs  longs  jours  un  hiver  éternel? 

Mais  quels  chants!  loin  de  moi,  fuis,  pensée  odieuse; 
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Sur  de  plus  beaux  sujets  promenons  mes  regards; 

Vois-je  pas  de  buveurs  une  troupe  joyeuse? 

Que  de  flacons  remplis  sur  ces  gazons  épars  ! 

Le  souris  sur  la  bouche ,  auprès  de  sa  Glycère, 

Chacun  s'arme  du  sien;  le  bouchon  saute  en  l'air, 

Le  vin  brille,  le  verre  entre-choque  le  verre. 

De  tous  les  dons  du  ciel  le  vin  est  le  plus  cher, 

Disent-ils,  et  soudain  ils  entonnent  ensemble 

Des  hymnes  en  l'honneur  du  dieu  qui  les  rassemble  : 

Et  tous  levés  en  chœur,  ils  ont  en  même  temps 

Par  trois  libations  salué  le  Printemps. 

Mais  un  autre  tableau  devant  moi  se  découvre  : 

Dans  ces  vastes  jardins  où  s'élève  le  Louvre, 

Enorgueilli  d'avoir  des  rois  pour  habitants, 

Où  le  marbre  animé  retrace  à  notre  vue 

Des  héros  fabuleux  les  exploits  éclatants, 

Que  borde  d'arbres  verts  une  forêt  touffue, 

Théâtre  où  nos  beautés  vont  disputer  les  cœurs, 

Quel  concours  a  paru!  la  ville  est  délaissée  : 

Ces  lieux,  long-temps  déserts,  sont  un  autre  Elysée  ; 

Et  des  ajustements  les  diverses  couleurs, 

Réfléchissant  l'éclat  dont  brille  la  verdure, 

Charment  les  yeux  surpris  de  ces  riants  tableaux. 

La  Seine,  à  cet  aspect,  semble  arrêter  ses  flots, 

Et  soudain,  de  plaisir  suspendant  son  murmure, 

Se  dresse  sur  son  urne,  et  dit  :  C'est  le  Printemps; 

Et  c'est  aussi  ce  dieu  qu'ont  célébré  mes  chants. 


LE  CHARME  DES  BOIS 

STANCES*. 


Que  j'aime  ces  bois  solitaires  ! 
Aux  bois  se  plaisent  les  amants  ; 
Les  nymphes  y  sont  moins  sévères , 
Et  les  bergers  plus  éloquents. 

Les  gazons,  l'ombre,  et  le  silence, 
Inspirent  les  tendres  aveux; 
L'amour  est  aux  bois  sans  défense; 
C'est  aux  bois  qu'il  fait  des  heureux. 

O  vous  qui ,  pleurant  sur  vos  chaînes , 
Sans  espoir  servez  sous  ses  lois, 
Pour  attendrir  vos  inhumaines , 
Tâchez  de  les  conduire  aux  bois  ! 

Venez  aux  bois ,  beautés  volages , 
Ici  les  amours  sont  discrets  : 
Vos  sœurs  visitent  les  ombrages , 
Les  Grâces  aiment  les  forêts. 

Que  ne  puis-je ,  aimable  Glycère, 

*  Nous  ne  croyons  pas  que  ces  stances  aient  été  imprimées  du 
vivant  de  l'auteur,  ni  même  avant  1788,  époque  où  elles  parurent 
dans  la  première  édition  de  ses  œuvres,  donnée  par  le  libraire  Le  Jay. 
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M'y  perdre  avec  vous  quelquefois  ! 
Avec  ]a  beauté  qu'on  préfère 
Il  est  si  doux  d'aller  aux  bois  ! 

En  jour  j'y  rencontrai  Thémire, 
Belle  comme  un  printemps  heureux; 
Ou  son  amant,  ou  le  zéphyre 
Avoit  dénoué  ses  cheveux. 

Je  ne  sais  point  quel  doux  mystère 
Ce  galant  désordre  annonçoit  ; 
Mais  Lycas  suivoit  la  bergère , 
Et  la  bergère  rougissoit. 

Doucement  je  l'entendis  même 
Dire  au  berger,  plus  d'une  fois  : 
O  mon  bonheur!  ô  toi  que  j'aime! 
Allons  toujours  ensemble  aux  bois. 


QUARTS-D'HEURE 

DE   MISANTHROPIE*. 


Fiers  souverains  des  bois ,  souffrez  qu'en  vos  repaires , 

Délaissé  par  les  miens,  des  mortels  rebuté, 

Je  vienne  parmi  vous  chercher  l'humanité  : 

Vous  êtes  moins  que  l'homme  et  durs  et  sanguinaires. 

Le  sanglier  qui  voit,  frappé  d'un  coup  mortel, 

Succomber  son  semblable, 
Soudain  pour  le  venger  vole  au  chasseur  cruel, 
Et  brave,  en  l'attaquant,  son  tonnerre  effroyable. 

L'homicide  lion  qui,  tombant  de  langueur. 

Ne  peut  chercher  sa  nourriture , 
Voit  un  autre  lion  qui ,  plaignant  son  malheur, 
Vient  avec  lui  partager  sa  pâture. 

Sombres  cités  du  peuple  dévorant, 
Forêts ,  avez-vous  vu  le  loup ,  brûlant  d'envie, 
Arracher  au  loup  expirant 
La  brebis  qu'il  avoit  ravie? 

Non:  l'homme  seul,  jaloux,  insensible,  inhumain, 

*  Ces  vers,  insérés  d'abord  dans  la  première  édition  du  Début 
poétique,  n'ont  reparu  dans  la  seconde  qu'après  avoir  subi  de 
nombreuses  corrections. 
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Abhorre,  ne  plaint  point,  déchire  son  semblable. 
De  Thomme  avec  regret  l'homme  apaise  la  faim; 
Qui  semble  malheureux,  à  nos  yeux  est  coupable; 
Tous  les  cœurs  sont  d'airain;  le  grand  est  orgueilleux, 

Le  riche  avare,  et  le  pauvre  envieux. 
L'univers  est  un  temple  où  Ton  voit  l'injustice 
Se  targuer  sur  l'autel,  un  sceptre  dans  la  main. 
La  modeste  vertu,  victime  du  dédain, 
Y  marche  l'œil  baissé  devant  l'éclat  du  vice  ; 
Et  les  pâles  talents ,  gênés  dans  leur  essor x, 
Tombent  découragés  et  meurent  d'indigence, 
Sous  l'ombre  d'un  laurier  qu'on  leur  dispute  encor2; 
Tandis  que,  sous  le  dais,  l'opulente  ignorance, 
Loin  de  les  soulager,  insulte  à  leurs  soupirs, 
Et,  tranquille,  s'endort  au  milieu  des  plaisirs. 

Et  je  vivrois  encor  dans  ce  coupable  monde! 
Non  :  autant  mes  destins  3  y  furent  douloureux, 
Autant  pour  lui  ma  haine  est  brûlante  et  profonde. 
Tigres,  daignez  m'ouvrir  vos  séjours  ténébreux 4; 

1  Première  leçon  : 

Et  les  pâles  talents ,  couchés  sur  des  grabats , 
Y  veillent  consumés  par  la  faim  qui  les  presse  , 
Tandis  crue  ,  s'égayant ,  chantant  dans  la  paresse , 
L'ignorance  au  teint  frais  s'endort  sous  le  damas. 

2  Ce  vers  et  le  précédent  se  trouvent  aussi  dans  le  Poète  malheu- 
reux\ 

3  Première  leçon  : 

Mes  malheurs. 

4  Première  leçon  : 

Tigres,  recevez-moi  dans  vos  séjours  affreux: 
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Je  veux  vivre  avec  vous.  Ce  vaste  et  noir  silence, 
Cette  nuit  dont  l'horreur  attriste  au  loin  ces  bois, 
Ces  arbres  déployés  comme  une  tente  immense, 
L'écho  qui  multiplie  et  prolonge  ma  voix, 
Ces  rochers  entassés  et  pendants  sur  une  onde 
Qui  tombe  de  leur  cime ,  écume ,  et ,  vagabonde , 
Imite  en  se  plaignant  la  voix  du  malheureux; 
Oui,  tous  ces  noirs  objets  pour  moi  n'ont  rien  d'affreux. 

Quand  tout  devant  mes  yeux  respire  la  tristesse, 

Je  ne  sais  quel  plaisir  pénétre  dans  mon  cœur; 

Mais  mon  front  s'éclaircit,  je  sens  moins  mon  malheur, 

Je  crois  que  la  nature  à  mon  sort  s'intéresse  : 

Être  plaint,  c'est  beaucoup  pour  un  infortuné! 

Et  ce  triste  bonheur  que  l'homme  lui  dénie, 

Je  veux  vivre  avec  vous.  Qu'un  morne  et  noir  silence  , 
Qu'une  effrayante  nuit  attriste  au  loin  ces  bois; 
Que  pour  en  boulverser  la  solitude  immense, 
Tous  les  vents ,  échappés  de  leurs  cachots  étroits , 
Unissent  leur  murmure  au  fracas  du  tonnerre, 
Du  chêne  à  longs  éclats  déchirent  les  rameaux, 
Déracinent  le  pin  ,  qui ,  renversé  par  terre  , 
Ecrase  sous  son  poids  des  milliers  d'arbrisseaux  : 
Leur  ténébreuse  horreur  m'est  également  chère. 

Quand  le  teint  du  soleil  s'obscurcit  de  pâleur, 
Quand  tout  autour  de  moi  respire  la  tristesse , 
Mon  cœur  est  soulagé  ,  je  sens  moins  mon  malheur  ; 
Je  crois  que  la  nature  à  mon  sort  s'intéresse; 
Je  crois  que  courroucé  d'avoir  vu  les  humains 
Refuser  du  secours  à  mes  tristes  destins, 
Le  ciel  ne  daigne  plus  leur  prêter  sa  lumière  : 
Ou  plutôt  il  me  semble  ,  et  j'en  suis  consolé  , 
Que  tout  est  comme  moi  plaintif  et  désolé. 
J'aime  à  me  retracer... 
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En  apparence  au  moins  dans  les  bois  m'est  donné. 

Bois,  cachez  aux  mortels  mon  importune  vie. 

Hélas!  étois-je  fait  pour  en  être  haï? 

Ingrats,  je  vous  aimois...  vous  m'avez  tous  trahi. 

J'aime  à  me  retracer  ma  nouvelle  carrière  : 

Mon  lit  sera  la  feuille ,  un  antre  ma  chaumière , 

L'herbe  ma  nourriture,  et  Fonde  ma  boisson, 

Mes  plaisirs  l'innocence,  et  mon  bien  la  raison. 

Ainsi,  par  les  sentiers  de  la  misanthropie, 
Quand  au  bord  du  tombeau  je  serai  parvenu 7 
Avec  ces  tristes  mots  j'exbalerai  ma  vie  '  : 
«  J'eusse  aimé  les  humains  s'ils  aimoient  la  vertu.  » 

1   Première  leçon  : 

Ces  mots  seront  les  derniers  de  ma  vie. 


LE  NOUVEL  EPICURE 

VARIANTES. 


Buvons,  Doris,  profitons  de  ce  jour, 
Prêt  à  nous  fuir,  prêt  à  renaître; 
Consacrons  nos  moments  aux  plaisirs ,  à  l'amour, 
Et  nous  informons  peu  si  la  mort  va  paraître. 

Si,  par  malheur,  tu  ne  pouvois  pour  moi 
Brûler  d'une  amoureuse  flamme , 
De  ce  jus  pétillant  la  chaleur,  malgré  toi, 
Fondra  les  glaces  de  ton  ame. 

Verse,  redouble,  allons!...  Ce  n'est  aux  rois, 
Ce  n'est  aux  grands,  beauté  chérie, 
C'est  à  toi  seule  que  je  bois, 

A  toi  qui  fais  le  bonheur  de  ma  vie. 

Quoi!  tu  crains  d'approcher  ce  verre 

De  tes  lèvres,  siège  des  ris!... 
Savoure  ce  nectar  plus  clair  que  le  rubis... 
Courage!...  il  eût  tenté  la  reine  de  Cythère. 

Mais  de  quels  feux  nouveaux  ont  pétillé  tes  yeux  ! 

*  Cette  bluette,  qui  appartient  aussi  à  la  première  édition  du 
Début  poétique,  n'a  plus  fait  partie  de  la  seconde.  C'est  un  quart 
d'heure  de  gaieté. 
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Ton  sein  et  s'élève  et  s'abaisse... 
Il  semble  à  mes  regards  que  ton  être  renaisse. 
Est-ce  toi?...  C'est  Hébé...  près  du  maître  des  dieux. 

L'amour  est  sur  son  teint,  la  soif  est  sur  sa  bouche. 

Je  puis,  sans  qu'elle  s'effarouche, 
Lui  dire  :  Aimons,  buvons,  prolongeons  nos  priutemps. 
Ceux-là  craignent  la  mort,  qui  n'ont  point  dans  l'ivresse 
Appris  à  dédaigner  ses  arrêts  menaçants  : 
Trembler  pour  l'avenir,  y  réfléchir  sans  cesse, 

C'est  mourir  à  tous  les  instants  ; 
Mais  nous,  dans  les  plaisirs  plongeant  notre  jeunesse, 
De  Bacchus ,  de  l'Amour  suivant  les  douces  lois , 
Nous  jouirons  sans  cesse, 

Et  nous  ne  mourrons  qu'une  fois. 

Nos  jours  seront  semblables 

Aux  ruisseaux  enchanteurs 
Qui,  promenant  leurs  flots  sur  des  tapis  de  fleurs, 
Vont  insensiblement  se  perdre  dans  les  sables. 

Buvons ,  etc. 
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A  MLLE  ROSALIE 


Vous  voulez  donc  toujours  m'accuser  d'imposture? 
Plus  de  ma  vive  ardeur  ma  bouche  vous  assure , 
Moins  votre  esprit  m'en  croit,  plus  je  suis  maltraité! 
0  chère  Rosalie,  avec  tant  de  beauté, 
Doit-il  être  étonnant  que  vous  charmiez  une  ame? 
«  C'est  avec  moins  de  feu  que  s'exprime  un  amant.  » 
Cruelle  !  dites  mieux  ;  quand  un  cœur  est  de  flamme , 
L'homme  ne  doit  jamais  s'exprimer  froidement. 
Mais  de  vos  cruautés  je  vois  la  source  amère  : 
De  peur  d'être  contraint  d'y  donner  du  retour, 
Souvent  de  fourberie  on  accuse  l'amour; 
Et  si  j'étois  aimé,  vous  me  croiriez  sincère. 

Quand  je  vous  dis ,  Ces  yeux  vont  droit  au  cœur, 
Les  Grâces  de  leurs  mains  ont  formé  ce  visage, 
Vous  répondez  :  L'amant  est  tendre  et  non  flatteur. 
Eh  bien!  vous  le  voulez ,  je  change  de  langage; 
Écoutez-moi  :  Ces  yeux  ne  disent  jamais  rien , 
Ce  teint  fade  est  semblable  à  la  rose  séchée  ; 
Rien  ne  séduit  en  vous...  Quoi!  vous  voilà  fâchée! 
Je  vous  parois  grossier!...  je  le  prévoyois  bien. 
Dites-moi  donc  comment  je  dois  parler  pour  plaire  : 

*  Cette  pièce  n'a  été  publiée  par  l'auteur  que  dans  la  première 
édition  de  son  Début  poétique. 
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Peut-on  ne  pas  louer  l'objet  de  son  ardeur? 
Peut-être,  en  vous  vantant,  qu'à  vos  yeux  j'exagère; 
Mais  je  dis  moins  encor  que  n'aperçoit  mon  cœur. 


A  MADAME  DE  M***, 

SUR  SON  ACCOUCHEMENT*. 

Amante,  épouse  heureuse,  il  manquoit  à  vos  vœux 

Le  doux  titre  de  mère. 
Vous  en  voilà  parée ,  et  le  fruit  de  vos  feux 
Est  une  fille  aimable,  et  qui  vous  sera  chère. 
Les  roses  et  les  lis ,  sur  votre  teint  en  fleur, 
Déjà  sont  en  boutons  sur  son  jeune  visage  ; 
Vous  y  voyez  vos  traits ,  vos  yeux ,  votre  douceur, 
Tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire;  enfin  c'est  votre  image, 

C'est  Vénus  au  berceau. 
De  deux  cygnes  brillants  peut-il  naître  un  corbeau  i 
Couple  charmant,  admirez  votre  ouvrage. 

Vous  savez  si  votre  bonheur 
Est  cher  à  mes  désirs ,  et  si  je  le  partage. 
M***  vit  encor  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 

Malgré  l'hymen ,  malgré  l'absence , 
Ce  précieux  trésor,  que  j'ai  sacrifié 

Aux  prières  de  l'amitié , 
Me  coûte  encor  des  pleurs  chaque  fois  que  j  y  pense. 
L'amour  n'est  point  un  bien  qu'on  perde  sans  douleur  ; 
Et  l'homme ,  dont  les  feux  sont  souvent  un  caprice , 
Se  console  de  tout,  mais  non  du  sacrifice 
De  l'idole  de  son  cœur. 

*  Autre  pièce  de  la  première  édition  du  Début  poétique  à  la- 
quelle l'auteur  n'accorda  point  les  honneurs  de  la  réimpression. 
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LES  INQUIETUDES 

DE  L'AMOUR*. 

Charmant  ruisseau,  c'est  près  de  toi 
Que  je  viens  respirer  la  fraîcheur  du  feuillage. 

Hélas  1  sais-tu  pourquoi? 
De  ma  félicité  j'y  retrouve  limage  *. 
C'est  là,  sur  ce  gazon  qui  tapisse  tes  bords, 

*  Ces  vers  sont  encore  du  poète  débutant,  qui  les  admit  dans  les 
deux  éditions  de  son  recueil;  mais  la  seconde  offre  des  différences 
notables  qui  prouvent  le  soin  que  Gilbert  mettoit  à  corriger  ses 
moindres  productions. 

1   Première  leçon  : 


O  ruisseau  !  ton  aspect  me 
J'étois  assise  sur  tes  bords, 
Lorsque  Tircis...  le  barbare  !  il  m'oublie, 
Mais  il  m'aimoit  alors  ! 
Jura  de  m'adorer  durant  toute  sa  vie. 

Oui,  disoit-il,  ce  ruisseau  que  tu  vois 
Remontera  plutôt  aux  lieux  de  sa  naissance , 
Oui,  p'utôt  que  Tircis  se  dérobe  à  tes  lois. 
O  ruisseau!  mon  Tircis  a  manqué  de  constance; 
Et  moi ,  tendre  toujours  ,  j'ai  gardé  mon  serment  : 
Tu  peux,  oui,  tu  peux  maintenant 
Remonter  vers  ta  source. 
Mais  ton  onde  toujours  fuit  d'une  égale  course; 

Infortunée  !  et  cependant , 
Hélas  !  il  est  trop  vrai,  j'ai  perdu  mon  amant; 
Et  je  brûle  pour  lui  !  je  le  regrette  encore  ! 
Et  rien  ne  peut  calmer  le  feu  qui  me  dévore  !... 
Peut-être  une  autre  a  su,  bien  moins  belle  que  moi. 
Le  ranger  sous  sa  loi ,  etc. 


LES  INQUIÉTUDES  DE  L'AMOUR.  23i 
Que  Tircis...  le  barbare!  il  me  fuit ,  il  m'oublie, 

Mais  il  m'aimoit  alors! 
Là  qu'il  jura  cent  fois  de  n'aimer  que  Sylvie. 

Oui ,  disoit-il ,  ce  ruisseau  que  tu  vois 
Remontera  plutôt  aux  lieux  de  sa  naissance, 
Oui,  plutôt  que  Tircis  ne  s'arrache  à  tes  lois. 
O  ruisseau!  mon  Tircis  a  manqué  de  constance; 

Moi  seule,  hélas!  j'ai  gardé  mon  serment: 
Tu  peux,  tu  peux  enfin  remonter  vers  ta  source. 
Mais  le  même  penchant  guide  toujours  ta  course, 

Et  loin  de  moi  je  vois  fuir  mon  amant. 
L'ingrat  mérite-t-il  qu'on  le  regrette  encore? 
Éloignons ,  éloignons  ce  feu  qui  me  dévore  : 
Peut-être  une  autre  a  su ,  bien  moins  belle  que  moi, 
Le  ranger,  l'enchaîner  sous  son  injuste  loi  ; 
Peut-être  en  cet  instant  sa  bouche  lui  répète 
Les  serments  qu'il  me  fit  de  m'aimer  à  jamais... 
Ruisseau!  si  quelquefois  cette  nymphe  inquiète 
Sur  tes  bords  enchanteurs  vient  respirer  le  frais, 

Dis-lui  que  le  berger  qui  l'aime, 
Que  ce  berger  jura  de  m'adorer  de  même. 
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A  M.  D'ARNAUD*. 

STANCES. 


C'est  trop  long-temps  couvrir  des  voiles  du  silence 
La  généreuse  main  qui  s'ouvre  à  mon  malheur; 
Muse,  cédons  aux  cris  de  la  reconnoissance, 
Et  que  mes  premiers  chants  soient  pour  mon  bienfaiteur. 

Tels,  trop  jeunes  encor  pour  chercher  leur  pâture, 
Quand  des  feux  de  Progné  les  fruits  reconnoissants 
Ont  du  bec  maternel  reçu  la  nourriture , 

i  7 

Ils  lui  rendent  pour  prix  d'harmonieux  accents. 


*  Baculard  d'Arnaud ,  né  à  Paris  en  1 7 1 8 ,  et  mort  en  1 8o5.  C'est 
l'auteur  du  drame  très  connu  du  Comte  de  Comminges ,  de  la  tra- 
gédie de  Fayel,  et  de  quelques  autres  pièces  de  théâtre  ,  où  il  jus- 
tifia amplement  ce  qu'il  disoit  de  lui-même,  qu'il  étoitt  ~maleur  du 
genre  sombre.  Il  est  impossible  de  porter  ce  genre  plus  loin.  Il  com- 
posa aussi  dans  sa  jeunesse  quelques  poésies  fugitives  assez  agréa- 
bles, qui  lui  firent  donner  par  le  grand  Frédéric  le  nom  de  son 
Ovide;  mais  le  genre  où  il  s'exerça  le  plus,  ce  furent  les  romans  : 
il  en  fit  paroître  jusqu'à  ses  derniers  jours,  et,  comme  l'a  dit  La 
Harpe,  ce  ne  sont  pas  des  contes  bleus,  mais  des  contes  noirs. 
Ses  Epreuves  du  sentiment  sont  les  plus  remarquables.  J.  J.  Rous- 
seau disoit  que  la  plupart  des  gens  de  lettres  écrivoient  avec  leur 
tête  et  leurs  mains,  mais  que  d'Arnaud  écrivoit  avec  son  cœur.  Gil- 
bert éprouva  combien  les  qualités  de  ce  cœur  étoient  excellentes. 
D'Arnaud  fut  du  petit  nombre  des  hommes  de  lettres  qui  lui  ten- 
dirent une  main  bienfaisante  ;  et  c'est  pour  l'en  remercier  que 
notre  poète  lui  adressa  ces  stances.  Elles  parurent  pour  la  pre- 
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N'altère  point  ma  voix ,  maxime  si  commune, 
Que  l'homme  doit  toujours  sembler  ce  qu'il  n'est  pas  : 
C'est  au  crime  à  rougir,  jamais  à  l'infortune; 
La  peur  d'être  abaissé  ne  fait  que  trop  d'ingrats. 

J'aurai  dit ,  Ce  mortel  me  conserva  la  vie; 
Et  l'on  me  courbera  sous  le  faix  du  mépris!... 
Si  la  vertu  s'accroît,  c'est  quand  on  la  publie: 
Chantons,  muse,  la  honte  en  fût-elle  le  prix. 

Mais  que  vois-je?  d'Arnaud!  Vient-il  m'ôter  la  lyre? 

mière  fois  en  1771  ,  dans  la  première  édition  du  Début  poétique. 
On  les  retrouve  encore  dans  la  seconde.  En  1788,  l'éditeur  des 
OEuvres  complètes  les  reproduisit  également,  mais  après  en  avoir 
retranché,  on  ne  sait  pourquoi,  les  dix  dernières  strophes.  Cette 
pièce  de  vers  a  essuyé  des  critiques,  d'abord  à  cause  des  louanges 
outrées  que  le  poëte  donne  à  son  protecteur,  et  qui  rappeloient, 
disoit-on,  le  trait  comique  de  Sosie  : 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  l'on  dîne  ; 

ensuite  à  cause  des  plainter  amères  où  l'auteur  s'exhaloit  contre 
les  écrivains  opulents  qui  n'avoient  point  jugé  à  propos  de  le  se- 
courir. La  critique  sur  ce  point  fut  d'autant  plus  sévère,  que  l'on 
crut  voir  dans  ces  vers  une  attaque  contre  Voltaire,  que,  dans  la 
préface  du  même  livre,  Gilbert  avoit  tant  loué,  et  qui  avoit  été  le 
premier  protecteur  de  Baculard  d'Arnaud,  en  l'aidant  de  ses  con- 
seils et  de  sa  bourse.  Il  est  fâcheux  en  effet  que  Gilbert  n'ait  su 
louer  la  bienfaisance  de  son  ami  qu'aux  dépens  d'autrui;  mais 
il  est  excusable  d'avoir,  dans  l'élan  de  la  re|ennoissance ,  porté 
son  bienfaiteur  aux  nues,  en  le  qualifiant  de  Sophocle,  d' '  Anacréon, 
et  d' Ovide.  Il  le  ramène  d'ailleurs  à  sa  vraie  place  dans  les  dernières 
strophes,  où  il  convient  que  ce  bienfaiteur  brille  plutôt  par  les 
qualités  du  cœur  que  par  celles  de  l'esprit. 
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Non  :  mes  accords  pour  lui  ne  sont  point  sans  attraits; 

Il  craint  d'être  nommé  dans  mon  brûlant  délire  : 

Le  grand  cœur  veut  dans  l'ombre  épancher  ses  bienfaits. 

Ainsi ,  contre  les  vents  fortifié  par  l'âge , 

Dans  la  nuit  des  forêts  un  chêne  à  longs  rameaux 

Se  pîaît  à  protéger  de  son  épais  ombrage 

Un  peuple,  foible  encor,  déjeunes  arbrisseaux. 

Vous,  auteurs  qui,  nageant  dans  des  flots  de  richesses, 
Prêchez  l'humanité  dans  vos  écrits  pompeux , 
Répondez  :  avez-vous  jamais,  par  vos  largesses, 
Tari  les  pleurs  amers  de  quelques  malheureux? 

Insensé  !  jusqu'ici ,  croyant  que  la  science 
Donnoit  à  l'homme  un  cœur  tendre  et  compatissant, 
Je  courus  à  vos  pieds,  plongé  da*  l'indigence; 
Vous  vîtes  mes  douleurs  et  mon  besoin  pressant. 

Qu'en  reçus-je?  des  dons?  Non  :  des  refus,  la  honte. 
«  Travaillez,  disiez-vous,  vous  avez  des  talents; 
«  Si  le  malheur  vous  suit,  le  travail  le  surmonte: 
«  On  peut  veiller  sans  crainte  à  la  fleur  de  ses  ans.  » 

Rarbares!  travailler!  Eh!  voulois-je  autre  chose? 
A  vos  pieds  prosterné ,  dévoré  par  la  faim, 
Si  j'osois  de  mes  maux  vous  dévoiler  la  cause, 
Mes  cris  vous  demandoient  du  travail  et  du  pain. 


Vous  refusâtes  tout  à  mon  humble  prière, 
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Et  votre  avare  main  loin  de  vous  m'écartoit; 
Je  vous  fuis  en  pleurant...  j'expirois  de  misère  : 
D'Arnaud  vint  :  c'est  un  dieu,  mon  malheur  disparoît. 

Vers  la  terre  courbée,  une  fleur,  jeune  encore, 
Alloit  ainsi  périr  après  un  jour  brûlant  : 
Par  ses  pleurs  rafraîchie  a-t-elle  vu  l'aurore, 
La  fleur  lève  aussitôt  son  calice  brillant. 

Toi  qui  verses  dans  moi  tout  le  feu  qui  t'enflamme , 
Arbitre  des  beaux  vers,  Apollon,  loin  de  moi! 
Pour  célébrer  d'Arnaud,  pour  chanter  sa  grande  ame, 
Mon  cœur  dicte;  il  suffit,  qu'ai-je  besoin  de  toi? 

Pour  peindre  son  amour  aux  yeux  de  sa  maîtresse, 
L'amant  va-t-il'd'un  dieu  mendier  le  secours? 
Il  dit  ce  qu'il  ressent,  et  toute  sa  tendresse 
De  son  cœur  amoureux  coule  avec  ses  discours. 

Vanterai-je,  ô  d'Arnaud,  l'éclat  de  ton  génie? 
Sophocle,  Anacréon ,  Ovide  toui -à-tour, 
Tu  nous  peins  les  plaisirs,  les  langueurs,  la  furie 
Qu'inspirent  aux  amants  les  transports  de  l'amour. 

Sous  ces  dômes  sacrés,  séjour  de  l'innocence, 
Muse,  entends-tu  Comminge  et  son  amante  en  pleurs? 
De  leurs  feux,  de  leurs  maux  tu  sens  la  violence. 
Pour  la  peindre  à  d'Arnaud  ils  ont  prêté  leurs  cœurs. 

Vois-tu  Fayel,  brûlant  d'amour,  de  jalousie, 
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Combattre  pour  mourir,  Couci  percé  de  coups? 
Tu  frémis ,  Gabrielle  ;  et  ma  muse  attendrie 
Pleure  avec  toi,  te  plaint,  et  maudit  ton  époux. 

Mais  qu'entends-je?  mes  chants  ont  réveillé  l'Envie; 

Et  sa  bouche  me  dit,  en  écumant  de  fiel  : 

«  Crois-tu  persuader  qu'il  n'est  point  de  génie 

«  Plus  brillant  que  celui  de  l'auteur  de  Fayel?...  » 

Non  :  mais  est-il  une  ame  aussi  tendre,  aussi  pure? 
Et  que  devient  l'esprit  sans  les  trésors  du  cœur? 
Un  beau  masque  qui  couvre  une  horrible  figure. 
Il  faut  d'abord  être  homme,  avant  que  d'être  auteur. 

J'aime  mieux  l'arbrisseau  dont  la  tête  modeste 
Se  charge  tous  les  ans  de  fruits  délicieux, 
Que  le  cèdre  qui  touche  à  la  voûte  céleste, 
Et  n'a  que  des  rameaux  à  m'étaler  aux  yeux. 

Maintenant  que  ma  voix  a  chanté  ta  grande  ame, 
D'Arnaud,  goûte  le  prix  de  tes  dons  répandus. 
J'ai  peint  tous  mes  malheurs ,  j'aime  mieux  qu'on  m'en  blâme 
Que  d'avoir  de  leurs  fruits  dépouillé  les  vertus. 


| 
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Un  jour,  pour  dissiper  l'ombre  de  ma  tristesse  , 
J'errois  dans  les  détours  de  ces  bois  de  lauriers , 
Immortels  ornements  des  coteaux  du  Permesse; 
Devant  moi  s'avançoient  des  poètes  altiers, 
Leurs  pinceaux  à  la  main ,  le  lierre  sur  la  tête  : 
Ce  spectacle  m'attire ,  et  déjà  je  m'apprête 
A  porter  plus  avant  mes  pas  audacieux, 
Quand  un  mortel  frappe  mes  yeux. 
La  douce  Volupté,  mollement  étendue, 
Près  de  lui  sur  des  fleurs  reposoit  demi-nue; 
Et  tandis  qu'à  l'écorce  il  confioit  ses  chants, 
L'Amour,  au  doux  sourire,  aux  yeux  vifs  et  touchants, 
La  tête  sur  son  corps  indolemment  penchée , 
Lui  souffloit  tous  les  feux  dont  il  brûle  les  cœurs. 

Claude-Joseph  Dorât,  né  à  Paris  en  1734,  et  mort  en  1780. 
Comme  quelques  uns  de  ses  contemporains  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  Dorât  s'est  essayé  dans  tous  les  genres.  Ses  pièces  de  théâtre 
ont  eu  l'honneur  de  plusieurs  représentations  ;  mais  à  chaque  nou- 
veau succès,  on  lui  appliquoit  le  mot  des  Hollandois  après  la  ba- 
taille de  Malplaquet  :  Encore  une  pareille  victoire ,  et  nous  sommes 
ruinés.  La  plupart  de  ses  fables ,  ses  odes,  ses  héroïdes,  n'ont  pas 
même  eu  l'avantage  d'inspirer  cet  intérêt  d'un  moment.  Mais  son 
poëme  sur  la  déclamation  théâtrale  et  ses  pièces  fugitives  l'ont 
distingué  de  la  foule  des  poètes.  On  y  a  vu  qu'il  h' étoit  pas  inca- 
pable de  travailler  dans  le  genre  sérieux ,  et  qu'il  avoit  un  véri- 
table talent  pour  la  poésie  légère.  C'est  ce  talent  que  Gilbert  cé- 
lèbre dans  les  vers  suivants ,  qu'il  n'inséra  que  dans  la  première 
édition  du  Début  poétique. 
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Les  Grâces ,  à  l'Amour  enviant  ces  faveurs , 

Et  Famé  de  dépit  profondément  touchée, 

Autour  de  lui  se  rassembloient  en  chœurs  ; 
Et,  voulant  que  leurs  mains  eussent  part  à  l'ouvrage, 
S'approchoient  en  dansant,  et  le  semoient  de  fleurs  : 
La  Jalousie,  en  vain  versant  des  pleurs  de  rage, 
D'un  antre  me  crioit  :  Ces  fleurs  sont  des  pavots I. 
Curieux,  je  m'approche,  et  ne  vois  que  des  roses 
Brillantes  par  leur  pourpre  et  fraîchement  écloses. 
Connois-tu  ce  mortel,  vainqueur  de  cent  rivaux, 
Me  dit  FiVmour,  surpris  de  me  voir  sur  ses  traces , 
Toi  dont  l'œil  de  sa  gloire  envisage  l'éclat? 
Oui,  dis-je,  quand  on  voit  un  mortel  près  des  Grâces. 
Craint-on  de  se  tromper  en  disant,  C'est  Dorât? 

1  Allusion  à  l'épigramme  suivante  ,  que  La  Harpe  faisoit  circuler 
contre  Dorât  : 

Bon  Dieu!  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaieté! 
B'on  Dieu!  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté  ! 
Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces  ! 
Ses  fleurs  sont  des  pavots  ;  ses  ris  sont  des  grimaces. 
Que  l'encens  qu'il  prodigue  est  fade  et  sans  odeur! 
C'est ,  si  l'on  veut  l'en  croire ,  un  heureux  petit-maître; 
Mais  si  j'en  crois  ses  vers,  ah!  qu'il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maîtresse  ,  ou  son  lecteur  ! 
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En  vain ,  foulant  aux  pieds  l'orgueil  de  ta  naissance  i 
Qui  devoit  t'enchaîner  au  tumulte  des  cours , 
Tu  cachois  dans  Foubli  le  reste  de  tes  jours, 
Prodigués  tant  de  fois  pour  défendre  la  France; 
Trop  content  si,  pour  prix  de  tes  exploits  guerriers, 
Tu  pouvois,  sage  heureux,  dormir  sur  tes  lauriers. 
Gomme  une  fleur  qui  croît  sous  des  feuillages  sombres, 
Et  que  trahit  toujours  sa  vive  et  douce  odeur, 
La  vertu ,  malgré  soi ,  brille  au  travers  des  ombres 
Dont  elle  aime  à  couvrir  sa  modeste  splendeur; 
Et  la  tienne  a  percé  ton  réduit  solitaire. 

Oui,  si  ton  souverain,  si  Louis  t'a  cherché 
Jusques  au  fond  des  champs  où  tu  vivois  caché, 
S'il  a  chargé  ton  bras  du  soin  de  son  tonnerre , 
Les  Français  par  leur  choix  autorisoient  le  sien  : 
Il  n'a  fait  que  remplir  les  vœux  du  citoyen. 
Hélas!  les  souverains,  jouets  de  l'apparence, 
A  des  monstres  souvent  remettent  leur  puissance... 
Mais  Louis,  mais  son  peuple  espère  tout  de  toi. 
On  aime  un  bon  ministre  aux  côtés  d'un  bon  roi  ; 
On  sait  que,  près  du  trône  arrivé  sans  bassesses, 
Tu  ne  seras  jamais  du  nombre  de  ces  grands 

M.  le  marquis  de  Monteynard,  secrétaire  d'état  de  la  guerre. 
Cette  pièce  de  vers  n'a  été  imprimée  jusqu'ici  que  dans  la  deuxième 
édition  du  Début  poétique. 


240  A  M.  DE  M***. 

Qui,  des  honneurs  obscurs  montés  aux  premiers  rangs. 

Épuisent  tous  leurs  soins  à  grossir  leurs  richesses, 

A  ranger  leurs  parents  sous  l'ombrage  du  dais  : 

Eux,  devant  qui  le  pauvre  ose  à  peine  paraître; 

Eux,  dont  tout  le  génie  est  d'abuser  leur  maître, 

De  vendre  à  nos  voisins,  d'en  acheter  la  paix  : 

Prodigues  sans  pudeur  du  bien  de  la  patrie, 

Hautains  par  dureté,  généreux  par  manie, 

Et  qui,  voulant  sur-tout  ne  point  avoir  d'égaux, 

De  leur  faste  insolent  écrasent  leurs  rivaux. 

Eh!  de  quoi  sert  au  sage  une  pompe  importune? 

Sa  vertu  lui  suffit  pour  être  respecté; 

Et  qui  change  de  mœurs  en  changeant  de  fortune 

Porte  un  génie,  un  cœur  faits  pour  l'obscurité. 

Comme  toi  le  grand  homme  est  simple  avec  noblesse: 

Pour  lui  les  premiers  rangs  ne  sont  que  des  moyens 

De  mieux  servir  son  prince  et  ses  concitoyens. 

lie  malheureux  l'approche,  et  sourit  d'allégresse; 

Toujours  il  est  du  rang  de  qui  va  l'implorer, 

Et  reprend-il  le  sien,  c'est  pour  tarir  nos  larmes. 

Ses  dons  n'accablent  point,  ses  refus  ont  des  charmes; 

Et  soutien  de  son  prince,  il  le  fait  adorer. 

Que  la  tempête  alors  gronde;  libre  de  craintes, 

Il  s'éleva  sans  brigue,  il  tombera  sans  plaintes. 

Tu  n'as  point  des  Français  trompé  l'opinion. 
Je  ne  verrai  donc  plus  cette  veuve  éperdue, 
Qui  n'avoit  qu'un  seul  fils  pour  guider  sa  charrue, 
Redemander  ce  fils  à  ma  compassion , 
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Ce  fils  qu'un  lot  perfide  a  nommé  pour  la  guerre  : 
Vertueux  laboureur,  en  fécondant  la  terre, 
Hélas  !  il  eût  nourri  trois  frères  innocents; 
Il  part!  la  veuve  expire:  et  ses  jeunes  enfants, 
Que  sont-ils  devenus?...  un  faix  pour  la  patrie  ', 
Qu'un  jour  de  leurs  travaux  ils  auroient  enrichie... 
Tes  lois  de  ces  malheurs  ont  délivré  l'état. 

Pour  asservir  au  joug  l'indocile  soldat, 
D'autres  armoient  ses  chefs  de  châtiments  terribles: 
Plus  sage,  plus  humain,  toi,  tu  vas  dans  son  cœur 
Irriter  l'amour-propre  et  réveiller  l'honneur, 
L'amour-propre,  l'honneur,  deux  ressorts  infaillibles. 

Va,  poursuis,  M***,  rappelle-nous  Sully; 
Quand  même  tu  n'aurois  que  ce  titre  à  la  gloire, 
La  croix  dont  le  soldat  par  toi  fut  embelli 
Sera  ton  passe-port  au  temple  de  mémoire. 

1  J'ai  vu  plus  d'une  fois  ces  tristes  événements.  Sauroit-on  trop 
louer  le  minisire  éclairé  qui  les  épargne  à  la  nation?  {Note  de 
l'auteur.  ) 
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A  M.  DE  SARTINE*. 

Oui,  jugez-moi  sans  indulgence; 
Proscrivez  îe  mortel 
Le  plus  infortuné,  mais  le  plus  criminel: 

J'ai  célébré  la  bienfaisance , 
J'ai  peint  dans  Monteynard  Sully  ressuscité, 

Sartine,  et  je  n'ai  point  chanté 
Le  protecteur  des  arts,  sur-tout  de  l'innocence. 

*  Ces  vers  n'ont  jamais  été  imprimés,  et  nous  ne  les  croirions  pas 
de  Gilbert  si  nous  n'avions  sous  les  yeux  un  exemplaire  de  la  se- 
conde édition  du  Début  poétique,  où  ils  se  trouvent,  en  regard  du 
titre,  écrits  de  sa  main,  et  suivis  de  sa  signature.  Il  paroît  que 
l'auteur  les  a  adressés  à  M.  de  Sartine  en  lui  faisant  hommage  de 
cet  exemplaire. 


CLc/, 


\^y  ul  , 


Jj2^~  ylu*>  vrdh?-* 


f'ïf' 


£U- 


OaÀ 


A  MADAME  LA  BARONNE 

DE  PRINZEN*. 

Ah!  Prinzen,  par  pitié,  daignez  du  moins  m'entendre. 
Oui,  mes  vers  sont  d'un  froid  et  d'un  lourd  sans  égal; 
Mais  le  mal  que  je  fais,  vous  pouvez  me  le  rendre  : 
Faites-moi  quelque  jour  lire  votre  journal. 

*  Gilbert  improvisa  ce  quatrain,  en  1774?  clans  un  accès  d'hu- 
meur contre  la  baronne  de  Prinzen,  propriétaire  et  rédacteur  du 
Journal  des  Dames,  qui,  se  trouvant  dans  une  société  avec  l'au- 
teur, causoit  et  rioit  pendant  que  celui-ci  lisoit  une  pièce  de  vers  de 
sa  façon.  (Voyez  les  Mémoires  secrets,  i'r  novembre  1774*  ) 
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IMITATIONS. 


AVERTISSEMENT 

DE  L'AUTEUR 

SUR  LE  VIF  CHANT  DE  LA  MORT  D'ABEL 


La  fureur  de  traduire  s'est  emparée  de  nos  poètes» 
On  a  vu  successivement  sur  notre  scène  toutes  les 
farces  sanglantes  qu'enfante  le  génie  anglais;  Homère 
vient  d'être  une  seconde  fois  travesti;  notre  langue 
s'est  enrichie  des  Géorgiques  de  Virgile  ;  on  va  ressus- 
citer Lucain.  Pourquoi  ne  suivrois-je  pas  la  mode? 
On  convient  généralement  que  l'Abel  de  M.  Gessner 
est  un  de  ces  ouvrages  qu'on  lit  toujours  avec  un  nou- 
vel intérêt.  J'ai  dit:  Tentons  de  le  mettre  en  vers;  si 
le  public  avoue  mes  essais,  j'achèverai  mon  entre- 
prise; s'il  les  rejette,  j'aurai  du  moins  la  consolation 
d'avoir  indiqué  aux  favoris  des  muses  un  sujet  d'exer- 
cice. Malheureusement  j'avois  été  prévenu  dans  mon 
dessein,  et  je  l'ignorois.  La  collection  des  œuvres  de 
M.  Gessner,  mises  envers,  doitincessammentparoître. 

*  Cet  avertissement  ne  se  trouve  que  dans  la  deuxième  édition 
du  Début  poétique,  où  l'auteur  fit  paroître  pour  la  première  fois  le 
septième  chant  de  la  Mort  d'Abel. 
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Il  ne  me  restoit  d'autre  ressource  que  de  contribuer 
à  la  former  i.  J'en  ai  détaché  ce  chant,  que  je  donne 
aujourd'hui  pour  tenter  le  goût  du  public,  trop  heu- 
reux s'il  l'honore  de  son  suffrage. 

1  La  collection  des  œuvres  de  Gessner,  mises  en  vers,  parut 
en  1774-  Ce  fut  le  premier  exemple  donné  en  France  d'une  tra- 
duction faite  par  plusieurs  auteurs  réunis.  MM.  François  de  Neuf- 
château,  Léonard,  de  Gubières,  Blin  de  Saint-More,  de  Lauren- 
cin  ,  et  quelques  autres  hommes  de  lettres  ,  fournirent  des  tra- 
ductions libres  ou  des  imitations  des  Idylles.  Le  poëme  de  la  Mort 
d'Abel  avoit  été,  à  ce  qu'il  paroît,  traduit  en  entier  par  M.  Mar- 
teau, jeune  avocat.  Gilbert  y  avoit  travaillé  de  son  côté.  Les  deux 
traductions  furent  comparées.  On  trouva  que  le  tableau  de  l'in- 
nocence et  du  bonheur  des  premiers  hommes  avoit  été  reproduit 
avec  beaucoup  de  naturel  par  le  premier  de  ces  poètes,  et  que  le 
pinceau  inégal  mais  quelquefois  mâle  et  vigoureux  du  second 
avoit  retracé  avec  plus  d'énergie  le  premier  crime  du  monde. 
L'éditeur  de  la  collection  retint  de  M.  Marteau  le  premier,  le 
deuxième,  le  troisième  et  le  cinquième  chant,  et  adopta  le  qua-? 
trième  chant  de  Gilbert.  Les  traducteurs  ayant  jugé  convenable 
de  couper  chaque  chant  en  deux  pour  soulager  le  lecteur,  le 
quatrième  forme  le  septième  et  le  huitième. 
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CHANTS  VII  ET  VIII,  IMITÉS  DE  GESSNER. 


CHANT  SEPTIÈME. 

L'oiseau ,  pour  reposer  caché  sous  des  feuillages, 
IN 'a  point  de  ses  accords  égayé  les  bocages  ; 
Le  soleil  n'a  doré  de  ses  premiers  rayons 
Ni  les  brouillards  errants,  ni  le  faîte  des  monts  : 
Dans  les  champs  obscurcis  l'air  nage  humide  encore: 
Et  loin  de  sa  chaumière,  au-devant  de  l'aurore, 
Caïn  marche  déjà,  farouche  et  dans  son  cœur 
Portant  tous  les  chagrins  dont  il  veut  fuir  l'horreur: 
Il  se  figure  encor  son  amante  éperdue, 
Méhala,  qui,  croyant  n'être  point  entendue, 
A  voit  toute  la  nuit  prié,  gémi,  pleuré; 
Malheureuse  des  maux  dont  il  est  dévoré. 

H  erre  sans  dessein ,  et  sa  voix  qui  murmure, 

Dans  le  calme  profond  où  dormoit  la  nature, 

Imite  le  bruit  sourd  d'un  tonnerre  éloigné. 

«  Cette  nuit,  dans  mes  sens  quel  désordre  a  régné! 

«  O  songes!  disoit-il,  ô  nuit,  ô  nuit  terrible! 

«  Mon  ame  cependant  reposoit  plus  paisible, 

«  Et  déjà  s'envoloient  mes  noires  visions, 
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«  Lorsque  ses  longs  soupirs ,  ses  lamentations 

«  M'éveillent ,  malheureux  !  et  du  soin  qui  la  ronge 

«  Accroissent  mes  ennuis,  que  le  réveil  prolonge. 

«  Quoi!  ma  couche  toujours  nagera  dans  les  pleurs! 

«  Toujours  j'y  puiserai  de  nouvelles  douleurs  ! 

«  Tu  gémis,  Méhala !  qu'ai-je  donc  fait?  quel  crime? 

«  Elle  ignore  que  Dieu  rejeta  ma  victime; 

«  Et  ses  pleurs  et  ses  cris ,  d'avance  pour  Caïn, 

«  Ont  en  un  jour  obscur  changé  ce  jour  serein. 

«  Abel  est  plus  heureux...  Qu'il  parle,  Dieu  l'inspire; 

«  Qu'il  agisse,  on  le  vante;  on  aime  à  lui  sourire. 

«  Je  suis  seul  rebuté,  c'est  moi  seul  qu'en  tous  lieux 

«  Poursuivent  le  courroux  et  la  haine  des  cieux; 

«  Et  quand  je  crois  les  fuir,  c'est  l'épouse  que  j'aime, 

«  Que  je  préfère  au  jour,  au  Seigneur,  à  moi-même, 

«  C'est  toi ,  toi ,  Méhala,  qui  fais  rentrer  les  maux 

«  Dans  ce  cœur  où  déjà  pénétroit  le  repos  !  * 

Bientôt  devant  ses  pas  se  découvre  dans  l'ombre 
Un  rocher  d'où  pendoient  des  arbustes  sans  nombre , 
Qui,  s'ouvrant  en  berceaux  sur  un  gazon  naissant, 
A  réparer  sa  force  invitoient  le  passant. 
Là,  vaincu  de  douleur,  abattu,  sans  haleine, 
Caïn,  prêt  à  tomber,  d'un  pas  pesant  se  traîne, 
S'arrête ,  et  prolongeant  un  pénible  soupir  : 

«  Sommeil!  ô  doux  sommeil!  daigne  enfin  m'assoupir, 
«  Toi  qui  suspends  les  maux  de  la  nature  entière, 
«  Toi  qu'en  vain  jappelois  dans  ma  triste  chaumière  ! 
«  Nul  en  ces  lieux  du  moins  ne  viendra  me  troubler, 
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«  Ou  le  ciel  qui  me  hait,  ce  ciel,  pour  m'accabler, 
«  Même  aux  êtres  sans  vie  a  commis  sa  vengeance. 
«  Et  toi,  dont  Tanathème  a  tari  l'abondance, 
«  Toi  dont  les  fruits  douteux  ne  soutiennent  mes  ans 
«  Que  pour  rendre  Gain  malheureux  plus  Ion  g- temps 
«  Terre ,  que  tous  les  jours  de  mes  sueurs  j'arrose , 
«  Un  moment  sur  ton  sein  permets  que  je  repose; 
«  Chargé  d'ennuis ,  hélas  !  épuisé  de  vigueur, 
«  Le  sommeil  est  pour  moi  le  comble  du  bonheur.  » 

Caïn  dit,  et  s'étend  sur  l'herbe  parfumée, 
Ferme,  ouvre,  ferme  encor  sa  paupière  enflammée; 
Et  le  sommeil ,  trompant  ses  chagrins  envieux , 
Le  couvre  enfin  de  l'aile,  et  pèse  sur  ses  yeux. 
Le  fier  Anamalech  avoit  suivi  sa  proie; 
Invisible  il  s'approche,  et,  tout  bouillant  de  joie, 
La  traîne  en  espérance  aux  pièges  qu'il  lui  tend  : 
«  Tu  dors,  Caïn!  tu  dors!  le  triomphe  m'attend. 
«  De  mon  esprit  impur  remplissons  cet  ombrage  ; 
«  Qu'il  respire  à-la-fois  mon  haleine  et  ma  rage. 
«  Venez,  songes  trompeurs,  seconder  mes  projets, 
«  Épouvantez  ses  yeux  des  plus  hideux  objets; 
«  Qu'il  se  lève,  emporté  d'une  aveugle  colère; 
«  Que  Dieu  mon  ennemi ,  que  son  vertueux  frère, 
«  Lui  soient  dès  ce  moment  plus  odieux  qu'à  moi; 
«  Qu'enfin  son  crime  à  l'homme  inspire  tant  d'effroi, 
«  Tant  de  joie  aux  enfers,  au  ciel  tant  de  surprise, 
«  Que  Satan,  confondu  de  ma  noble  entreprise, 
«  Du  trône  tombe  au  rang  où  je  vis  oublié, 
«  Et  baisse  devant  moi  son  front  humilié.  » 
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Ainsi  parle  en  secret  l'ange  altéré  de  crime  ; 

Et  tandis  qu'il  se  couche  auprès  de  sa  victime, 

D'un  sourd  et  long  fracas  retentissent  les  monts  : 

Le  vent  fougueux,  au  vent  disputant  les  buissons, 

Siffle,  agite,  et  renverse,  et  relève  leur  tête, 

Que  remplie  à  grand  bruit  l'effort  de  la  tempête; 

Et  du  morne  Gain  les  cheveux  hérissés 

Battent  son  teint  poudreux,  et  flottent  dispersés. 

Mais  en  vain  l'aquilon  fait  mugir  le  feuillage , 

En  vain  ses  noirs  cheveux  ont  couvert  son  visage; 

Les  pièges  du  démon  près  de  lui  sont  tendus, 

Et  son  oreille  est  sourde,  et  son  œil  ne  voit  plus  : 

Mais,  pour  Gain,  dormir  c'est  changer  de  souffrances. 

Un  songe  affreux  lui  peint  des  campagnes  immenses, 
Où,  de  chaume  couverts,  s'abaissent  d'humbles  toits, 
Rares  et  parsemés  autour  d'un  vaste  bois  : 
Ses  fils,  ses  petits-fils,  répandus  sur  la  plaine, 
Nus  et  le  dos  courbé,  s'exerçoient  hors  d'haleine, 
Tandis  que  le  soleil,  de  son  char  lumineux, 
Sur  leur  cou  rembruni  faisoit  jaillir  ses  feux. 
L'un ,  de  ses  bras  tendus  pesant  sur  la  charrue, 
Souffle,  heurte,  et  fatigue  une  roche  inconnue, 
Qui,  repoussant  du  soc  les  coups  retentissants, 
Epuise  en  vains  efforts  ses  taureaux  gémissants. 
L'autre ,  errant  dans  les  blés  qui  verdissent  la  terre , 
Fait  à  l'herbe  gourmande  une  implacable  guerre; 
Et  vingt  fois  secouant  la  ronce  à  dards  certains , 
Pour  en  briser  la  tige  ensanglante  ses  mains. 
Pressé  d'un  bras  nerveux ,  l'arbre  s'agite  et  crie  „ 
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La  pomme,  avec  fracas,  tombe  et  roule  meurtrie; 
Tout  vit  par  leurs  travaux  :  l'épouse  en  ses  foyers, 
Plus  tranquille,  apprêtait  leurs  aliments  grossiers. 
Mais  de  ces  malheureux  que  Caïn  considère , 
Aucun  n'a  plus  ému  ses  entrailles  de  père 
Que  l'aîné  de  ses  fils,  Éliel,  son  appui. 
Il  le  voit;  sur  son  front  siège  le  sombre  ennui; 
Tout  son  corps  est  baigné  d'une  sueur  brûlante. 
Il  se  baisse,  il  embrasse  une  charge  accablante, 
La  soulève,  et  s'agite  et  s'agite  cent  fois, 
Couvre  son  large  dos  de  cet  énorme  poids  ; 
Et,  marchant  à  pas  lourds  dans  un  sentier  pénible, 
Il  s'écrie,  épuisé  :  «  Que  la  vie  est  horrible  ! 
«  Dieu  cruel!  que  ton  bras  s'appesantit  sur  nous  ! 
ft  Tu  créas  les  humains  ;  les  veux- tu  perdre  tous? 
«  Ou  mon  père  et  ses  fils ,  les  miens  et  leurs  fils  même 
«  Ont-ils  été  les  seuls  qu'ait  frappés  l'anathème? 
«  Là,  dans  ces  vastes  champs,  séjour  des  fils  d'Abel, 
«  Champs  heureux  qu'embellit  un  printemps  éternel , 
«  Champs  d'où  nous  a  bannis  cette  race  perfide, 
*'.  Resserrant  nos  foyers  dans  ce  désert  aride, 
«  Vers  ces  lieux  où,  couchés  sous  des  ombrages  frais, 
«  D'un  Dieu  qui  les  protège  ils  chantent  les  bienfaits , 
«  Tout  ce  que  dans  son  sein  la  terre  a  de  richesse, 
«  La  terre  le  prodigue  à  leur  molle  paresse. 
«  Jours  sereins,  douce  paix,  loisirs  voluptueux, 
«  Plaisirs  purs,  s'il  en  est...  hélas!  tout  est  pour  eux  ; 
«  Mais  à  nous  que  le  ciel ,  nous  que  le  sort  outrage , 
«  Le  travail  et  la  faim,  voilà  notre  partage.  » 
Ëliel,  à  ces  mots,  sous  son  fardeau  glissant, 
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Chancelle,  et  vers  son  toit  se  traîne  en  gémissant. 
Gain  le  voit,  l'entend;  ce  n'est  point  un  vain  songe. 

Il  le  suivoit  de  l'œil  ;  mais  devant  lui  s'alonge 

Une  plaine  ou  par-tout  se  balancent  des  fleurs, 

Peuple  odorant  et  riche  en  diverses  couleurs. 

Mille  ruisseaux,  fuyant  à  travers  la  verdure, 

Se  croisoient,  circuloient,  marioient  leur  eau  pure, 

La  divisoient  encore ,  et,  par  de  longs  détours, 

Tantôt  sous  des  berceaux  ils  égaroient  leur  cours, 

Tantôt  en  jaillissant  rouloient  dans  un  bocage, 

Où ,  promenant  leurs  flots  sous  le  mobile  ombrage 

D'arbres  qui  gémissoient  courbés  sous  leur  trésor, 

Ils  répétoient  les  cieux,  les  arbres,  les  fruits  d'or; 

Et,  lasse  enfin  d'errer,  leur  onde  réunie, 

Lac  paisible,  étendoit  sa  surface  aplanie. 

Là  s'élève  un  bosquet  d'orangers  toujours  verts , 

Où  le  zéphyr  se  joue  et  rafraîchit  les  airs  : 

Ici  le  noir  figuier  de  son  feuillage  sombre 

Protège  les  amants  étendus  sous  son  ombre  : 

Loin  d'eux,  en  serpentant,  s'ouvrent  de  creux  vallons, 

Où  penchent  les  coteaux  tout  jaunes  de  moissons  ; 

Et  des  troupeaux  nombreux,  épars  sur  la  prairie, 

Foulent  en  bondissant  l'herbe  haute  et  fleurie. 

Plus  loin  s'ouvre  un  treillage  en  voûte  replié, 

Que  le  rosier  tapisse  au  muguet  allié, 

Où  de  riants  buveurs ,  de  folâtres  bergères 

Vont  ensemble  tromper  les  heures  passagères. 

Sur  des  marbres  polis ,  et  de  fleurs  parsemés , 

S'élèvent  en  monceau  divers  fruits  parfumés; 
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Et  le  rouge  nectar,  pétillant  dans  la  coupe, 
Fait  cent  fois  tressaillir  cette  joyeuse  troupe, 
Qui  mêle ,  en  son  ivresse ,  aux  chants  mélodieux 
Les  rapides  accords  du  luth  harmonieux. 

Mais  que  veut  ce  jeune  homme?  on  l'écoute  en  silence  : 

Caïn  le  voit,  pâlit,  rougit  à  sa  présence. 

«  Amis  !  que  tout  vous  rie  ;  et  pour  mieux  assurer 

«  Ce  bonheur  dont  le  ciel  nous  voulut  honorer, 

«  Écoutez  :  c'est  sans  doute  un  ange  qui  vous  aime, 

«  Ou  plutôt  c'est  le  ciel  qui  m'inspire  lui-même. 

«  La  terre  dans  ces  lieux ,  docile  à  nos  désirs . 

pénible,  il  est  vrai,  dit-il,  veiller  à  nos  plaisirs; 

«  Mais  cette  terre,  amis,  plus  long-temps  négligée, 

«  Peut  en  ingrat  désert  être  soudain  changée. 

«  Est-ce  vous ,  est-ce  moi ,  qui  forcerons  alors        y 

«  Cette  avare  campagne  à  céder  ses  trésors? 

«  Nos  doigts  accoutumés  à  courir  sur  la  lyre , 

«  Fixés  sur  le  râteau,  pourront- ils  le  conduire? 

«  Et  nos  fronts ,  qui  toujours  reposent  ceints  de  fleurs, 

«  Sauront-ils  du  soleil  défier  les  chaleurs  ? 

«  M'en  croirez-vous ,  amis  :  quand ,  tombant  des  montagnes, 

«  La  nuit  d'un  voile  épais  couvrira  les  campagnes, 

«  Courons,  des  laboureurs  inondons  le  séjour; 

«  Et  lorsque ,  travaillés  des  fatigues  du  jour, 

«  Dans  un  sommeil  paisible  ils  oublieront  leurs  peines, 

«  Amis ,  fondons  sur  eux,  et  chargeons-les  de  chaînes. 

«  Tout  ce  peuple  grossier  est  fait  pour  nos  besoins  : 

«  Esclaves  trop  heureux,  les  hommes,  par  leurs  soins, 
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«  Dans  nos  champs  cultivés  enchaînant  l'abondance , 
«  Nourriront  de  leurs  maux  notre  aimable  indolence  ; 
«  Leurs  femmes,  leurs  enfants,  serviront  nos  beautés. 
«  Mais  l'ombre  doit  couvrir  nos  projets  concertés; 
«  Au  risque  d'un  combat  le  jour  peut  nous  réduire.  » 

Il  a  dit,  et  soudain  la  troupe,  qui  l'admire, 

Par  des  clameurs  de  joie  approuve  son  dessein, 

Et  la  scène  a  déjà  changé  devant  Caïn. 

La  nuit  sur  l'univers  étend  son  aile  noire  ; 

Le  projet  se  consomme  ,  et  les  chants  de  victoire, 

Les  cris  d'un  peuple  entier  qui  pleure  sur  ses  fers, 

Confondus,  prolongés,  épouvantent  les  airs; 

Et  la  flamme,  embrasant  des  chaumières  croulantes, 

S'élève  jusqu'aux  cieux  en  colonnes  sanglantes, 

Erre,  et  bat  les  rochers ,  dont  le  front  rougissant 

Repousse  au  loin  un  jour  immense  et  pâlissant. 

Aux  funèbres  lueurs  de  ce  vaste  incendie, 

Caïn  voit  ses  enfants ,  voit  leur  race  avilie , 

Devant  les  fils  d'Abel  marcher  les  bras  liés, 

Comme  un  troupeau  bêlant  de  moutons  effrayés. 

Tel  fut  son  rêve  ;  hélas  !  il  en  frémit  encore , 

Quand  du  fond  du  bosquet,  au  flambeau  de  l'aurore, 

Abel  le  voit,  s'approche  à  pas  impétueux, 

Et  reposant  sur  lui  son  œil  affectueux  : 

«  Réveille-toi,  Caïn  !  réveille-toi,  mon  frère  ! 

«  Déjà  l'astre  du  jour  s'élève  et  nous  éclaire, 

«  Et  ton  Abel  encor  ne  t'a  point  embrassé. 

«  Caïn  !...  Mais  réprimons  ce  désir  empressé; 
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«  Vous,  zéphyrs,  gardez-vous  d'agiter  les  feuillages; 
«  Et  vous,  chantres  ailés,  suspendez  vos  ramages... 
«  Il  repose...  craignons  de  hâter  son  réveil; 
«  Ses  membres  fatigués  ont  besoin  de  sommeil... 
«  Mais  il  vient  de  gémir;  il  me  nomme!  il  m'appelle! 
«  O  ciel  !  et  sur  son  front  la  fureur  étincelle  ! 
«  Fuyez,  songes  affreux...  Dieu!  rendez-lui  la  paix, 
«  Et  qu'en  se  réveillant  il  chante  vos  bienfaits  !  » 

Il  s  éloigne  à  ces  mots,  et  sous  une  ombre  épaisse 

S'assied,  impatient  de  sa  vive  tendresse, 

Rêveur,  et  sur  Gain  les  yeux  toujours  fixés. 

Ainsi ,  la  gueule  ouverte  et  les  crins  hérissés , 

Dormant  au  bord  d'un  antre,  un  lion  homicide 

Force,  quoique  assoupi,  le  voyageur  timide 

De  reculer,  de  fuir  par  d'obliques  détours , 

Tout  pâle ,  et  sans  danger  frissonnant  pour  ses  jours. 

Qu'un  trait  sifflant  dans  l'air  vole  au  monstre  et  le  blesse 

Aussi  prompt  que  le  coup  sur  ses  pieds  il  se  dresse, 

Cherche  son  ennemi,  gronde,  écume  en  fureur, 

Et,  dans  tout  ce  qu'il  voit  immolant  le  chasseur, 

Il  déchire  un  enfant  qui  fuyoit  vers  sa  mère  : 

Tel  Abel  s'épouvante  à  l'aspect  de  son  frère  ; 

Tel  se  lève  Caïn ,  les  yeux  étincelants , 

Du  pied  frappant  la  terre,  et  les  membres  tremblants, 

Terrible,  impatient  du  jour  qu'il  voit  encore  : 

«  Tombe  sur  moi  le  ciel  !  que  l'enfer  me  dévore  ! . . . 

«  Je  n'ai  jamais  senti,  je  ne  sens  que  douleurs, 

«  Et  pour  dernier  tourment  je  vois  que  mes  malheurs 

«  Doivent  s'éterniser  dans  ma  race  future... 
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«  Et  tu  ne  t'ouvres  pas ,  en  vain  je  t'en  conjure, 

«  O  terre î  un  Dieu  cruel  est  contraire  à  mes  vœux.. . 

«  Je  dois  vivre,  il  l'ordonne,  et  vivre  malheureux! 

«  Et ,  de  peur  que  l'espoir  d'un  avenir  tranquille 

«  A  souffrir  le  présent  ne  me  rendît  docile, 

«  Sa  main,  sa  main  barbare  a  levé  le  rideau 

«  Qui  de  mes  maux  futurs  me  voiioit  le  tableau  ! 

«  Jour  maudit  où  ma  mère  obtint  par  ma  naissance 

«  De  sa  fécondité  la  première  assurance  ! 

«  Et  vous,  champs  renommés  par  son  enfantement, 

«  Des  vengeances  du  ciel  soyez  un  monument. 

«  Puisse  à  vous  cultiver  l'homme  perdre  sa  peine! 

«  Puisse,  en  vous  parcourant,  une  terreur  soudaine 

«  Du  voyageur  muet  ébranler  tous  les  os, 

«  Et  toi,  monde  odieux,  rentrer  dans  le  chaos  !  » 

Ainsi  Gain  s'emporte  :  Abel  tremblant  l'écoute  ; 

Il  s'avance,  il  hésite,  avance  encore,  et  doute  : 

«  O  mon  frère  !  a-t-il  dit...  Mais  non...  fuyons  ce  lieu; 

«  Ce  n'est  point  lui...  mon  frère  eût-il  blasphémé  Dieuî 

«  Caïn!  où  donc  es-tu?  qu'en  mes  bras  je  te  serre  ! 

«  —  Le  voici,  répond-il  dune  voix  de  tonnerre; 

«  C'est  moi  ;  reconnois-tu  ce  frère  criminel, 

«  Jeune  et  beau  favori  du  vengeur  éternel? 

«  Te  l'a-t-il  dit  ce  Dieu,  que  ma  race  proscrite 

«  Doit,  esclave,  ramper  sous  ta  race  bénite? 

«  Et,  des  champs  à  tes  fils  épargnant  les  travaux, 

«  S'épuiser  pour  nourrir  leur  tranquille  repos? 

«  Eloigne-toi,  perfide!  —  Ah,  Caïn!  ah,  mon  frère! 

«  Quel  songe  a  contre  Abel  rallumé  ta  colère? 
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«  A  peine  le  jour  luit,  j'accourois  t  embrasser  : 
«  Cruel  !  et  de  tes  bras  je  me  vois  repousser; 
«  Moi  qui  m'étois  promis  tant  de  vives  caresses  ! 
«  Est  ce  là  ton  amour?  sont-ce  là  tes  promesses? 
«  Ne  puis-je  tinspirer  que  haine  et  désespoir? 
«  Oh  !  quand  luira  ce  jour  où  les  cris  du  devoir, 
«  Réveillant  dans  nos  cœurs  l'amitié  fraternelle, 
«  Rapporteront  la  joie  à  lame  paternelle, 
«  Où  ta  haine  obstinée  entretient  la  douleur  ! 
«  Non ,  tu  ne  me  hais  point;  juge  mieux  de  ton  cœur. 
«  Cette  réunion  devant  le  ciel  j  urée , 
«  Tu  nas  pu  l'oublier,  elle  est  pour  moi  sacrée. 
«  T'ai-je  offensé  depuis?  comment?  quel  jour?  en  quoi? 
«  Parle...  Mais  quel  regard  tes  yeux  lancent  sur  moil 
«  Je  suis  Abel,  ton  frère...  ah!  souffre  qu'il  t'embrasse! 
«  —  Serpent!  n'approche  point...  crains  tout.  »  Vaine  menace  : 
Son  cœur  entraîne  Abel,  et  vers  l'ingrat  qui  fuit 
Il  court  les  bras  ouverts,  et  l'appelle,  et  le  suit , 
L'appelle  encor,  l'atteint  de  la  yoix,  de  la  vue  : 
Mais  le  cruel,  chargé  d'une  lourde  massue, 
Sourd  aux  cris  de  son  frère,  et  prompt  à  l'éviter, 
Où  sa  fureur  le  guide  il  se  laisse  emporter. 
«  Regarde  qui  tu  fuis  ;  c'est  un  frère  qui  t'aime 
«  Beaucoup  plus  que  le  jour,  plus  encor  que  lui-même; 
«  C'est  Abel.  »  A  ce  nom  il  revient  sur  ses  pas. 
Abel,  impatient,  se  jetoit  dans  ses  bras. 
Caïn,  que  vas-tu  faire?...  ah,  malheureux!  arrête... 
C'en  est  fait,  la  massue  a  sifflé  sur  sa  tête; 
Abel  tombe,  et,  blessé  d'un  coup  trop  assuré, 
Se  roule,  se  débat,  sanglant,  défiguré, 
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Cherche  encore  de  l'œil  l'humble  toit  de  son  père , 

Et,  tourmentant  sa  voix  pour  appeler  son  frère, 

Lui  pardonne  des  yeux,  et  meurt.  Lâche  assassin, 

Après  ce  coup  fatal  qu'est  devenu  Caïn? 

Le  voyez-vous  pâlir,  entouré  de  son  crime , 

D'un  œil  épouvanté  regarder  sa  victime, 

Qui  lutte  avec  la  mort,  traînant  de  longs  soupirs, 

Reculer,  frissonner,  s'éloigner  en  désirs , 

Et  rester  enchaîné  dans  ce  lieu  redoutable? 

L'entendez-vous  crier  dune  voix  lamentable  : 

«  Ranime-toi,  mon  frère.  Abel,  ranime-toi; 

«  Cet  œil  fixe  et  mourant,  détourne-le  sur  moi. 

«.Va,  je  ne  te  hais  point;  pardonne-moi  ma  rage, 

«  Abel!...  Comme  le  sang  inonde  son  visage! 

«  Quai-je  fait? malheureux!  malheureux,  qu'ai-je  fait? 

«  J'ai  pu  l'assassiner!...  Eh!  quel  fat  son  forfait? 

«  Mais  il  vient  d'agiter  sa  tête  appesantie; 

«  Peut-être...  »  Il  a  saisi  ce  cadavre  sans  vie, 

Le  soulève,  et  toujours  doutant  de  son  trépas: 

«  Abel!  mon  frère!  Abel!  Abel  ne  m'entend  pas! 

«  C'en  est  fait,  il  n'est  plus...  et  ma  main  criminelle 

«  Vient  d'enseigner  le  meurtre  à  la  race  mortelle l  ! 

«  Fuyons;  comment?...  où  fuir?...  Ah!  déjà  ma  terreur 

k  Croit  entendre,  croit  voir  une  mère,  une  sœur, 

a  Et  mon  épouse  même,  et  le  plus  tendre  père, 

«  Me  redemander  tous  le  fils,  l'époux,  le  frère 

«  Que  mon  bras  ennemi  leur  ôta  dans  Abel. 

«  Que  leur  dirai-je?  hélas  !  »  Il  regarde  le  ciel, 

Cette  belle  expression  n'est  point  dans  l'original.   (Fr.) 
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Se  déchire  le  sein,  se  meurtrit  le  visage, 

Et  s'enfonce,  en  criant,  dans  l'ombre  du  bocage. 

Des  maux  qu'il  a  causés  le  démon  orgueilleux, 
Se  lève,  touche  au  ciel  de  son  front  sourcilleux; 
Couvre  Abel  de  ses  yeux  étincelants  de  joie , 
Et  s'admirant  en  lui  :  «  Que  l'enfer  me  revoie, 
«  Dit-il ,  et  que  Satan  s'égale  encore  à  moi  ! 
«  Par  ce  triomphe  seul  je  puis  marcher  son  roi. 
«  Et  toi,  l'ami  du  ciel,  frère,  amant,  fils  si  tendre, 
«  Lève-toi,  chante  un  Dieu  qui  n'a  pu  te  défendre. 
«  Ce  Dieu  créa  le  monde,  il  commande  à  la  mort, 
«  Il  s'en  flatte  du  moins...  et,  maître  de  ton  sort, 
«  Pouvant  te  rendre  au  jour,  il  hésite,  il  balance. 
«  Je  l'ai  donc  une  fois  convaincu  d'impuissance  *-.  » 
Et  regardant  les  cieux ,  il  les  brave  de  l'œil. 

Dieu  parle ,  et  ce  visage  où  reluisoit  F  orgueil 
Du  morne  désespoir  porte  la  noire  empreinte; 
Il  s'indigne,  il  frémit  de  connoitre  la  crainte2; 
Et,  d'un  fleuve  de  feu  couvert,  environné, 
11  retombe,  en  hurlant,  dans  l'enfer  étonné. 

1  Ce  morceau  est  encore  tout  entier  de  Gilbert,  et  il  faut  con- 
venir qu'il  est  digne  de  Milton.   (Fh.  ) 

a  Première  leçon  : 

Ses  tourments  ont  grossi  de  son  audace  éteinte. 
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Du  séjour  des  humains,  la  voix  de  l'innocence 

S'élève  jusqu'aux  cieux,  et  demande  vengeance: 

Dieu,  du  haut  de  son  trône,  est  frappé  de  ses  cris; 

Son  trône  en  a  tremblé;  le  chérubin  surpris, 

Dans  sa  mémoire  en  vain  cherchant  l'air  qu'on  répète, 

Se  penche  tristement  sur  sa  lyre  muette  : 

Ce  palais,  que  la  joie  a  toujours  embelli, 

D'un  silence  imposant  tout-à-coup  s'est  rempli, 

Et  trois  fois  aussitôt  la  foudre  roule  et  gronde. 

Un  nuage  enfermoit  le  souverain  du  monde; 

Il  s'ouvre,  et  laisse  voir  son  front  éblouissant. 

Un  archange  est  nommé  ;  l'archange  obéissant, 

D'un  pas  respectueux,  vers  l'enceinte  sacrée 

Marche,  et,  couvrant  ses  yeux  de  son  aile  dorée, 

Se  prosterne,  attentif  aux  ordres  du  Seigneur  : 

Tout  le  Ciel  incertain  écoute  avec  terreur, 

Et  l'Eternel  a  dit:  «  La  mort  a,  par  un  crime, 

«  Ravi  sur  les  humains  sa  première  victime; 

«  La  gloire  de  mon  culte,  Abel  enfin  n'est  plus. 

«  C'est  à  toi ,  Gabriel ,  d'assembler  mes  élus  ; 

«  Tu  veilleras  près  d  eux,  quand  la  mort  effrayante 

«  Secouera  sur  leur  front  sa  faux  impatiente  ; 

«  A  ce  dernier  instant,  où  le  juste  troublé 

«  Reporte  un  œil  craintif  sur  son  âge  écoulé, 

«  Et,  comptant  les  vertus  dont  son  ame  est  ornée. 
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«  Gémit,  non  de  finir  sa  carrière  bornée, 
«  Mais  de  in  offrir  un  cœur  indigne  encor  de  moi: 
«  Loin  de  lui,  Gabriel,  chasse  ce  vain  effroi, 
«  Dis-lui  que  le  Seigneur,  plus  clément  que  sévère, 
«  S'il  récompense  en  Dieu ,  ne  sait  punir  qu'en  père. 
«  Vole,  et  dès  ce  moment  cherche  lame  d'Abel; 
«  Les  cieux  lui  sont  ouverts.  Et  toi,  Salachaël, 
«  Va,  cours  à  l'homicide  annoncer  l'anathèine. 
«  Partez.  »  Tel  fut  l'arrêt  de  l'arbitre  suprême; 
Et  le  monde,  exhalant  de  longs  gémissements, 
Tremble  au  bruit  de  sa  voix  jusqu'en  ses  fondements, 
Tandis  que  loin  des  cieux,  précédés  du  tonnerre, 
Les  ministres  ailés  s'abattent  sur  la  terre. 

Déjà  paroi t  Abel  :  d'un  vol  précipité 

Son  archange  sillonne  un  fleuve  de  clarté, 

Parfume,  embellit  tout  de  sa  présence  auguste, 

S'approche,  et  souriant:  «  Esprit  pur,  ame  juste, 

«  Quitte  ce  corps  grossier,  lève-toi  glorieux  : 

«  Tu  n'es  plus  à  la  terre,  Abel  est  tout  aux  cieùx. 

«  Viens,  et  connois  enfin  si,  pauvre  en  ses  largesses, 

«  Dieu  berce  la  vertu  d'impuissantes  promesses.  » 

Il  parle,  et  de  ce  corps,  plus  prompte  que  l'éclair, 

Lame  sort  radieuse,  et  s'élance  dans  l'air. 

«  Où  suis-je?. ..  où  vais-je?...  où  vais-je?  ô  torrent  de  délices  ! 

«  —  De  ton  bonheur  encor  ce  n'est  que  les  prémices. 

«  Vois,  sens,  connois  ton  Dieu  ;  je  t'y  vais  réunir. 

«  —  Et  mon  frère?  —  Il  vivra.  —  Dieu!  c'est  trop  le  punir. 

«  Dieu,  bénissez  Caïn;  et  vous,  vous  tous  que  j'aime, 

«  Vous  dont  le  cœur  abhorre  et  craint  l'instant  suprême, 
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«  Épouse,  mère,  enfants,  père  désespérés, 

«  Ne  pleurez  point  sur  moi.,,  c'est  m'outrager  :  mourez; 

«  Et  vers  Dieu,  sur  mes  pas,  vous  ouvrant  une  route, 

«  Accourez  partager  le  bonheur  que  je  goûte... 

«  Ah!  s'il  existe  au  ciel  des  plaisirs  imparfaits, 

«  Mes  plaisirs  loin  de  vous  le  seront  à  jamais.  » 

Ainsi  parloit  Abel ,  et  dune  aile  assurée 
L'ange  fend  avec  lui  les  champs  de  l'einpyrée, 
Environné  d'un  chœur  de  riants  chérubins  : 
L'air  résonne,  enchanté  de  leurs  hymnes  divins; 
Tandis  que,  pénétrés  d'une  divine  ivresse, 
Et  d'Abel  étonné  respirant  l'allégresse, 
Les  habitants  nombreux  des  célestes  vallons 
Font  mollement  jouer  sous  leurs  doigts  vagabonds, 
Ou  la  flûte  argentine,  ou  la  harpe  éclatante  : 
Les  vents  ont  suspendu  leur  haleine  inconstante; 
Et,  craignant  de  troubler  ces  chants  harmonieux, 
Les  astres  étonnés  roulent  silencieux. 
L'air  est  un  océan  de  mouvante  lumière, 
L'éclat  de  Dieu  jaillit  sur  la  nature  entière; 
Et  ce  globe  maudit,  noir  séjour  du  mortel, 
Orgueilleux  de  nourrir  des  enfants  pour  le  ciel, 
Tressaille,  et  se  revêt  d'une  fraîche  verdure. 

Cependant  l'homicide  erroit  à  l'aventure  ; 

Il  veut  fuir;  mais,  hélas!  comment  fuir  le  remord? 

Poursuivi  d'un  serpent  qui  glisse  avec  la  mort, 

Ainsi  le  voyageur  d'un  pied  léger  l'évite; 

Plus  subtil,  le  serpent  saute  et  vole  à  sa  suite  : 
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Il  va ,  revient  en  vain ,  le  trompe  en  circulant  ; 
Le  monstre  s'en  irrite  ;  armé  d'un  œil  brûlant, 
Dardant  sa  triple  langue,  il  se  dresse,  il  s'élance, 
Siffle,  et,  vainqueur  enfin  de  toute  résistance, 
Serre  son  ennemi  dans  ses  replis  nombreux  : 
En  vain  l'infortuné  jette  des  cris  affreux, 
Arrachant  à-la-fois  de  son  flanc  tout  livide 
Et  des  lambeaux  de  chair,  et  ce  reptile  avide  ; 
Hélas  !  un  froid  venin ,  dans  son  corps  répandu , 
Avec  son  sang  déjà  circule  confondu. 

«  Quoi  !  par-tout  voir  Abel  expirant  sous  ma  rage! 

«  Toujours  fuir,  et  toujours  retrouver  cette  image! 

«  Je  Fai  bien  mérité.  Barbare  que  je  suis  ! 

«  Où  me  cacher  ?  que  faire  ?  où  traîner  mes  ennuis  ? 

«  Encor  s'il  ni  eût  aimé  dun  amour  moins  sincère , 

«  S'il  m'avoit  outragé,  s'il  eût  maudit  son  frère  ; 

«  Oui,  l'on  m'excuseroit  :  mais  l'avoir  massacré, 

«  Quand  d'un  bras  caressant  il  me  tenoit  serré  ; 

«  Au  moment  où  son  cœur,  enflammé  de  tendresse, 

«  Battoit  contre  le  mien ,  partageoit  ma  tristesse  : 

«  Cruel  !  est-ce  un  forfait  qu'on  puisse  pardonner? 

«  Insensé  !  c'est  par  là  que  j'ai  cru  détourner 

«  Les  revers  que  du  sort  mes  enfants  ont  à  craindre  ! 

«  Qu'entends-je?  c'est  mon  frère...  il  semble  encor  se  plaindre. 

«  Ah,  malheureux!  fuyons  ce  sang  qui  me  poursuit; 

«  Fuyons,  fuyons  ces  lieux,  où  le  jour  et  la  nuit 

«  Doivent  m'offrir  sans  cesse  et  la  mort,  et  mon  crime, 

«  Et  le  courroux  du  ciel,  hélas!  trop  légitime, 

«  Peints  dans  tous  les  objets  dont  je  marche  entouré!  » 
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Vous  l'eussiez  aussitôt  vu  fuir  désespéré  : 

Mais  un  nuage  en  feu  s'abat,  tonne,  le  couvre  ; 

Et  de  son  large  flanc,  qui  résonne  et  s'entrouvre, 

Une  voix  formidable  est  sortie  en  ces  mots  : 

«  Qu  as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Et  par-tout  les  échos 

Redisoient,  effrayés ,  «  Ton  frère!  »  et  l'homicide: 

«  Eh  bien ,  mon  frère,  eh  bien,  m'en  a-t-on  fait  le  guide  ?  » 

Et,  frappé  de  terreur,  confus,  défiguré, 

Sur  ses  genoux  tremblants  il  recule  égaré  ; 

Quand,  tout  couvert  de  feu,  du  nuage  s'élance 

Un  ange  :  il  n'avoit  point  cet  air  de  bienfaisance 

Qui  décèle  aux  humains  un  ministre  de  paix; 

Les  menaces  du  ciel  vivent  dans  tous  ses  traits  ; 

Géant  énorme,  il  marche,  et  fait  gémir  la  terre  ; 

Dans  l'une  de  ses  mains  flamboyoit  un  tonnerre , 

L'autre  s'appesantit  sur  le  froni  du  pécheur: 

«  Perfide  !  arrête,  tremble ,  écoute  un  Dieu  vengeur. 

«  Qu'as-tu  fait?  J 'a vois  dit  que  l'envie  et  la  haine 

«  Introduiroient  la  mort  parmi  la  race  humaine  : 

«  Abel  meurt  sous  tes  coups ,  je  suis  justifié  : 

«  Mais  ton  forfait  m'outrage,  et  n'est  point  expié; 

«  L'innocence  en  gémit...  Eh  bien!  tes  mains  avides 

«  Tourmenteront  en  vain  les  campagnes  arides  : 

«  J'ai  parlé;  plus  de  champ  qui  soit  fécond  pour  toi. 

«  Cherche  à  présent  un  Dieu  moins  terrible  que  moi  ; 

«  Et  s'il  est  un  pays  libre  de  ma  puissance, 

a  Ou  ne  puisse  avec  toi  parvenir  ma  vengeance, 

«  Vole-s-y,  tu  le  peux.  Je  fus  ton  père,  ingrat! 

«  Mais  dans  moi,  dans  ce  père,  après  ton  attentat, 

«  Vois  un  Dieu:  sois  maudit ,  c'est  là  ta  destinée.  » 
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Plein  de  honte,  sans  voix,  et  la  tête  inclinée, 
L'homicide  écoutoit,  morne  d'étonnement, 
Et  sous  le  bras  divin  restoit  sans  mouvement; 
Mais  son  ame  en  secret  géraissoit  agitée, 
Autant  et  plus  encor  que  le  coupable  athée, 
Lorsque ,  la  foudre  en  main ,  tonnant  du  haut  des  airs , 
L'Éternel  à  ses  yeux  gourmande  l'univers; 
Qu'il  voit  sous  des  palais  la  terre  déchirée 
Se  rejoindre  et  couvrir  leur  voûte  dévorée , 
Et  les  temples  sacrés  qu'ont  profanés  ses  pas 
Entre-choquer  leurs  tours  et  voler  en  éclats  ; 
Quand  parmi  ce  tumulte,  où  le  monde  entier  veille, 
Les  plaintes  des  mourants  alarment  son  oreille, 
Que  la  terre  vomit  contre  un  ciel  ténébreux 
Des  rochers  embrasés ,  des  colonnes  de  feu 
Qui  n  éclairent  au  loin  que  d'immenses  ruines, 
Monuments  trop  certains  des  vengeances  divines  : 
Alors,  alors  il  pleure,  et  son  cœur  effrayé 
Confessant  malgré  lui  le  Dieu  qu'il  a  nié, 
Il  tombe  sans  chaleur  sur  la  terre  ébranlée. 
Ainsi  trembla  Caïn  :  son  ame  désolée 
Long-temps  cherche  une  voix  pour  dépeindre  ses  maux; 
Sa  voix  s'élève  et  meurt  au  milieu  des  sanglots. 
«  Hélas  !  pour  te  fléchir,  oui ,  je  suis  trop  coupable  : 
«  Dieu  terrible ,  dit-il ,  vengeur  inexorable  ! 
«  Tu  me  proscris  !  où  fuir?  hélas  !  est-il  des  lieux 
«  Où  puisse  le  méchant  se  cacher  à  tes  yeux? 
«  J'aurai  beau  promener  ma  course  vagabonde, 
«  Ta  vengeance  avec  moi  traversera  le  monde  ; 
«  Heureux  si  quelque  ami,  me  déchirant  le  sein, 
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«  Délivroit  l'univers  d'un  infâme  assassin. 

«  D'un  monstre...  —  Soit  chargé  d'un  plus  cruel  supplice 

«  Quiconque  auroit  sur  toi  levé  sa  main  propice  ! 

«  Les  remords  dévorants,  imprimés  sur  ton  front, 

«  Doivent  assez  parler  aux  yeux  qui  les  verront, 

«  Pour  qu'on  dise  :  Voilà  Gain  le  fratricide; 

«  Écartons-nous  des  lieux  qu'a  foulés  ce  perfide.  » 

L'ange  fuit,  et  son  vol  a  bouleversé  l'air: 

L'éclair  dans  un  ciel  noir  poursuit,  croise  l'éclair; 

Les  vents,  en  mugissant,  répandent  les  ravages, 

Etendent  la  poussière  en  immenses  nuages, 

Et,  courbant  les  forêts,  emportant  les  buissons , 

De  leurs  débris  confus  inondent  les  moissons; 

Tandis  que ,  de  l'aurore  au  couchant  élancée, 

La  foudre,  sans  repos  par  la  foudre  pressée, 

Environnant  Caïn  de  l'aspect  du  trépas , 

Gronde  dans  l'ombre,  éclate,  et  tombe  avec  fracas. 

A  ce  bruit  effrayant,  des  ombres  fugitives 

Semblent  en  longs  regrets  traîner  leurs  voix  plaintives  : 

Vous  diriez  qu'au  proscrit  la  nature  en  fureur 

Par  ce  vaste  désordre  exprime  son  horreur. 

Ces  mots  frappent  encor  son  oreille  troublée  : 

«  Sois  maudit,  malheureux!  »  La  tête  échevelée, 

Sombre,  tout  frissonnant,  et  les  bras  étendus, 

Il  rouie  autour  de  lui  ses  regards  éperdus  ; 

Et  recevant  la  mort  à  chaque  éclair  qui  brille , 

Il  veut  du  moins  tomber  aux  pieds  de  sa  famille; 

Mais  ses  genoux  rétifs  trompent  sa  volonté. 

Dieu!  de  quel  désespoir  son  cœur  est  tourmenté! 
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Ses  yeux  gonflés  de  pleurs  ne  sauroient  en  répandre. 
L'orage  a  disparu;  lui  croit  toujours  l'entendre 
Mugir  en  s'étendant,  gronder  et  retentir  : 
Tout  à  ses  yeux  paroît  vouloir  s'anéantir: 
«  Et  je  respire  encor!  Dieu  cruel!  Dieu  barbare! 
«  De  mon  sang  par  pitié  daigne  être  moins  avare! 
«  La  mort  est  le  seul  don  que  j'attends  de  ta  main. 
«  Montagnes,  couvrez-moi;  terre,  abyme  ton  sein, 
«  Engloutis  mon  forfait,  mes  jours,  et  mon  supplice... 
«  Non,  non,  n'espérez  point  qu'à  mon  gré  je  périsse... 
«  Dieu,  la  terre,  les  monts,  tout  est  sourd  à  mes  cris. 
«  M'abreuvA  de  mes  pleurs ,  dévorer  les  mépris, 
«  Mourir  autant  de  fois  que  j'ai  d'instants  à  vivre, 
«  Voilà,  voilà,  Gain,  quel  sort  doit  te  poursuivre. 
«  Ah!  maudit  soit  ce  bras,  trop  docile  à  mes  vœux, 
«  Qui  plongea  dans  son  sang  mon  frère  malheureux! 
«  Qu'il  sèche  sur  mon  corps  comme  un  rameau  débile, 
«  Sans  écorce ,  blanchi  sur  un  chêne  stérile  ! 
«  Et  toi ,  jour  odieux ,  où  le  plus  noir  démon 
«  Par  un  songe  imposteur  égara  ma  raison, 
«  Que  toujours  le  soleil,  plein  de  taches  errantes, 
«  Et  ne  parsemant  l'air  que  de  lueurs  mourantes, 
«  Paroisse  avec  regret  te  rendre  à  nos  climats! 
«  Que  l'univers  entier,  redoutant  le  trépas, 
«  Marque  de  cris  affreux  ton  retour  et  ta  fuite  ! 
«  La  terre,  avec  Caïn  par  l'Eternel  maudite, 
«  Peut-elle  trop  long-temps  rappeler  aux  humains 
«  L'horreur  de  l'attentat  dont  j'ai  rougi  mes  mains? 
«  Mais  ces  foudres,  ces  vents,  leur  immense  murmure, 
«  Cet  appareil  de  mort  embrassant  la  nature, 
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«  Leur  peindra-t-il  assez  les  tourments  de  mon  cœur? 
«  D'autant  plus  malheureux  que  j'en  suis  seul  auteur, 
«  Que.  les  méritant  tous,  quelque  sort  qui  m  accable, 
«  Je  n'aurai  jamais  droit  aux  pleurs  de  mon  semblable.  » 

Non  loin  de  l'homicide,  un  chêne  audacieux 

De  son  front  mutilé  menace  encor  les  cieux, 

Et,  fier  d'être  semé  d'un  reste  de  feuillage, 

Sur  la  mousse  brûlée  ouvre  un  informe  ombrage, 

Noir  des  coups  du  tonnerre  et  par  les  vents  brisé  : 

C'est  là  qu'il  s'est  assis,  de  forces  épuisé. 

Sa  tête,  pesamment  contre  l'arbre  rang^B 

Des  pavots  du  sommeil  reposoit  ombragée; 

Et  ses  membres,  long-temps  flétris  par  la  douleur, 

Déjà  se  remplissoient  d'une  jeune  vigueur, 

Indolemment  jetés  sur  l'herbe  défleurie  : 

Tout-à-coup  il  se  lève ,  et  furieux  s'écrie  : 

«  Oui,  je  l'entends  gémir,  je  vois  son  sang  couler! 

«  Et  quelle  main  cruelle  ose  bien  l'immoler? 

«  Arrêtez!  c'est  mon  frère;  oui,  c'est  Abel.  Perfide! 

«  Mais  où  va  ton  erreur  chercher  le  parricide? 

«  Toi  seul,  toi  seul  as  pu  commettre  un  tel  forfait! 

«  O  mon  frère!  mon  frère  !  ah!  par  ce  que  j'ai  fait 

«  Juge ,  si  tu  m'aimas ,  quel  sort  me  désespère  ; 

«  Et  cesse  par  pitié  de  poursuivre  ton  frère.  » 

En  des  rêves  affreux  tristement  absorbé , 

Près  du  chêne,  à  ces  mots,  Gain  est  retombé. 

Bientôt  le  sage  Adam ,  suivi  de  sa  compagne , 
Sort,  et,  d'un  pied  tardif  traversant  la  campagne. 
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Demande  où  sont  ses  fils,  qui  les  tient  arrêtés, 

Que  font-ils,  et  pourquoi  se  sont-ils  écartés 

Avant  d'avoir  payé  leur  tribut  de  tendresse. 

Abel,  Abel  sur- tout  l'étonné,  l'intéresse  : 

«  Jamais  de  ses  travaux  Abel  n'ouvrit  le  cours 

«  Sans  avoir  embrassé  les  auteurs  de  ses  jours; 

«  Et  ce  fils  vertueux,  ce  fils  qui  nous  adore,' 

«  Aujourd'hui  dans  les  champs  a  devancé  l'aurore. 

«  Ah!  courons,  chère  épouse;  allons  chercher  mon  fils. 

«  Mon  fils,  n'en  doutons  point,  sous  quelque  ombrage  assis 

«  Elevant  jusqu'au  ciel  son  ame  noble  et  pure, 

«  Entretient  dans  ses  chants  le  Dieu  de  la  nature  : 

«  Mais  je  veux  le  revoir;  pardonne  à  mon  effroi; 

«  Le  jour  le  plus  riant  devient  sombre  pour  moi, 

«  Si  par  bénir  ses  fils  Adam  ne  le  commence. 

«  Viens...  — Eve  autant  que  toi  désire  sa  présence. 

«  Mais  vois  ces  fruits  dorés ,  et  connois  mon  dessein  ; 

«  J'ai  dit  :  Avec  Adam  j'irai  trouver  Gain  ; 

«  Il  recevra  ces  fruits  de  la  main  de  sa  mère, 

«  Il  verra  ma  tendresse  et  l'amour  de  son  père; 

«  Et,  sensible  à  nos  soins,  j  ose  au  moins  l'espérer, 

«  Nous  ne  l'entendrons  plus  sans  cesse  murmurer, 

«  Se  plaindre  que  son  frère,  objet  de  préférence, 

«  Est  seul  chéri  de  nous. . .  —  Que  j'aime  ta  prudence  ! 

«  Oui,  volons  vers  Caïn;  l'éclat  de  ce  beau  jour 

'<  A  dû  rendre  son  cœur  plus  docile  à  l'amour.  » 

Soudain,  pressant  leurs  pas  appesantis  par  lâge, 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  ils  montoient  au  bocage. 

Au  détour  d'un  sentier,  deux  arbres  opposés, 

Laissant  tomber  leurs  bras  épaissis  et  croisés , 
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Forment  sur  leur  passage  une  large  barrière  : 

Eve ,  pour  la  franchir,  s'avance  la  première , 

L'entrouvre...  «  Dieu!  que  vois-je?...»  Aussitôt  sur  ses  pas, 

Tremblante,  elle  recule,  et  volant  dans  les  bras 

D'un  époux  qui  frissonne  et  la  soutient  à  peine... 

«  Un  homme ,  lui  dit-elle,  étendu  sur  l'arène !... 

«  D'une  aveugle  terreur  ne  va  pas  m'accuser; 

«  Non,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  peut  reposer  ; 

«  De  son  front  tout  poudreux  il  presse  la  verdure  : 

«  C'est  la  taille  d'Abel,  sa  blonde  chevelure... 

«  Le  vois-tu  ?  c'est  lui-même...  ô  mon  fils  !  léve-toi, 

«  Et  secoue  un  sommeil  qui  me  glace  d'effroi  ! 

«  Mon  fils !...  »  Épouvanté  de  son  morne  silence, 

Adam  vers  le  cadavre,  impatient,  s'élance... 

«  Du  sang!  Eve!  du  sang!...  »  A  ces  terribles  mots 

Eve  d'un  cri  subit  a  frappé  les  échos  : 

Elle  tombe  mourante ,  et  sa  tête  oppressée 

Sur  le  cœur  d'un  amant  repose  renversée. 

Hélas!  que  fera-t-il?  comment  la  secourir? 

Lui-même  de  douleur  se  sent  prêt  à  mourir. 

x\vez-vous  jamais  vu  des  figures  sacrées 

Autour  d'un  vieux  tombeau  s'embrassant,  éplorées  : 

Près  du  cadavre  ainsi  tous  deux  siègent  muets. 

Tout-à-coup,  échappé  de  la  nuit  des  forêts, 

Le  coupable  en  ces  lieux  rentre.  En  voyant  sa  mère 

Immobile  et  sans  voix  dans  les  bras  de  son  père, 

Qui  dort  inanimé  sous  le  poids  du  chagrin , 

«  Tremblez ,  dit-il ,  c'est  moi  qui  suis  son  assassin; 

«  Il  vous  sied  bien,  cruels,  de  plaindre  ma  victime! 
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«  Votre  lâche  foiblesse  est  cause  de  mon  crime; 
«  Vous  seuls  m'avez  perdu  :  soyez  maudits  tous  deux  ! 
«  Je  suis  son  assassin.  »  Il  dit  :  déjà  loin  deux, 
Solitaire ,  il  parcourt  les  bois  vastes  et  sombres , 
Et  cache  ses  remords  dans  l'épaisseur  des  ombres. 

Mais,  au  bruit  de  sa  voix,  Adam  tout  étonné, 

Rompant  le  froid  sommeil  qui  le  tient  enchaîné , 

Tient  de  rouvrir  ses  yeux ,  et  d'un  regard  timide 

(îherche  encor,  mais  en  vain,  les  pas  de  l'homicide. 

Là,  d'un  fils  adoré  le  cadavre  s'étend, 

De  poussière  noirci,  de  meurtre  dégouttant  ;  « 

Ici,  sur  son  sein  même,  une  épouse  chérie 

Peut-être  sans  retour  languit  évanouie  : 

«  Où  suis -je  ?  ô  mère,  ô  fils ,  ô  père  infortuné  ! 

«  Voilà  ce  que  mon  cœur  avoit  trop  deviné! 

«  Comme  il  est  étendu  !  mon  fils...  et  c'est  ton  frère... 

«  Le  monstre...  hier  encor  (qui  ne  l'eût  dit  sincère?) 

«  Te  juroit  devant  moi  le  plus  constant  amour; 

«  Et  c'est  lui,  c'est  sa  main  qui  t'a  ravi  le  jour! 

«  A  cette  heure,  en  ces  lieux,  il  osoit  nous  le  dire... 

«  Il  osoit...  Quoi!  celui  qui  vient  de  me  maudire, 

«  Ce  barbare  est  mon  fils!...  ce  cadavre  glacé, 

«  Qui  dans  des  flots  de  sang  nage  ici  renversé, 

«  Il  est  aussi  mon  fils  !...  Ah  !  lorsque  la  justice 

«  De  ma  rébellion  prononça  le  supplice, 

«  De  vois-tu  me  cacher  la  moitié  de  mon  sort? 

«  Tu  ne  m'avois ,  ô  Ciel  !  annoncé  que  la  mort. 

«  Et  toi,  mon  seul  espoir,  toi,  mon  unique  asile, 

18 
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«  Es-tu  morte  en  mes  bras?  tu  restes  immobile , 

«  Eve...  hélas!  sur  nos  maux  ton  œil  craint  de  s'ouvrir: 

«  C'est  donc  moi ,  c'est  moi  seul  qui  dois  vivre  et  souffrir  ? 

«  Cependant  je  bénis  ta  volonté  suprême, 

«  Grand  Dieu  !  Mais  quelle  horreur  s'empare  de  moi-même  ! 

«  Est-ce  la  mort?  ô  mort,  frappe  tes  derniers  coups; 

«  Joins  le  père  à  son  fils,  joins  l'amante  à  l'époux... 

«  Abel  !...  Il  n'est  donc  plus  !  »  Une  sueur  mortelle 

De  son  front  pâlissant  sur  ses  membres  ruisselle; 

Sa  voix  meurt,  et  ses  yeux,  de  larmes  obscurcis, 

Se  fixent  tristement  sur  le  corps  de  son  fils. 

Des  chaînes  de  la  mort  Eve  enfin  dégagée 

Lève  insensiblement  sa  tête  soulagée  ; 

Et ,  du  fond  de  son  cœur  oppressé  de  sanglots, 

Foible  et  tout  effrayée,  elle  exhale  ces  mots  : 

«  S'éloigne-t-il?  Adam!  Adam!  sa  voix  tonnante 

«  Ne  vient  plus  retentir  sur  mon  ame  tremblante. 

«  Il  nous  maudit...  Ingrat!  si  c'est  un  jeu  pour  toi, 

«  Maudis  ta  mère  encor,  mais  ne  maudis  que  moi. 

«  C'est  moi,  moi  dont  la  main  vous  plongea  dans  l'abyme; 

«  Adam  n'a  pu  vouloir  ni  commettre  le  crime; 

«  Et  mon  fils,  par  ton  bras,  c'est  moi  qui  l'ai  frappé. 

«  Mon  fils  !...  »  Ce  nom  dans  l'air  s'est  à  peine  échappé, 

Déjà  sur  le  cadavre  elle  tombe  étendue, 

L'embrasse,  et  d'une  voix  qui  n'est  plus  entendue 

Elle  s'écrie  :  «  Abel  !  mon  fils  !  Abel  !  Abel  ! 

«  C'en  est  fait,  et  sa  mort  comble  en  ce  jour  cruel 

«  La  malédiction  contre  nous  prononcée. 

«  La  voilà  cette  mort  qui  nous  fut  annoncée! 
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Mais  sur  qui  s'est  levé  le  bras  du  meurtrier? 
Étoit-ce  à  l'innocent  à  mourir  le  premier? 
Ah!  dis-moi  qu'aujourd'hui  ta  haine  est  mon  partage  ; 
Dis-moi  que  tes  revers  ont  été  mon  ouvrage  ; 
Laisse-moi  voir  tes  pleurs  :  Adam  !  n'est-ce  pas  moi 
Qui  d'un  Dieu  trop  jaloux  te  fis  trahir  la  loi? 
Mon  forfait  t'a  perdu,  j'en  dois  sentir  la  honte. 
Ose  du  sang  d'un  fils  me  redemander  compte. 
Vous ,  enfants  malheureux ,  venez  réclamer  tous 
Un  frère  qui  sans  moi  vivroit  encor  pour  vous. 
Hélas!  en  expirant  a-t-il  maudit  sa  mère?,.. 

—  Crois  plutôt  qu'il  songeoit  combien  seroit  amère 
La  douleur  que  sa  mort  verseroit  dans  ton  sein. 
Mon  fils  a  pardonné  même  à  son  assassin. 

—  Voilà  ce  qui  me  rend  encor  plus  criminelle... 

O  mon  fils!.,,  ô  mon  fils  !  —  Que  veux-tu  donc,  cruelle? 
Toujours  te  reprocher  les  maux  que  mon  cœur  sent? 
Eh!  quel  crime  as-tu  fait  dont  je  sois  innocent? 
Va ,  nous  fûmes  tous  deux  également  coupables  ; 
Nous  en  portons  la  peine;  et  nos  cris  lamentables, 
Et  tes  embrassements ,  et  mes  pleurs  superflus , 
Ne  ranimeront  point  notre  Abel  qui  n'est  plus. 
Soumettons-nous,  fuyons  loin  de  ces  lieux  funestes; 
Abandonne  à  la  mort  ces  déplorables  restes  ; 
Suis-moi...  Ce  désespoir  où  ton  cœur  est  plongé 
Semble  accuser  le  Ciel  de  s'être  trop  vengé. 
Il  te  voit,  il  m'entend,  ce  Ciel  juste  et  terrible; 
Il  sait  quel  est  pour  toi  le  coup  le  plus  sensible  : 
S'il  alloit...  —  Il  n'a  plus  de  fils  à  m'arracher... 

—  Quoi  !  mon  amour,  quoi!  rien  ne  peut  t'en  détacher? 
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«  —  Laisse-moi  dans  son  sein  mêler  encor  mes  larmes . 

«  —  Viens ,  suis-moi  ;  mes  tourments  ont-ils  pour  toi  des  charmes 

«  — Que  je  l'embrasse  encor  pour  la  dernière  fois  ! 

«  —  Chère  épouse  !  —  Ah,  cruel!  je  t'entends ,  je  te  crois , 

«  Ton  Dieu,  dans  ce  moment,  me  défend  d'être  mère... 

«  Sans  doute  il  me  faudroit,  pour  ne  point  lui  déplaire, 

«  Voir  mon  fils  tout  sanglant,  et,  sage  en  mes  douleurs, 

«  Me  vaincre,  à  ton  exemple,  et  dévorer  mes  pleurs  ! 

«  Je  laisse  à  ta  vertu  cet  excès  de  constance , 

«  Et  je  me  plains  d'un  Dieu  qui  punit  l'innocence; 

«  Ou  plutôt  c'est  à  toi  de  répondre  pour  lui  : 

«  Où  mon  Abel  est-il?  parle,  est-ce  d'aujourd'hui 

«  Que  nous  craignons  Gain,  que  tu  connois  sa  haine? 

«  N'en  pré voy ois-tu  pas  la  suite  trop  certaine? 

«  Et  tu  n'as  pas  tremblé?  Sur  quelle  foi,  comment 

«  As-tu  pu  de  ton  fils  t'éloigner  un  moment? 

«  Que  faisois-je  moi-même  ,  où  m  étois-je  égarée, 

«  Quand  le  monstre  est  sorti,  quand  sa  main  abhorrée 

«  Sur  son  front  innocent  levoit  les  premiers  coups  ? 

«  O  ciel  !  ô  fratricide  !  ô  trop  aveugle  époux  ! 

«  Qu'avez-vous  fait  d'Abel?  Ah!  vérité  funeste! 

«  Le  cadavre  insensible  est  tout  ce  qui  me  reste.  » 

Soudain  l'expression  semble  fuir  sa  douleur, 

Et  sa  douleur  muette  hésite  sur  son  cœur. 

O  femme!  ô  mère,  hélas!  mère  trop  malheureuse! 

Le  visage  couvert  d'une  pâleur  hideuse, 

Malgré  les  cris  d'Adam,  malgré  tous  ses  efforts, 

Voyez-la  de  nouveau  s'élancer  sur  ce  corps, 

De  nouveau  le  serrer  de  ses  mains  défaillantes, 

Coller  sa  froide  bouche  à  ses  lèvres  sanglantes i 
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Y  respirer  la  mort  trop  tardive  à  son  gré, 
Et,  baignant  de  vains  pleurs  son  front  défiguré, 
S'éteindre  en  soupirant,  et  rester  immobile. 
Dieu,  qui  protèges  l'homme  à  tes  ordres  docile, 
Peux-tu,  cédant  la  palme  aux  fureurs  de  Satan, 
Dans  ce  moment  fatal  abandonner  Adam? 
Oui,  s'il  éprouvoit  seul  les  traits  de  ta  justice, 
Il  t'eût  fait  de  ses  maux  un  noble  sacrifice  ; 
Mais  voir  d'un  cœur  soumis ,  voir  d'un  œil  assuré 
Son  épouse  mourir  sur  son  fils  massacré, 
Cet  effort  si  cruel ,  grand  Dieu  !  peux-tu  l'attendre  ? 
A  ce  triste  spectacle,  il  me  semble  l'entendre 
Maudire  et  ses  destins,  et  son  crime,  et  ses  jours, 
Appeler  à  grands  cris  la  mort  qui  fuit  toujours. 
Tout  paroît  s'attendrir:  l'astre  du  jour  s'arrête, 
Et  d'un  voile  sanglant  enveloppe  sa  tête; 
Le  vent  craint  de  frémir,  caché  dans  sa  prison; 
Un  silence  inquiet  embrasse  l'horizon  ; 
L'écho  seul  avec  lui,  l'écho  gémit  sans  cesse; 
Et  l'univers  entier  respire  la  tristesse. 

Mais  déjà,  déchirant  son  voile  nébuleux, 
Le  soleil  montre  un  front  armé  de  nouveaux  feux; 
Et,  vainqueur  de  la  nuit  qui  couvroit  sa  carrière, 
L'enferme  et  l'engloutit  dans  des  flots  de  lumière  : 
Tout  rit ,  tout  se  colore ,  et  la  terre  et  les  cieux , 
Tandis  que,  s'abaissant  en  orbe  radieux, 
Un  nuage  doré  sur  les  champs  se  repose, 
S'entrouvre,  et  de  ses  flancs  sur  la  terre  dépose 
Un  archange  chargé  des  lois  du  Dieu  vivant, 
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Et  soudain  disparoît,  emporté  par  le  vent. 
Lange  de  paix  s'avance  :  une  robe  azurée , 
Sur  sa  taille  élégante  avec  grâce  serrée , 
S'alonge  en  vaste  queue ,  et  dans  l'air  parfumé 
Flotte  au  gré  du  zéphyr  sous  ses  plis  enfermé  : 
Dans  son  port,  dans  ses  yeux,  sur  sa  face  fleurie, 
Avec  la  majesté  la  douceur  se  marie  ; 
Et  les  fleurs,  défiant  l'outrage  du  soleil, 
Balancent  sur  ses  pas  leur  calice  vermeil. 

Plein  d'Eve,  plein  d'Abel,  à  leurs  corps  immobiles 

Tour-à-tour  prodiguant  ses  secours  inutiles, 

Adam  ne  voit,  hélas!  ni  Fange  du  Seigneur 

Ni  du  monde  embelli  la  nouvelle  splendeur. 

Le  ministre  divin  partage  ses  alarmes  : 

«  Soyez  bénis,  ô  vous  qui  baignez  de  vos  larmes 

«  Ce  reste  ensanglanté  du  plus  cher  des  enfants  ! 

«  Dieu  sans  être  touché  n'a  pu  voir  vos  tourments  ; 

«  Il  chérit  l'homme  encore,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

«  A  la  mort  en  ce  jour  il  suffit  d'une  proie. 

«  Eve,  sors  du  sommeil  dont  tes  yeux  sont  couverts. 

«  Les  hommes,  il  est  vrai,  par  des  chemins  divers, 

«  Tour-à-tour  au  tombeau  doivent  un  jour  descendre, 

«  Et  le  père  et  le  fils  réuniront  leur  cendre... 

«  Mais  de  tes  jours  encor  le  terme  est  éloigné. 

«  Et  qu'est-ce  que  la  mort?  C'est  l'instant  fortuné 

«  Où,  de  son  corps  grossier  secouant  la  poussière, 

«  L'ame  court  se  rejoindre  au  Dieu  de  la  lumière. 

«  Pourquoi  donc  tous  ces  pleurs,  ce  désespoir  mortel? 

«  Seriez-vous  malheureux  du  sort  heureux  d'Abel? 
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«  Je  sais  que  sa  vertu,  je  sais  que  sa  tendresse, 
«  Charmoient  de  vos  vieux  ans  la  pénible  foiblesse , 
«  Qu'avec  lui  les  plaisirs  s'envolent  de  vos  bras  ; 
«  Mais  l'Éternel  enfin  ne  vous  reste- t-il  pas? 
«  Ce  fils  même  où  vivoient  toutes  vos  espérances , 
«  S'il  a  pu  sur  la  terre  adoucir  vos  souffrances, 
«  Pourra-t-il  moins  pour  vous ,  assis  près  du  Seigneur, 
«  Des  grâces  et  des  biens  inépuisable  auteur  ? 
«  Ah  !  ranimez  enfin  votre  force  épuisée  ; 
«  Soyez  dignes  d'Abel.  Que  la  terre  creusée 
«  Reçoive  de  vos  mains  son  corps  enseveli. 
«  Tel  est  Tordre  de  Dieu.  »  De  ce  Dieu  tout  rempli, 
Lange,  à  ces  derniers  mots,  dune  clarté  brillante 
Les  couronne,  et  déjà  de  sa  bouche  éloquente 
La  consolation  a  passé  dans  leur  cœur. 
Ainsi  dans  un  désert  le  brûlant  voyageur, 
Au  seul  gazouillement  dune  onde  désirée, 
Retrouve  la  moitié  de  sa  force  égarée. 
D  une  longue  surprise  Adam  reste  frappé  ; 
Et  d'un  nuage  d'or  l'archange  enveloppé 
S'élève  par  degrés  au-dessus  de  la  terre, 
Vole,  prompt  à  se  perdre  au  séjour  du  tonnerre  ; 
Quand,  d'un  nouveau  courage  enflammant  sa  vertu, 
Mais  le  cœur  cependant  de  regrets  combattu, 
Eve  sur  ses  genoux  se  redresse  tremblante; 
Et  sur  la  main  d'Adam  collant  sa  bouche  ardente  : 
«  Pardonne,  a-t-elle  dit,  au  trouble  de  mes  sens 
«  Tous  les  noms  odieux,  les  reproches  cuisants 
«  Dont  une  injuste  épouse  a  chargé  ce  qu'elle  aime. 
«  Hélas!  contre  mon  Dieu  j'ai  vomi  le  blasphème; 
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Et  lorsque  d'un  regard  il  pouvoit  m1  accabler, 

Par  la  voix  de  son  ange  il  me  vient  consoler. 

Feras-tu  moins  que  Dieu,  toi  que  mon  cœur  adore. 

Que  j'osois  outrager,  et  qui  m'aimes  encore? 

Mais  ton  amour,  Dieu  même,  et  toute  sa  bonté, 

Rien  ne  me  rend,  hélas!  le  fils  qui  m'est  ôté. 

—  La  mort  nous  le  rendra,  puisque  sa  main  cruelle 

Ne  s'étendra  jamais  sur  notre  ame  immortelle  ; 

Et  bientôt  la  vieillesse  amènera  le  jour 

Qui  doit  nous  rassembler  dans  le  même  séjour. 

Oui,  qu'à  ce  doux  espoir  tout  notre  cœur  se  livre. 

Quoi  !  frappés  du  trépas,  nous  sommes  sûrs  de  vivre; 

L'homme  doit  en  durée  égaler  son  auteur; 

Et  nous  pourrions  ramper  vaincus  par  la  douleur! 

Non,  non,  élevons-nous  jusqu'à  l'Etre  suprême; 

Soyons  dignes  de  lui ,  d'Abel,  et  de  nous-même. 

Marchons,  portons  ce  corps  loin  de  ce  triste  lieu  ; 

Hélas  !  sur  l'homicide  (il  est  encor  son  Dieu , 

Et  sans  doute  Caïn  a  pleuré  sur  son  frère) 

Si  l'Eternel  jetoit  un  regard  moins  sévère  ! 

Il  peut  lui  pardonner;  et  nous,  foibles  humains, 

Volons  exécuter  ses  ordres  souverains. 

Viens ,  Eve  !  —  Je  te  suis  ;  que  ta  vertu  m'enflamme  ! 

Tu  sais  vaincre,  charmer,  et  rassurer  mon  ame; 

Et  je  m'attache  à  toi  comme  un  foible  arbrisseau 

Qui  pour  se  soutenir  embrasse  un  vieil  ormeau.  » 
Elle  dit;  et  d'Abel  la  dépouille  sanglante 
Déjà  couvre  d'Adam  l'épaule  gémissante  : 
Sous  ce  poids  précieux  il  marche  chancelant. 
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Et  sa  femme  de  loin  le  suit  d'un  pied  tremblant , 
Rêveuse,  pâle  encore,  et  sur  ce  corps  livide 
Reportant,  malgré  soi,  son  œil  toujours  humide. 
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Dans  les  détours  obscurs  du  monde  souterrain, 
Triste,  pâle    éploré,  demandant  Eurydice, 

Orphée  erroit,  sa  Ivre  en  main, 

Et  lamentoit  son  long  supplice. 

«  Cher  objet  d'une  ardeur 
«  Que  ta  mort  n'a  point  étouffée , 
«  0  toi  qui  dans  la  tombe  emportas  mon  bonheur, 
«  Eurydice,  entends-moi,  viens,  je  suis  ton  Orphée. 

«  C'est  pour  toi  que  j'ai  su,  vivant,  franchir  ces  bords 

«  Dontl  effrovable  entrée 

«  IN 'est  permise  qu'aux  rm  rts. 
«  Ah,  combien  j'ai  souffert!  combien  je  t'ai  pieurée! 

«  La  Grèce  en  vain  se  plaît  à  me  vanter; 
«  Loin  de  me  consoler,  l'honneur  pèse  à  mon  ame  : 
«  Je  ne  devins  fameux  qu'en  célébrant  ma  flamme, 
«  Hélas!  et  je  n  ai  plus  de  plaisirs  à  chanter. 
«  Ma  lyre,  mon  seul  bien  après  t'avoir  perdue, 

Cette  pièce  ne  se  trouve  que  dans  la  deuxième  édition  du  Dé- 
but poétique. 
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«  Ma  lyre  en  doux  accords  si  fertile  autrefois... 
«  Alors  elle  chantoit,  de  ta  voix  soutenue! 
«  Ma  lyre  ne  sait  plus  que  gémir  sous  mes  doigts; 

«  Et  ton  époux,  comme  un  lis  jeune  encore 
«  Qu'on  auroit  transplanté  loin  des  pleurs  de  l'aurore , 
«  Depuis  ce  jour  affreux  qui  nous  a  séparés , 
«  Flétri  par  ses  douleurs,  tombe  et  meurt  par  degrés. 
«  Amante  ingrate  !  ombre  cruelle  ! 
«  Tu  m'entends  et  ne  voles  pas? 
«  Pardonnez-moi,  grands  dieux,  de  chercher  l'infidèle; 
«  J'avois  cru  que  l'amour  survivoit  au  trépas.  » 

A  ces  plaintes  touchantes 
Les  ombres  s'échappoient  de  leurs  cachots  divers, 

Et,  l'œil  en  pleurs,  accouroient  voltigeantes  : 

Cerbère  a  vu  le  trouble  des  enfers , 
Et,  surpris  de  trouver  toutes  ses  voix  glacées, 
Ouvre  et  secoue  en  vain  ses  trois  gueules  dressées. 
Tantale  sans  désirs  voit  les  eaux  s'approcher, 
Et  s'enfuir  aussitôt  de  ses  lèvres  arides. 
Sisyphe  n'est-il  pas  debout  sur  son  rocher? 
Vovez  l'urne  qui  fuit  la  main  des  Danaïdes, 
Sur  sa  roue  immobile  Ixion  suspendu, 
Les  serpents  sommeiller  sur  le  front  des  furies, 
Qui ,  penchant  leurs  flambeaux ,  semblent  presque  attendries. 
Et  le  chantre  lui-même,  immobile,  éperdu, 
Bouler  ses  yeux  surpris  autour  de  ce  prodige, 
Doutant,  se  demandant:  N'est-ce  point  un  prestige? 
«  Non ,  non ,  ce  n'est  point  une  erreur, 
«  Tout  cède  aux  accords  de  ma  lyre  : 
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«  Ah!  si  du  dieu  des  morts  on  peut  fléchir  le  cœur! 
«  Je  l'essaierai  du  moins...  Qu'importe  si  j'expire! 
«  Tout  risquer,  c'est  le  droit,  le  vœu  du  désespoir. 

«  Il  faudra  bien  qu'il  me  rende  Eurydice... 
«  Hélas  !  est-il  un  cœur  que  mon  sort  n'attendrisse, 
«  Quand  ma  lyre  et  ma  voix  ne  pourroient  l'émouvoir. 
«  Ouvre-toi  devant  lui ,  palais  épouvantable 

«  Du  prince  inexorable 
«  Dont  le  trône  de  fer  ombrage  l'Achéron.  » 
Il  s'est  ouvert  :  le  chantre  est  aux  pieds  de  Pluton. 

Déjà  sa  main  flexible  et  sémillante 
Parcourt  en  bondissant  sa  lyre  résonnante; 
Bientôt  elle  paroît,  timide  et  nonchalante, 
Effleurer  doucement  la  corde  qui  frémit, 
Et,  secondant  sa  voix  impétueuse  ou  lente, 
Cette  lyre  à  son  gré  tonne ,  prie ,  ou  gémit. 

«  Pardonne  à  ma  douleur  extrême 
«  Si  je  viens  troubler  ton  séjour, 
«  Dieu  des  morts,  tu  connois  l'amour; 
«  Et  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'aime. 
«  Eurydice  est  sous  ton  pouvoir: 
«  Ah!  Pluton,  que  mon  désespoir, 

«  Que  ma  voix  te  fléchisse  ; 
«  Rends-moi,  rends-moi  mon  Eurydice. 

«  Voudrois-tu  faire  un  malheureux? 
«  Ah  !  prends  pitié  de  ma  jeunesse... 
«  On  n'est  plus  dieu  sitôt  qu'on  cesse 
«  D'être  clément  et  généreux. 
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«  Vois  ces  membres  flétris,  vois  ce  pâle  visage, 
«  Lis,  si  tu  peux,  dans  ce  cœur  déchiré  : 
«  Tous  mes  tourments  sont  ton  ouvrage  ; 
«  Rends-moi  mon  Eurydice ,  et  tout  est  réparé. 

«  Non,  je  ne  puis  penser  que  ta  haine  s'obstine 
«  A  toujours  m'en  priver. 
«  Oh!  songe,  songe  à  Proserpine; 

«  Sa  mère,  un  dieu,  peuvent  te  l'enlever! 
«  Voudrois-tu  que  leur  ame ,  à  tes  cris  inflexible... 
«  Tu  frémis ,  et  pour  moi  la  tienne  est  insensible... 
«  Non,  non  :  rival  du  ciel ,  l'enfer  sait  pardonner; 
«  Mon  courage  te  plaît ,  tu  vas  le  couronner. 
«  Ah!  que  du  moins  mon  sort,  que  ma  voix  te  fléchisse 

«  Rends-moi,  Pluton,  rends-moi  mon  Eurydice. 

«  Rien  ne  touche  ton  cœur, 
«  Ni  mes  accords  ni  ma  prière? 
«  Tombe,  lyre  impuissante,  art  maudit,  art  trompeur, 
«  Je  t'abandonne,  et  je  hais  la  lumière. 
«  Périsse  un  monde  où  je  fus  trop  fameux! 
«  Moi  vivre  encore  où  n'est  point  Eurydice  ! 
«  J'habite  les  enfers,  que  la  mort  nous  unisse. 
«  Frappe,  cruel;  jouis  du  trépas  de  tous  deux. 
«  Ma  lyre ,  hélas  !  ma  voix  n'a  plus  de  charmes, 
«J'ai  trop  vécu.  » 

Pour  la  première  fois  Pluton  verse  des  larmes, 

Il  cède,  il  est  vaincu. 
«  Eurydice  est  à  toi  ;  fuis ,  sors  de  mon  empire. 
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«  — Eurydice  !  —  Est  le  prix  des  accents  de  ta  lyre, 

«  Fuis.  »  Mais  il  la  perd  sans  retour, 

S'il  jette  avant  de  voir  le  jour 
Un  regard,  un  seul  regard  sur  elle. 
Telle  est  la  loi  du  sort;  loi  constante  et  cruelle! 
N'importe;  trop  heureux,  il  a  fendu  la  nuit, 
Et  de  loin  à  pas  lents  Eurydice  le  suit. 
Ils  arrivoient;  le  jour  rasoit  déjà  leur  tête, 

Lorsqu'impatient  de  ses  feux, 
Vaincu ,  le  chantre  oublie  un  ordre  rigoureux , 

Et  s'arrête. 
Il  a  vu  son  épouse;  et  ses  travaux  perdus, 
Gomme  une  onde  qui  fuit,  passent  et  ne  sont  plus. 
Le  Styx  en  a  mugi  ;  son  dieu ,  brûlant  de  joie , 
Tressaille  sur  son  trône,  et  réclame  sa  proie, 
Qui  laisse  en  ces  vains  mots  tomber  sa  foible  voix  : 
«  Malheureux!  qu'as-tu  fait!...  une  seconde  fois 
«  Je  te  perds,  tu  me  perds...  et  dans  l'ombre  éternelle 

«  Déjà  le  destin  me  rappelle; 
«  Déjà  mon  œil  se  ferme...  Orphée...  ah!...  cher  amant... 
«  Viens ,  qu'une  fois  encore  Eurydice  t'embrasse  ! 
«  C'en  est  fait  pour  toujours,  n'espère  plus  de  grâce... 
«  Hélas!  ces  foibles  bras  te  cherchent  vainement, 

«  Tendus  au  travers  des  ténèbres  ! 
«  Orphée!  Orphée!...  »  A  ces  clameurs  funèbres, 
Tout  pâle ,  tout  tremblant  il  étoit  accouru  ; 
Il  croyoit  l'embrasser,  elle  avoit  disparu. 
Quels  cris  il  a  jetés!  quel  regret  le  dévore! 
Il  l'appelle,  l'appelle,  et  la  rappelle  encore; 
Il  pleure,  il  court,  il  veut  repasser  l'Achéron , 
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Aux  dieux  des  morts,  s'il  peut,  arracher  son  pardon, 
Et  sur  la  terre  encor  ramener  son  amante  : 

Mais  l'impitoyable  nocher 

Toujours  lui  défend  d'approcher 
De  sa  barque  flottante. 
Que  fera-t-il  sans  elle?  où  traîner  ses  regrets? 
Depuis  neuf  mois  entiers,  à  travers  les  forêts, 
Seul,  désespéré,  morne,  errant  à  l'aventure, 
Ce  déplorable  époux  lamentoit  ses  douleurs, 

Et  toute  la  nature 
Gémissoit  avec  lui ,  pleuroit  sur  ses  malheurs; 
Quand  soudain  près  de  l'Hébre  ont  paru  des  bacchantes, 
Qui,  pour  venger  leur'flamme,  objet  de  ses  mépris, 
Sur  lui  fondent  en  foule ,  et ,  de  leurs  mains  sanglantes, 

Déchirent  ses  membres  meurtris, 
Les  dispersent  dans  Tonde;  et  la  troupe  s'écoule. 
Sur  l'Hébre  épouvanté  long-temps  sa  tète  roule, 

Et  sa  voix  même  alors 
Crie  encore  :  Eurydice  !  Et  le  fleuve  et  ses  bords , 

Témoins  d'un  injuste  supplice, 
En  échos  prolongés  1  edisoient  :  Eurydice *  ! 

1  Je  n'ai  point  composé  cette  pièce  pour  lutter  avec  les  auteurs 
qui  ont  traduit  l'épisode  d'Aristée.  Elle  étoit  faite  long-temps  avant 
que  je  connusse  leur  traduction.  (  Note  de  l'auteur.  )  —  On  voit  par 
cette  déclaration  de  l'auteur,  que  ce  poëme  est  un  ouvrage  de  sa 
première  jeunesse.  Cette  considération  doit  désarmer  la  critique. 
Au  surplus,  quelque  imparfaite  que  soit  cette  imitation,  elle  n'est 
pas,  suivant  Fréron,  tout-à-fait  dénuée  de  mérite.  «  A  travers  de 
«  nombreux  défauts,  dit-il,  le  génie  étincelle  et  ne  demande  qu'un 
«  goût  plus  épuré  pour  paroître  dans  toute  sa  force  et  dans  tout 
«  son  éclat.  » 


ELOGE 

/ 
DE  SON  ALTESSE  ROYALE 

LÉOPOLD  Ier, 

DUC  DE  LORRAINE. 
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EPITRE  DEDICATOIRE 

A  S.  A.  R.  MONSEIGNEUR 

LE  PRINCE  CHARLES-ALEXANDRE 

DUC  DE  LORRAINE*. 


Monseigneur, 

Un  auteur,  avant  de  mettre  au  jour  ses  produc- 
tions sous  les  auspices  d'un  nom  illustre,  doit 

*  Troisième  fils  de  Léopold  Ier,  né  en  171 2  et  mort  en  1780. 
Entré  de  bonne  heure  dans  la  carrière  des  armes,  le  prince 
Charles-Alexandre  s'y  distingua  autant  par  sa  bravoure  que  par 
son  instruction  et  sa  sollicitude  pour  les  soldats  dont  il  étoit 
adoré.  Appelé  plus  tard  au  gouvernement  des  Pays-Ras,  il  si- 
gnala son  administration  par  la  constante  protection  qu'il  ac- 
corda au  commerce,  et  l'abondance  qu'il  fit  régner  dans  la  Bel- 
gique. Les  gens  de  lettres,  qui  admiroient  ses  connoissances  va- 
riées ,  eurent  en  outre  particulièrement  à  s'en  louer,  pour  la 
bonté  avec  laquelle  il  les  accueilloit  et  mettoit  à  leur  disposi- 
tion sa  bibliothèque,  son  cabinet  de  médailles  et  d'histoire  na- 
turelle. En  un  mot,  il  fut  digne  de  son  père  Léopold  Ier  et  de 
son  aïeul  Charles  V. 

ï9- 
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avoir  mendié  son  aveu  :  ils  arrêtent  ensemble ,  | 
je  rougis  de  le  dire,  une  espèce  de  convention 
tacite  également  indigne  de  tous  deux  :  l'un  s'en- 
gage souvent  à  trahir  la  vérité  dans  une  épitre 
tissue  de  flatteries,  dont  le  protecteur  rit  le  pre- 
mier; l'autre  à  payer  son  mensonge.  J'ai  dédai- 
gné cet  usage  humiliant ,  et  Votre  Altesse 
Royale,  loin  de  s'en  offenser,  approuvera,  j'en 
suis  sûr,  l'audace  d'une  muse  qui,  pour  la  célé- 
brer plus  noblement,  a  voulu  conserver  toute 
sa  liberté.  Les  hommages  volontaires,  désinté- 
ressés, sont  les  seuls  qui  plaisent  aux  âmes  déli- 
cates. Groirai-je  d'ailleurs  qu'un  fils  désavoue 
l'éloge  d'un  père,  ou  qu'un  héros  rejette  le  por- 
trait d'un  grand  homme?  C'est  celui  de  Ï.ÉO- 
pold  que  j'ose  offrir  à  Votre  Altesse  Royale. 
Héritière  et  témoin  de  ses  vertus,  elle  trouvera 
peut-être  que  je  les  ai  peintes  foiblement  :  je  ne 
m'abuse  point,  et  j'ai  senti  la  médiocrité  de  mes 
talents;  mais,  né  dans  le  sein  de  la  Lorraine,  je 
n'ai  pu  résister  à  l'envie  d'élever  un  monument 
public  au  meilleur  de  ses  souverains. 

Votre  Altesse  Royale  aima  les  lettres  dès  son 
enfance;  et  vos  exploits  militaires,  dont  l'Europe 
s'entretiendra  long-temps  avec  admiration  ,  ont 
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été  les  effets  de  vos  lumières  bien  plus  encore 
que  de  votre  valeur.  Aussi  avez-vous  toujours 
honoré  de  votre  auguste  protection  les  muses  , 
même  les  plus  obscures,  persuadé  qu'après  l'art 
de  faire  de  belles  actions,  Fart  le  plus  glorieux 
est  de  les  célébrer.  Il  vous  étoit  réservé  de  don- 
ner au  monde  le  modèle  d'un  grand  prince. 
Citoyen  ignoré,  mais  jeune  encore,  je  me  croi- 
rois  heureux,  si  jamais,  encouragé  par  vos  re- 
gards, Apelle  nouveau,  jetois  digne  de  peindre 
Alexandre. 

Je  suis  avec  un  profond  respect, 


Monseigneur, 


• 

DE  VOTRE  ALTESSE  ROYALE, 


Le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

GILBERT. 


ELOGE 
DE  LÉOPOLD  FR*. 


Messieurs, 

C'est  d'un  grand  de  la  terre  que  ma  foible  voix  en- 
treprend aujourd'hui  l'éloge  ;  et  la  vérité  n'aura  point 
à  rougir  de  l'encens  qu'il  recevra  de  nous.  Périssent 

*  Lu  à  l'académie  de  Nancy  et  publié  en  1774-  —  L'orateur 
présente  son  héros  sous  deux  points  de  vue  qui  forment  la  divi- 
sion de  son  discours.  Dans  la  première  partie,  il  considère  Léo- 
pold  comme  un  bon  roi,  uniquement  occupé  du  bonheur  de  ses 
sujets;  dans  la  seconde,  comme  un  législateur  donnant  des  lois , 
des  mœurs,  un  caractère  aux  Lorrains.  Le  fond  de  ce  discours  ne 
présente  rien  de  neuf,  rien  que  n'aient  déjà  dit  tous  les  panégy- 
ristes des  rois.  Le  soin  du  bonheur 'public,  les  abus  réformés, 
des  établissements  utiles ,  font  presque  toujours  la  matière  de  ces 
sortes  d'éloges;  on  diroit  que  tous  les  souverains  se  ressemblent, 
qu'ils  ont  tous  eu  les  mêmes  vues ,  qu'ils  ont  toujours  été  animés 
du  même  esprit.  Je  voudrois  qu'un  orateur  s'attachât  davantage  à 
peindre  le  génie  et  le  caractère  du  prince  qu'il  célèbre:  l'entre- 
prise ,  il  est  vrai,  seroit  plus  difficile  à  remplir;  mais  aussi  ce  se- 
roit  épargner  aux  lecteurs  bien  des  redites.  Quant  à  la  partie  du 
style,  le  discours  de  M.  Gilbert  renferme  un  grand  nombre  d'ex- 
pressions et  de  métaphores  qui  ne  seront  point  avouées  par  le 
goût;  du  reste  il  annonce  dans  son  auteur  de  l'esprit,  de  l'imagi- 
nation ,  du  talent.   (  Fr.  ) 
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les  muses  qui  trafiquent  du  mensonge  et  de  la  gloire 
avec  les  maîtres  du  monde  !  La  crainte ,  l'ambition,  la 
foiblesse,  l'intérêt,  à  la  honte  des  lettres,  ont,  je  le  sais, 
dans  tous  les  temps  procuré  tour-à-tour  des  panégy- 
ristes aux  plus  cruels  tyrans  ;  et  ISéron  même  fut  loué 
par  le  poëte  de  la  liberté1.  De  nos  jours  l'éloquence 
s'est  mise  pour  ainsi  dire  aux  gages  des  souverains  : 
durant  leur  vie,  elle  s'applique  à  couvrir  leurs  injus- 
tices des  couleurs  et  du  nom  des  vertus,  afin  que  les 
hommes,  trompés,  souffrent  sans  murmure  le  joug 
de  1  oppression;  après  leur  mort,  on  l'entend  gémir 
sur  leur  tombe,  et  proclamer  à  grands  cris  pères  du 
peuple,  des  monstres  qui  n'en  furent  souvent  que  les 
fléaux.  Aussi  les  apothéoses  des  rois  sont-elles  presque 
toujours  suspectes ,  même  aux  yeux  des  simples;  et 
ceux  qui  les  ont  faites,  odieux  et  méprisables.  Présage 
terrible  sans  doute  pour  un  orateur  qui  viendroit  of- 
frir à  votre  admiration  l'image  d'un  prince  dont  toutes 
les  actions  ne  seroient  pas  avouées  par  la  vertu  !  mais, 
dix  lustres  après  son  trépas ,  je  vais  célébrer  Léopold  ; 
et,  ce  qui  me  rassure  contre  l'anathème  lancé  d'a- 
vance sur  les  panégyristes  des  fronts  couronnés,  je 
vais  le  célébrer...  en  quels  lieux?  C'est  au  milieu  d'un 
peuple  qui  trente  ans  goûta  sous  ses  lois  la  paix ,  l'a- 
bondance et  le  bonheur;  c'est  dans  une  ville  où  je  ne 
puis  nulle  part  jeter  les  yeux  sans  rencontrer  des 
monuments  de  sa  bienfaisance  ;  c'est  devant  une  as- 
semblée où  je  remarque  une  foule  d  hommes  qui  lui 

Lucain.  Voyez  l'invocation  de  la  Pharsale. 
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doivent  leur  fortune  et  leurs  honneurs  ;  qui ,  au  mo- 
ment où  je  parle ,  essuient  les  larmes  que  le  nom  seul 
de  leur  bienfaiteur  arrache  à  leur  reconnoissance. 

Respectables  vieillards,  vous  à  qui  il  fut  donné  de 
voir  le  plus  grand  des  princes  ;  magistrats ,  à  qui  ses 
travaux  épargnent  tant  d'études,  de  soins ,  de  veilles 
dans  la  plus  honorable  et  la  plus  pénible  des  fonc- 
tions; vous  tous,  ô  citoyens  qui  daignez  m'écouter, 
et  dont  les  pères  se  plarsent  encore  à  raconter  les 
hautes  actions  de  Léopold!  soit  que  je  peigne  ce  hé- 
ros renonçant  aux  combats,  glorieux  amusements  de 
son  jeune  âge,  ordonnant  à  nos  contrées  désertes  de 
se  peupler,  ressuscitant  l'industrie  et  les  arts  parmi 
nous,  fermant  la  porte  de  ses  états  à  la  guerre,  les 
élevant,  les  maintenant  par  sa  sagesse  au  comble  de 
la  prospérité;  soit  que  je  le  représente  donnant  des 
lois ,  des  mœurs ,  un  caractère  aux  Lorrains ,  ou  que , 
pénétrant  les  secrets  de  sa  vie  privée,  je  fasse  voir 
dans  un  souverain  le  père,  l'ami ,  l'homme  enfin  ac- 
compli, élevez  la  voix,  attestez  les  prodiges  que  je 
raconterai ,  rendez  hommage  au  restaurateur,  au  lé- 
gislateur de  la  Lorraine,  au  vrai  sage  ;  et  si  mes  crayons 
ne  retracent  pas  toujours  ses  vertus  avec  autant  de 
force  qu'elles  sont  imprimées  dans  vos  cœurs ,  en  fa- 
veur de  mon  zélé  pardonnez  à  la  foiblesse  de  mes 
talents  :  on  doit  plaire  aux  âmes  reconnoissantes ,  lors- 
qu'on leur  parle  de  leur  bienfaiteur. 
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PREMIERE  PARTIE 


Nous  ne  louerons  pas  Léopold  d'avoir  eu  pour 
aïeux  une  longue  suite  de  princes  qui,  depuis  sept 
cents  ans ,  régnoient  sur  la  Lorraine  ;  mais  nous  nous 
écrierons  :  Heureux  les  peuples  parmi  lesquels  une 
si  grande  ame  fut  placée  dans  un  si  haut  rang!  Si  les 
premières  années  de  l'homme  annoncent  ce  qu'il 
doit  être  un  jour,  jamais  fils  de  héros  ne  donna  de 
plus  belles  espérances  à  la  terre;  et  ces  germes  fé- 
conds des  vertus  qu'il  montra  dans  la  suite,  déjà  dé- 
veloppés par  une  éducation  cultivée ,  furent  encore 
multipliés  par  le  malheur,  le  plus  excellent  précep- 
teur des  humains.  Charles  V,  qu'on  ne  sauroit  nom- 
mer sans  se  rappeler  Vienne  menacée  et  délivrée  du 
joug  des  Ottomans,  la  Hongrie  conquise,  cent  com- 
bats dont  il  sortit  vainqueur;  Charles  V,  dépouillé  de 
sa  couronne ,  forcé  de  finir  sous  des  cieux  étrangers 
sa  carrière ,  ou  plutôt  un  exil  qui  commença  avec  sa 
vie,  n'avoit  laissé  pour  héritage  à  son  fils  que  son 
infortune,  la  reconnoissance  de  l'Allemagne,  et  des 
prétentions  incontestables  sur  un  trône  qu'il  n'avoit 
point  occupé.  Digne  sang  d'un  tel  père,  souverain 
réduit  à  servir,  mais  résolu  de  faire  rougir  la  fortune 
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de  ses  crimes,  Léopold  se  voua  d'abord  aux  armes; 
et  sans  doute  il  eût  égalé  les  plus  fameux  guerriers 
s'il  n'avoit  préféré  le  paisible  honneur  de  rendre  heu- 
reux les  hommes  à  la  gloire  tumultueuse  de  les  domp- 
ter. Que  ces  cœurs  assez  injustes  pour  croire  mon 
héros  foible  ou  lâche  quand  il  emploiera  tous  ses 
efforts  à  repousser  la  guerre  loin  de  ses  provinces , 
au  lieu  de  travailler  sans  cesse  à  se  rendre  formi- 
dable à  ses  voisins ,  à  reculer  ses  frontières ,  tantôt  en 
prenant  part  aux  dissensions  des  rois  pour  en  recueil- 
lir les  fruits,  tantôt  en  semant  avec  adresse  la  discorde 
entre  eux,  pour  devenir  leur  arbitre  et  leur  vendre  la 
paix;  que  ces  cœurs,  dis-je,  le  suivent  avec  moi,  ou  sur 
les  bords  du  Rhin ,  ou  dans  les  champs  de  Ternes war. 
Le  voyez-vous  se  précipiter  au  milieu  des  ennemis  ton- 
nants de  toutes  parts ,  comme  un  aigle  au  travers  des 
foudres  et  des  éclairs?  Si  jeune  encore,  d'où  lui  vient  ce 
mépris  de  la  vie?  La  terreur,  le  trépas ,  l'environnent  ; 
les  mourants  autour  de  lui  tombent  sur  les  morts  ; 
un  de  ses  gentilshommes  vient  d'être  à  ses  côtés  ren- 
versé par  le  plomb  mortel ,  son  coursier  même  ex- 
pire sous  lui  tout  sanglant;  et  le  fils  de  Charles  V, 
dans  sa  seizième  année ,  montre  en  ce  moment  l'in- 
trépidité de  son  père,  vieilli  dans  les  camps. 

Fuyez,  jeune  héros,  fuyez  des  périls  inévitables , 
abandonnez  ce  théâtre  de  la  mort;  vous  n'êtes  encore 
qu'un  soldat  de  l'empereur,  mais  déjà  vos  jours  lui 
sont  nécessaires;  mais  vos  tristes  sujets,  à  qui  vous 
vous  devez,  réclament  une  vie  si  précieuse.  «Non, 
«  dit-il,  la  perte  de  ma  vie  sera  moins  à  plaindre  que 
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«  celle  de  mon  honneur:  mes  frères  peuvent  réparer 
«  le  vide  que  causera  mon  trépas;  mais  rien  ne  peut 
«  réparer  la  brèche  qu'une  lâcheté  feroit  à  ma  ré- 
«  putation.  » 

Laissons-le,  ce  lion,  assouvir  la  soif  qu'il  a  du  sang 
des  chasseurs  ;  bientôt  nous  le  verrons  oublier  sa 
force ,  déposer  son  orgueil ,  et  cette  ardeur  pour  les 
combats.  Oui,  messieurs,  le  premier  sacrifice  que 
Léopold  destine  à  son  peuple ,  c'est  celui  du  penchant 
qui  l'entraîne  aux  armes.  Ni  cette  ivresse  que  donnent 
aux  jeunes  cœurs  les  premiers  succès,  ni  la  vivacité 
de  son  âge,  qui  lui  peignoit  la  gloire  militaire  sous  les 
couleurs  les  plus  séduisantes,  rien  ne  pourra  le  dé- 
tourner de  ce  généreux  sacrifice  ;  il  n'appartient  qu'à 
Léopold  de  commencer  sa  carrière  par  l'effort  qui 
coûte  le  plus  aux  grands  hommes,  et  qui  met  le  com- 
ble à  leurs  belles  actions  :  par  se  vaincre  soi-même. 

Le  traité  de  Riswick  est  conclu;  Louis  redonne  nos 
provinces  au  sang  de  leurs  antiques  souverains  :  com- 
ment s  est  préparé  cet  heureux  événement?  par  quelle 
adresse,  à  peine  dans  l'âge  de  régner,  Léopold  ob- 
tient-il ce  qui  fut  refusé  à  son  père  après  quarante 
ans  d'intrigues,  de  réclamations,  de  malheurs  et  de 
gloire?  Nous  aimons  à  penser  que  la  reconnoissance 
de  l'Allemagne  consomma  l'ouvrage;  mais  la  pru- 
dence et  l'activité  de  Léopold  l'avoient  commencé. 
Ici ,  messieurs ,  un  nouvel  ordre  de  faits  se  présente 
devant  nous  :  vous  n'avez  encore  vu  que  le  fils  de 
Charles  V,  et  le  duc  de  Lorraine  va  seulement  pa- 
roître. 
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Des  guerres  fréquentes,  ouplutôt  une  seule  guerre, 
qui  duroit  depuis  soixante  et  dix  ans,  avoit  rassem- 
blé sur  nos  contrées  plus  d'horreurs  que  nen  peut 
imaginer  l'esprit  des  hommes  :  tour-à-tour  enlevées , 
rendues ,  reprises  à  leurs  maîtres  légitimes ,  elles 
étoient  en  proie  aux  Français ,  alors  nos  tyrans,  au- 
jourd'hui nos  frères.  La  désolation,  la  disette,  et  la 
mort,  sembloient  en  avoir  fait  leur  séjour,  et  nos 
champs  n'étoient  couverts  que  de  remparts  détruits , 
de  temples  renversés,  de  cadavres  et  d'ossements  af- 
freux :  plus  de  citoyens  dans  les  villes,  plus  de  labou- 
reurs dans  les  campagnes;  la  moitié  des  Lorrains 
pleuroit  l'autre  moissonnée  parle  fer  ou  les  fléaux  du 
ciel.  De  toutes  parts  on  fuyoitpour  aller  en  d'autres 
climats  chercher  un  sort  plus  doux.  Des  alarmes  éter- 
nelles, un  découragement  général,  avoient  étouffé 
l'industrie  et  l'amour  du  travail.  Eh  !  pourquoi  le  cul- 
tivateur couvriroit-il  la  terre  de  moissons?  pour  les 
voir  servir  de  nourriture  à  ses  bourreaux?  Pour  qui 
le  commerce  apporteroit-il  dans  nos  murs  les  tributs 
qu'il  doit  au  luxe?  pour  des  spectres  qui  manquent 
d'aliments?  Par-tout  vous  auriez  vu  les  droits  con- 
fondus ,  le  noble  distingué  seulement  de  l'artisan  par 
une  misère  plus  orgueilleuse,  le  désespoir  courir  les 
cheveux  épars  ;  on  entendoit  le  foible  reste  d'un  peu- 
ple jadis  si  florissant  sous  les  Antoine,  les  Charles, 
les  Henri,  s'écrier:  Oh  î  quand  luira  le  jour  où  la 
paix  nous  sera  rendue?  quand  respirerons-nous  de 
nos  longues  infortunes?  faut-il  craindre  éternelle- 
ment pour  nos  fils  au  berceau ,  pour  le  lit  de  nos 
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épouses,  pour  nos  pères  courbés  sous  le  fardeau 
des  ans?  Hélas!  nous  ne  savons  plus  que  verser  des 
larmes.  O  Dieu!  prends  pitié  d'un  peuple  infortuné! 
ô  Dieu  !  fais  que  le  Français  nous  traite  comme  ses 
enfants,  ou  rends-nous  nos  princes  légitimes!  Nous 
avons  trop  gémi  sous  des  armées  de  tyrans. 

Rassurez-vous,  citoyens  désespérés.  Il  est  arrivéce- 
lui  qui  doit  adoucir  vos  maux,  celui  que  vos  vœux  ap- 
pellent depuis  tant  d'années.  Telle  qu'au  printemps , 
à  l'aspect  du  soleil ,  qui  s'étoit  caché  durant  un  long 
et  rigoureux  hiver,  on  voit  la  terre,  fécondée  par  ses 
rayons,  se  revêtir  de  gazons  frais ,  de  fleurs ,  de  mois- 
sons verdoyantes;  des  troupeaux  nombreux  bondir 
sur  de  gras  pâturages  ;  les  oiseaux  se  caresser  dans 
les  bosquets  rajeunis,  et  peupler  l'air  de  nouveaux 
citoyens  ;  le  monde  entier  offrir  par-tout  l'image  du 
bonheur:  telle,  à  la  vue  de  Léopold,  parut  toute  la 
Lorraine.  Ce  n'étoit  plus  ce  désert  immense  semé  de 
quelques  chaumières  et  de  vastes  ruines.  Des  ha- 
meaux pleins  d'hommes  robustes  et  laborieux,  des 
cités  entières ,  un  peuple  innombrable ,  sembloient 
être  sortis  de  la  terre  pour  couvrir  cette  heureuse  con- 
trée. Mais  par  quelle  voie  opéra-t-il  ces  prodiges?  com- 
ment maintiendra-t-il  son  peuple  dans  la  prospérité? 
Pénétrons  un  moment  les  secrets  de  sa  politique,  et 
mesurons  la  profondeur  de  son  génie. 

La  situation  de  la  Lorraine  entre  l'Empire  et  la 
France,  dont  les  souverains,  alors  rivaux  toujours 
désunis,  se  livroient  sans  cesse  la  guerre,  exposoit 
cette  province  à  en  être  souvent  le  théâtre  ou  la  vie- 
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time.  Léopold  dit  à  son  cœur:  La  paix  seule  peut 
rendre  un  état  florissant.  Mes  peuples  épuisés  ne  res- 
pirent que  le  repos  :  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  en  leur 
faveur  vaincu  mon  inclination  pour  l'héroïsme  guer- 
rier, si  je  n'écarte  loin  d'eux  et  le  trouble  et  l'horreur 
des  armes.  Voisin  du  Français  et  du  Germain,  c'est 
avec  eux  seuls  que  je  puis  avoir  des  intérêts  à  démê- 
ler; enchaînons  dans  leurs  mains  les  foudres  dont  ils 
pourroient  frapper  mes  sujets.  Dès  ce  moment  il  con- 
clut avec  Louis  une  alliance  qui  le  mettoitàl'abri  de  ses 
entreprises.  Déjà ,  par  sa  mère ,  neveu  de  l'empereur, 
par  son  hymen  avec  Elisabeth-Charlotte  d'Orléans 
il  le  devenoit  encore  d'un  monarque  le  plus  grand 
qui  fût  alors  en  Europe  s'il  eût  été  meilleur  citoyen , 
et  rendoit  ainsi  protecteurs  de  son  trône,  de  la  tran- 
quillité des  Lorrains,  les  seuls  potentats  qui  pussent 
troubler  son  régne .  Persuadé  que  l'extrême  indigence , 
loin  d'éveiller  l'activité  des  hommes,  les  plonge  dans 
une  langueur  funeste  ;  que  le  malheureux  songe  bien 
plus  à  se  plaindre  qu'à  chercher  les  moyens  d'em- 
bellir son  sort;  qu'un  prince  ne  doit  pas  estimer  sa 
puissance,  sa  richesse  sur  l'étendue  de  son  empire, 
mais  sur  le  nombre  de  citoyens  qu'il  renferme ,  mais 
sur  leur  aisance  et  leur  industrie  ;  après  avoir  mis  la 
Lorraine  en  sûreté  au-dehors,  il  jette  les  yeux  sur 
ses  habitants,  diminue  le  fardeau  des  subsides,  leur 
fait  part  de  ses  propres  trésors ,  appelle  ou  retient 
par  ses  bienfaits  les  étrangers  dans  ses  provinces. 
L'agriculture  encouragée  est  rétablie  dans  son  pre- 
mier honneur.  Quelle  foule  de  privilèges  accordés 
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au  commerce!  que  d'établissements  en  sa  faveur!  A 
qui  devez-vous,  Lorrains,  ces  routes  nombreuses  et 
magnifiques ,  ouvrages  dignes  de  l'opulence  de  l'an- 
cienne Rome,  faites  pour  ouvrir  aux  productions  de 
tous  les  climats  les  portes  de  vos  villes?  A  Léopold. 
Ces  manufactures  qui  rendent  encore  aujourd'hui 
les  nations  voisines  vos  tributaires  ?  A  Léopold.  Ces 
artistes  utiles  qui  sont  venus  de  toutes  parts  adop- 
ter la  Lorraine  pour  patrie?  A  Léopold.  Ce  peuple 
même  proscrit  dans  le  monde  entier  trouve  un  asile 
sous  sa  domination;  mêlé  avec  ses  sujets,  leur  com 
munique  dans  les  affaires  cette  audace  pour  entre- 
prendre,  cette  prudence,  ces  ressources  pour  exécu- 
ter, ce  génie  actif,  industrieux,  qui  le  caractérisent; 
et  rangé  sous  une  police  sage,  se  dépouille  au  milieu 
deux  de  cette  défiance ,  cette  avarice ,  cette  fourberie , 
inévitables  effets  du  malheur  et  de  la  persécution, 
vices  affreux  dont  l'accuse  peut-être  avec  justice  le 
reste  de  la  terre.  Dans  tous  les  états,  dans  tous  les 
rangs  l'émulation  s'allume.  Léopold  ne  veut  point 
que  sur  toute  la  face  de  la  Lorraine  un  seul  homme 
soit  vu  dans  l'oisiveté  ;  et  déjà  se  sont  élevés  à  sa  voix 
des  asiles  où  ces  pauvres  à  qui  la  vieillesse  ou  d'au 
très  infirmités  interdisent  les  travaux  seront  rassem- 
blés, et  finiront  dans  un  sort  paisible  leur  vie  qui 
devoit  être  un  fardeau  pour  leurs  frères.  Cette  élite 
respectable  de  la  nation,  que  les  préjugés,  compa- 
gnons d'une  haute  naissance,  semblent  dévouer  aux 
occupations  militaires  ou  à  la  mollesse,  sous  un  gou- 
vernement pacifique ,  ne  languira  pas  cependant  dans 
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un  repos  infructueux  pour  son  pays.  Eh!  qui  pour- 
roit  rougir  d'imiter  Léopold?  Elle  viendra  près  du 
trône,  revêtue  des  emplois  de  la  paix,  s'associer  aux 
grands  desseins  de  son  prince;  et  les  ministres  de 
la  vengeance,  de  la  mort,  le  seront  du  bonheur  et  de 
l'humanité. 

Je  me  sens  ici,  messieurs,  forcé  de  rompre  le  fil 
de  mes  idées.  Les  mânes  de  Léopold  m'accusent  de 
leur  ravir  trop  long-temps  la  plus  belle  moitié  de  leur 
gloire,  et  je  dois  vous  peindre  tout  ce  qu'il  fit  pour 
ces  braves  gentilshommes,  ou  plutôt  interroger  leurs 
fils ,  et  leur  en  demander  compte.  S'il  s'en  trouve  au- 
jourd'hui dans  ce  sanctuaire  des  arts,  ils  sont  trop 
vertueux  sans  doute  pour  rougir  d'avouer  ce  qu'ils 
doivent  au  héros  que  je  célèbre.  Répondez,  illustres 
et  dignes  rejetons  des  antiques  soutiens  de  cette  pro- 
vince. Les  ombres  de  vos  pères  sont  sorties  de  leurs 
tombeaux  ;  elles  remplissent  en  foule  ce  lieu  qui  re- 
tentit du  nom  qui  leur  est  cher,  jusqu'au  sein  de  la 
mort.  Il  me  semble  les  voir  tressaillir  encore  d'admi- 
ration au  récit  des  merveilles  dont  elles  furent  les  té- 
moins. Elles  aiment  peut-être  à  voir  un  Lorrain  brû- 
ler sur  les  autel  s  de  leur  bienfaiteur  un  encens  qu'elles 
partagent.  Elles  viennent  vous  ordonner,  ces  ombres 
généreuses,  de  révéler  ce  qu'elles  vous  ont  appris 
tant  de  fois.  Répondez,  que  vous  ont  dit  vos  pères? 
qu'épuisés  par  de  longues  guerres,  par  leur  con- 
stance à  défendre  la  cause  commune,  ils  traînoient 
dans  une  indigence  obscure  des  noms  respectés  de- 
puis plusieurs  siècles ,  mais  alors  avilis  ;  que  Léopold, 
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sensible  à  leurs  revers,  étoit  allé  lui-même  les  cher 
cher  au  fond  de  leurs  châteaux  solitaires  et  ruinés  , 
pour  partager  avec  eux  son  opulence  et  son  pouvoir  ; 
que  ces  palais  fastueux  où  vous  habitez  encore ,  dont 
s'enorgueillissoit  cette  capitale ,  avant  qu'un  autre 
Léopold  l'eut  embellie ,  étoient  l'ouvrage  de  ses  dons  ; 
que  leurs  domaines,  leurs  fiefs  aliénés,  aVoient  été 
rendus  par  ses  trésors  à  leurs  anciens  possesseurs  ; 
qu'enfin  toute  cette  splendeur  qui  distinguoit  leurs 
maisons  leur  venoit  de  lui. 

De  quelles  bontés  ne  vous  a-t-il  pas  personnelle- 
ment honorés  ?  répondez .  En  quels  lieux ,  par  les  soins 
de  qui  votre  jeunesse  fut-elle  élevée?  Ne  fut-il  pas 
érigé  pour  vous  ce  monument,  école  célèbre  de  Mars , 
où  des  maîtres  habiles ,  tirés  de  toutes  les  nations , 
préparoient  même  aux  princes  étrangers  d'illustres 
appuis?  Combien  de  fois  ce  grand  homme  demanda- 
t-il  avec  intérêt  à  vos  pères  le  nombre ,  les  talents  , 
les  vues  de  leurs  fils  \  et  si  vous  avez  rempli  avec  hon- 
neur les  premières  places  de  l'état,  n'est-ce  point  au 
prince  dont  vous  les  teniez,  qui  sut  choisir  celles  où 
votre  génie  pouvoit  se  déployer  dans  tout  son  éclat, 
n'est-ce  point  à  lui  seul  que  vous  êtes  redevables  de 
vos  succès?  O  générosité  plus  qu'humaine!  O  mânes 
adorés  du  modèle  des  rois  !  ils  se  souviendront  à  ja- 
mais, ces  nobles  reconnoissants ,  que  vous  avez  res- 
suscité la  gloire  de  leur  race.  J'en  jure  par  ces  larmes 
involontaires  que  répandent  ceux  qui  m'écoutent, 
par  les  ombres  de  leurs  aïeux  dont  ils  sont  environ- 
nés, qui  les  ont  remplis  de  leur  ame  héroïque,  j'en 
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jure  par  vous-mêmes  ;  car  après  Dieu,  de  qui  vous 
fûtes  l'image,  vous  êtes  l'objet  le  plus  sacré  pour  des 
Lorrains.  Jetez,  mânes  augustes,  jetez  du  haut  du 
ciel  un  regard  de  complaisance  sur  eux.  Recevez , 
comme  l'éloge  le  plus  digne  de  vous ,  le  serment  qu'ils 
font  tous  entre  mes  mains  de  transmettre  à  leurs  fils , 
ainsi  qu'un  héritage,  l'histoire  de  vos  bienfaits.  En- 
fants magnanimes  des  défenseurs  de  la  patrie,  me 
démentez-vous?  ne  le  jurez-vous  pas? 

Mais  ces  largesses  immenses  prodiguées  à  la  no- 
blesse ,  cette  abondance  de  biens  où  Favoit  placée  le 
duc  de  Lorraine ,  n'étoient pas  seulement  des  effets 
de  sa  bienfaisance  ou  de  sa  tendresse  pour  elle.  Il 
avoit  vu  dans  les  états  les  mieux  policés  la  pauvreté 
ambitieuse  des  grands,  appelés  par  leur  naissance 
aux  charges  importantes ,  enfanter  les  malversa- 
tions ,  les  tyrannies  subalternes ,  causes  secrètes  mais 
certaines  de  la  chute  des  empires;  il  savoit  que  leur 
aisance,  suivie  de  nombreux  besoins ,  sert,  si  j'ose 
ainsi  m'exprimer,  d'aliment  aux  arts,  instruments 
ordinaires  de  la  richesse  du  peuple  ;  et  comme  la  pros- 
périté générale  étoit  l'unique  objet  de  ses  vœux,  il 
l'assuroit  même  par  ses  bontés  envers  les  particu- 
liers. Aussi  différoit-il  en  sa  libéralité  de  ces  souve- 
rains qui,  généreux  par  ostentation,  craignent  ce- 
pendant de  l'être  aux  dépens  de  leurs  plaisirs ,  et  rui- 
nent le  reste  des  citoyens ,  pour  entretenir  le  faste 
de  ceux  qui  les  entourent.  Loin  de  voler  à  la  patrie 
ce  qu'il  donnoit  à  ses  protecteurs,  pour  transmettre 
au  simple  sujet  la  fortune  et  la  magnificence  du 
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prince,  on  le  voyoit  se  condamner  à  la  fortune  du 
simple  sujet:  semblable  au  Rhin,  ce  roi  des  fleuves, 
qui,  divisant  ses  eaux  en  diverses  rivières  également 
majestueuses,  porte  sous  leur  nom  l'abondance  et  la 
fécondité  dans  un  pays  immense,  et  se  change  lui- 
même  en  foible  ruisseau. 

Ne  vous  figurez  pas,  messieurs,  que  je  prête  à 
mon  héros  des  vues  factices,  des  motifs  supposés, 
un  art,  une  habitude  imaginaire  de  méditer  ses  moin- 
dres actions,  de  les  diriger  toujours  vers  la  félicité 
publique.  Tant  d'application  n'est  pas ,  j'en  conviens , 
l'apanage  ordinaire  des  maîtres  de  la  terre;  mais  je 
parle  de  Léopold ,  et  ce  nom  seul  doit  vous  annoncer 
plus  qu  un  roi.  Jeviolerois  les  lois  divines  et  humai- 
nes, disoit-il,  si  je  dérobois  au  soin  de  mes  peuples  un 
seul  de  mes  instants.  Leur  donnerois-je  l'exemple  de  la 
mollesse,  moi  qui  commande  à  chacun  deux  de  rem- 
plir avec  courage ,  avec  fidélité ,  les  devoirs  de  son  em- 
ploi? Nous  formons  tous  ensemble  un  même  corps ,  et 
ce  corps  c'est  1  état  :  souverain ,  j'en  suis  la  tête  ,  les 
grands  en  sont  les  bras,  les  pieds  qui  le  soutiennent 
ce  sont  les  citoyens  inférieurs.  C'est  à  moi  de  voir, 
d'entendre ,  d'ordonner,  de  régler,  pour  le  salut  com- 
mun, les  divers  mouvements  des  membres.  Si  je  né- 
glige un  moment  mes  fonctions ,  ce  vaste  corps ,  s'a 
gîtant,  se  traînant  au  hasard,  tombera  dans  l'abyme 
et  me  perdra  moi-même  avec  lui.  Fondé  sur  ces  vé- 
rités salutaires ,  il  n'a  point  abandonné  les  rênes  de 
l'empire  à  des  mains  mercenaires.  Voudroit-il,  à 
l'exemple  du  vulgaire  des  grands  rois,  borner  ses  tra- 
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vaux  au  choix  de  ses  ministres ,  s'approprier  la  gloire 
de  leurs  belles  actions,  et  jouir  lâchement  d'un  hé- 
roïsme emprunté?  Tout  pense ,  tout  agit  par  lui  seul. 
Là  s'élevoit  le  cabinet  solitaire  où  chaque  jour  oc- 
cupé de  la  patrie ,  il  rétablissoit  Tordre  des  finances , 
en  rendoit  le  gouvernement  facile  et  simple,  trop 
sur  qu'une  administration  compliquée,  par  la  foule 
d'agents  subalternes  quelle  exige ,  absorbe  les  reve- 
nus d'un  état,  et  cause  infailliblement  sa  ruine.  Ici, 
dans  un  temps  où  la  disette  affligeoit  l'Europe  en- 
tière, devançant  l'aurore,  il  venoit  arracher  au  som- 
meil un  magistrat  éclairé ,  méditoit  avec  lui  les  moyens 
d'écarter  de  ses  provinces  ce  fléau  destructeur,  tra- 
çoit  le  plan  d'une  police  utile  sur  les  grains ,  défen- 
doit  le  transport  des  nôtres,  forçoit  l'Allemagne  de 
partager  avec  nous  les  siens,  commandoit  à  de  riches 
magasins  de  s'élever  dans  chaque  cité  pour  distri- 
buer les  trésors  de  l'abondance  à  ses  habitants ,  faci- 
litait par  de  sages  ordonnances  les  emprunts  aux 
pauvres,  leur  procuroit  des  ressources  pour  ense- 
mencer leurs  terres,  ou  leur  prodiguoit  ses  propres 
richesses.  Plus  loin  s'ouvroit  le  portique  où ,  recevant 
avec  indulgence  les  plaintes  des  opprimés ,  il  leur  ac- 
cordoit  vengeance.  Près  de  ces  lieux  (ces  vieillards 
vénérables  se  sont  plu  souvent  à  me  le  redire),  dans 
ces  moments  d'alarmes  où  des  mères  désespérées , 
emportant  leurs  fils  dans  leurs  bras ,  fuyoient  avec 
des  cris  horribles  de  leurs  maisons  en  proie  aux  flam 
mes ,  on  l'a  vu  plus  d'une  fois  (  ô  marque  d'humanité 
inconnue  jusqu'à  lui,  je  ne  dis  pas  dans  les  fastes 


3io  ÉLOGE 

des  rois,  mais  dans  l'histoire  du  dernier  des  grands!  ) 
on  la  vu  se  mêler  parmi  les  citoyens  empressés  à  ré- 
primer les  fureurs  de  l'incendie ,  établir  l'ordre ,  pres- 
ser, tendre  lui-même  des  secours  de  cette  main  qui 
gouvernoit  le  timon  de  l'état,  par- tout  donnant  tou- 
jours l'exemple  et  de  la  vigilance  et  de  l'activité.  Quel- 
quefois dans  ces  rues  écartées  il  erroit  sans  suite ,  en- 
courageoit  les  malheureux  à  lui  raconter  leurs  peines , 
et  rendoit  justice  à  des  familles  gémissantes  qu'un 
ministre  dédaigneux  avoit  refusé  d'entendre.  La 
peste,  suite  horrible  des  longues  guerres,  menace- 
t-elle  la  Lorraine,  du  fond  de  ce  palais  il  a  déjà  fermé 
toutes  les  communications  avec  les  pays  infestés,  et, 
par  sa  prudence  et  par  ses  nombreuses  largesses ,  il 
a  sauvé  son  peuple  entier  d'une  mort  inévitable.  Ne 
nous  vantez  plus,  orateurs  sanguinaires,  ces  assas- 
sins couronnés  qui ,  pour  ajouter  à  leur  royaume  un 
coin  de  terre ,  un  hameau ,  sacrifient  des  milliers 
d'hommes  :  Léopold  fut  aussi  conquérant  ;  mais  son 
génie  seul  lui  tenoit  lieu  d'armée  ;  et  tandis  que  les 
Lorrains  goûtoient  les  douceurs  de  la  paix ,  du  sein 
de  cette  capitale,  il  a  rangé  vingt  cités  sous  sa  domi- 
nation; celles-ci,  en  obligeant  la  France,  par  d'heu- 
reuses négociations,  de  consommer  un  traité  qu'elle 
sembloit  avoir  oublié;  celles-là,  par  des  acquisitions 
adroitement  préparées,  et  qui,  rouvrant  un  champ 
plus  libre  au  commerce  intérieur  de  nos  provinces 
où  ces  villes  étrangères  étoient  enclavées,  devenoient 
pour  nous  une  nouvelle  source  de  richesses. 

Mais  où  trouver  dans  la  Lorraine  entière  un  lieu 
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qui  n'atteste  et  ses  bontés  et  son  zélé  infatigable  à 
rendre  ses  états  florissants?  J'oserois  presque  inter- 
roger cette  terre  muette,  voisine  de  l'Alsace,  vastes 
cantons  jadis  déserts,  hérissés  de  forêts  éternelles, 
et  lui  demander  qui  Fa  couverte  d'habitants,  qui  l'a 
transformée  en  pays  fertile,  si  ce  n'est  Léopold? 
Il  avoit  dit  :  J'enchaînerai  le  bonheur  au  milieu  de 
mon  peuple  ;  et  si  de  nombreux  obstacles  l'ont  quel- 
quefois retardé  dans  le  cours  de  ce  vaste  projet,  il 
les  a  tous  surmontés,  et  toujours  par  les  plus  sages 
moyens. 

Vous  rappellerai-je,  messieurs,  cet  événement  à 
jamais  célèbre,  quand  la  France,  exigeant  l'échange 
de  cette  province ,  tenta  pour  l'obtenir  tout  ce  que 
l'art  des  négociateurs  a  de  plus  secret:  conjoncture 
délicate  où,  quelque  parti  que  le  prince  embrassât, 
il  paroissoit  se  mettre  en  butte  aux  plus  cruelles  souf- 
frances? Que  devoit-il  faire?  abandonner  ses  sujets? 
il  ne  sauroit  se  résoudre  à  laisser  imparfaite  leur  fé- 
licité ,  à  descendre  du  trône  de  ses  aïeux ,  rétabli  par 
ses  soins,  pour  aller  régner  sur  des  climats  incon- 
nus. Hélas!  tremblant  de  le  perdre,  déjà  vous  eus- 
siez entendu  son  peuple  jeter  des  gémissements  af- 
freux :  les  pères ,  se  rappelant  avec  horreur  leur  mi- 
sère passée ,  et  la  comparant  à  leur  richesse  présente , 
disoient  à  leurs  fils  :  11  va  donc  nous  délaisser,  celui 
qui  faisoit  les  délices  de  notre  vieillesse  !  nous  mour- 
rons malheureux ,  et  nous  emporterons  dans  la  tombe 
la  douleur  de  voir  nos  tristes  enfants  soumis  à  des 
maîtres  étrangers.  Que  devoit-il  faire?  refuser?  il 
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exposoit  ses  états  au  ressentiment  d'un  souverain 
qui  pouvoit  les  écraser  sous  le  poids  de  son  immense 
pouvoir.  Que  devoit-il  faire?  Ce  qu'il  fit:  souscrire 
aux  volontés  de  la  France,  mais  à  des  conditions 
dont  elle  fût  éblouie,  qu'elle  ne  pût  remplir,  qui, 
compromettant  les  droits  des  autres  puissances  , 
anéantissent  le  traité  aussitôt  qu'il  seroit  connu. 

Les  malheurs  sont-ils  donc  enchaînés  les  uns  aux 
autres?  La  mort  du  roi  d'Espagne  rallume  les  flam- 
beaux de  la  guerre  ;  toute  l'Europe  est  en  feu.  Chaque 
prince  veut  avoir  part  aux  débris  de  cette  déplorable 
monarchie;  de  tous  côtés  les  armées  s'opposent  aux 
armées,  comme  des  lions  avides  qui,  dans  l'absence 
du  pasteur,  acharnés  sur  une  génisse  sanglante,  se 
disputent  son  cadavre  déchiré.  Pressé  par  Louis, 
pressé  par  l'empereur  de  rompre  la  neutralité  dans 
laquelle  il  s'est  retranché,  Léopold  ravira-t-il  aux 
Lorrains  la  paix,  premier  fondement  de  leur  pros- 
périté naissante?  attirera-t-il  sur  eux  la  vengeance  de 
l'un  de  ces  deux  rivaux,  en  se  déclarant  pour  l'autre? 
Non.  Mais  si  le  Français,  craignant  que  les  Autri- 
chiens, maîtres  de  Landau,  ne  pénétrent  dans  son 
royaume  par  la  Lorraine ,  lui  propose  de  recevoir  une 
injurieuse  garnison  dans  Nancy,  i'acceptera-t-il?Non. 
Si  cette  redoutable  garnison  s'avance,  résolue  d'en- 
trer de  force  au  sein  d'une  ville  dépourvue  et  de  trou- 
pes et  de  remparts,  lui  résistera-t-il  avec  ses  seuls 
gardes?  Non:  il  est  des  moments  où  le  sage  doit  plier 
sous  la  loi  du  plus  fort.  Je  le  vois  sortir  de  sa  capi- 
tale, sans  l'ouvrir,  sans  la  fermer  aux  Français,  con- 
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tent  de  veiller  à  la  sûreté  de  ses  habitants  ;  et,  par  cette 
conduite  ingénieuse ,  il  conserve  la  bienveillance  de 
l'empereur  et  de  Louis ,  prépare  de  loin  à  son  fils  le 
chemin  du  trône  des  Césars  ;  et  nos  provinces ,  comme 
une  île  fortunée  au  milieu  des  mers  en  fureur,  restent 
tranquilles,  tandis  que  le  reste  de  l'Europe  est  en 
proie  au  tumulte  des  armes.  Bientôt  même,  par  sa 
médiation,  l'Allemagne  et  la  France  concluent  une 
paix  dont  il  recueille  des  fruits  capables  de  le  dédom- 
mager de  l'affront  fait  à  sa  dignité  souveraine. 

De  nouveaux  revers  nous  menacent  encore  :  un 
prince  s'est  élevé,  dont  le  vaste  génie,  aveuglé  par  la 
fureur  des  systèmes ,  veut  rétablir  les  finances  de 
l'empire  confié  à  ses  soins ,  en  substituant  des  effets 
d'une  valeur  factice  à  des  espèces  d'une  valeur  réelle. 
Les  peuples ,  éblouis  par  l'espoir  d'un  gain  facile ,  cou- 
rent avec  joie  à  leur  perte  :  Français,  Anglais,  Hol- 
landais ,  tout  est  infesté  de  cette  contagion.  Quelles 
ressources  n'épuise  point  Philippe  pour  l'introduire 
en  nos  contrées!  Mais  ni  les  liens  du  sang,  ni  les 
pièges  de  la  politique ,  ni  l'or  offert  et  prodigué ,  rien 
ne  peut  séduire  Léopold.  «  J'aime  mes  peuples,  ré- 
«  pond-il;  je  serois  indigne  d'eux  si  je  sacrifiois  leurs 
«  fortunes  à  mes  intérêts.  » 

C'est  par  cette  sagesse  constante,  par  cette  bienfai- 
sance éclairée  ,  par  cette  politique  salutaire ,  qu'il 
rendit  la  Lorraine  rivale  des  plus  puissants  royaumes, 
suppléant  par  l'opulence  à  ce  qui  lui  manquoit  d'é- 
tendue. Eh!  quels  prodiges  cet  immense  empire, 
enrichi  des  dépouilles  de  tant  de  nations  vaincues, 
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quels  prodiges  offroit  donc  alors  la  France  aux  yeux 
du  voyageur,  qu'il  ne  retrouvât  dans  nos  contrées? 
Les  sciences  et  les  arts  florissants?  Les  sciences  et  les 
arts  florissoient  parmi  nous.  J'en  prends  à  témoin 
cette  foule  d'hommes  célèbres ,  lumières  de  nos  aïeux, 
cette  illustre  académie  où  venoient  se  former  les  ri- 
vaux des  Phidias,  des  Praxitèle;  ces  superbes  hôpi- 
taux, ces  temples  magnifiques,  tous  ces  édifices  fas- 
tueux, monuments  qui  portent  jusqu'aux  nues  le  té- 
moignage du  génie  des  Lorrains  et  de  la  grandeur  de 
Léopold.  Une  cour  brillante  et  polie?  Eh  !  quelle  cour 
devoit  avoir  plus  d'éclat  que  celle  d'un  prince  dont 
la  noblesse  nageoit  dans  l'abondance,  qui  cherchoit 
les  talents  jusqu'au  fond  des  forêts ,  pour  les  placer 
autour  du  trône ,  dans  le  même  temps  qu'il  donnoit 
un  riche  asile  à  des  têtes  couronnées ,  proscrites  par 
des  sujets  ingrats,  abandonnées  par  Louis  même, 
leur  premier  protecteur?  Un  peuple  heureux?  Ah! 
redites-nous,  Lorrains,  s'il  étoit  alors  dans  le  monde 
entier  un  peuple  plus  fortuné  que  vous. 

L'ignorance ,  amie  des  tyrans  dont  elle  excuse  tou- 
jours la  mollesse,  oseroit-elle  nous  dire  que  ces  mer- 
veilles n'ont  rien  d'extraordinaire  ;  qu'il  est  aisé  de 
bien  gouverner  un  état  borné ,  de  l'élever,  de  le  main- 
tenir au  comble  de  la  félicité?  Vous  le  savez,  mes- 
sieurs ,  le  plus  glorieux  effort  de  l'esprit  humain  est 
de  transformer  les  petites  choses  en  objets  dignes 
d'admiration.  Il  est  plus  rare,  et  l'histoire  nous  l'as- 
sure ,  de  voir  les  peuples  malheureux  dans  un  vaste 
empire  que  dans  un  foible  royaume;  et  s'il  est  diffi- 
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cile  de  conduire  sagement  le  vaisseau  dune  grande 
monarchie ,  il  Test  bien  plus  encore  à  un  prince  pres- 
que sans  pouvoir  d'entretenir  dans  une  paix  constante 
sa  province  ensevelie  au  milieu  de  deux  fortes  puis- 
sances toujours  en  guerre ,  et  qui  menacent  sans  cesse 
de  l'engloutir.  Plaçons  donc  au  rang  des  plus  subli- 
mes génies  le  restaurateur  de  la  Lorraine.  Mais  nous 
n'  avons  vu  qu'un  coin  du  tableau  :  de  nouveaux  mi- 
racles vont  éclore  sous  nos  yeux. 
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SECONDE   PARTIE 


Lorsqu'un  état  désert,  pauvre,  ignoré,  prend  su- 
bitement une  nouvelle  face;  qu'arrivé,  comme  par 
un  prodige,  au  faîte  de  la  grandeur,  il  étonne  la  terre 
de  sa  richesse  et  de  sa  gloire  imprévue ,  il  est  presque 
impossible  qu'il  conserve  long-temps  cette  splendeur 
miraculeuse ,  et  sa  chute  est  souvent  aussi  prompte 
que  son  élévation  :  c'est  un  arbre  qui  plie  et  va  se  bri- 
ser sous  le  fardeau  trop  pesant  de  ses  fruits  sans  nom- 
bre, si  la  main  du  cultivateur  oublie  d'asseoir  sur  de 
solides  appuis  ses  branches  surchargées  de  trésors. 
Mais  ces  appuis  d'un  empire,  quels  sont-ils?  Ce  sont 
les  instruments  mêmes  qui  servent  le  plus  ordinaire- 
ment à  l'élever  ;  les  lois ,  le  caractère  du  peuple ,  et  les 
mœurs . 

Queue  puis-je,  messieurs,  m'élever  en  ce  moment 
au-dessus  de  moi-même,  égaler  mon  génie  à  celui 
de  Léopold ,  et  suivre  dans  son  vol  cet  aigle  audacieux, 
qui  semble  dédaigner  la  terre  et  le  repos  !  Ce  n'est 
donc  point  assez  pour  lui  d'avoir  repeuplé  ses  pro- 
vinces, rendu  l'industrie  et  l'abondance  à  leurs  habi- 
tants, créé  la  Lorraine ,  et  de  l'avoir  créée  heureuse? 
Léopold  croit  n'avoir  rien  fait  tant  qu'il  reste  quel- 
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que  chose  à  faire  pour  la  prospérité  des  Lorrains.  «  Je 
«  descendrois  aujourd'hui  du  trône,  disoit-il,  si  je  ne 
«  pouvois  plus  faire  de  bien  à  mes  peuples.  »  Il  faut  en- 
core ,  afin  d'assurer  la  durée  de  leur  bonheur,  qu'à  sa 
voix  leur  caractère  se  forme,  que  les  mœurs  parmi 
nous  reprennent  leur  antique  pureté  ;  que  du  sein  du 
chaos  sorte  l'admirable  édifice  de  nos  lois.  Les  en- 
treprises les  plus  épineuses  sont  les  plus  dignes  de 
lui  :  un  esprit  vulgaire  voit  les  difficultés  attachées 
aux  projets  utiles,  et  les  abandonne  ;  Léopold  voit  le 
bien  qu'ils  doivent  produire ,  et  les  exécute. 

Avant  d'examiner  les  travaux  de  ce  nouveau  Ly- 
curgue,  demandons-nous  :  Qu'est-ce  qu'un  prince  lé- 
gislateur? C'est  un  homme  tout-puissant  qui  donne 
lui-même  des  bornes  à  son  autorité ,  qui  l'enchaîne 
volontairement  sous  un  pouvoir  supérieur,  pour  met- 
tre ses  sujets  en  sûreté  contre  ses  passions.  C'est  un 
maître  qui  dit  à  ses  esclaves  :  Soyez  libres  et  faisons 
ensemble  un  traité  ;  vous  m'obéirez  sans  murmure 
quand  mes  ordres  seront  équitables  ;  moi  je  protégerai 
vos  travaux,  vos  fortunes ,  vos  maisons  ;  si  je  manque 
à  ces  devoirs,  alors  je  deviens  votre  égal,  et  la  loi, 
notre  commune  souveraine,  sera  juge  entre  nous. 
C'est  un  héros  qui  fait  le  sacrifice  le  plus  pénible,  le 
plus  honorable  pour  un  roi ,  le  sacrifice  du  pouvoir 
arbitraire.  Demandons-nous  encore  :  Qu'est-ce  qu'un 
sage  législateur?  C'est  un  philosophe  dont  lame  est  le 
sanctuaire  de  la  justice,  sensible,  ferme,  généreux, 
ami  de  l'ordre  et  de  l'humanité,  qui,  semblable  au 
Dieu  de  l'univers ,  tient  dans  sa  main  tous  les  secrets 


3i8  ÉLOGE 

du  cœur  humain,  profondément  instruit  de  la  situa- 
tion, du  caractère  du  peuple  qu'il  a  policé,  riche  de 
tous  les  trésors  du  cœur  et  de  l'esprit:  car  il  a  fait  des 
lois  qui  donnent  assez  de  confiance  au  foible  pour 
oser  recueillir  de  son  champ,  de  son  industrie,  tous 
les  fruits  qu'il  peut  en  tirer,  sans  crainte  de  les  voir 
dérobés  par  une  main  étrangère;  au  fort,  assez  d'ef- 
froi pour  étouffer  dans  son  sein  le  désir  de  l'usurpa- 
tion et  de  la  tyrannie;  des  lois  avares  de  l'or  et  du 
sang  des  hommes ,  promptes  à  punir  le  crime ,  mais 
plus  ardentes  encore  à  le  prévenir;  qui  mettent  l'in- 
nocence accusée  à  l'abri  des  jugements  de  la  préven- 
tion, de  l'ignorance,  de  l'erreur,  ou  lui  laissent,  lors- 
qu'elle est  condamnée ,  des  ressources  contre  l'ini- 
quité; applicables  à  toutes  les  circonstances,  sans 
être  obscures  ou  trop  nombreuses  ;  qui  entretiennent 
une  harmonie  constante  .dans  les  familles,  entre  les 
rangs  divers;  des  lois  enfin  qui,  toutes  différentes 
qu'elles  sont  entre  elles  par  leur  objet,  liées  par  des 
rapports  invisibles ,  parviennent  également  à  ce  but, 
la  félicité  constante  des  peuples  et  la  grandeur  de 
1  état.  Ici,  messieurs,  vous  m'arrêtez,  et  dans  ces 
deux  portraits  vous  reconnoissez  Léopold. 

Si  les  ouvrages  de  ce  grand  prince  ne  publioient 
assez  par  eux-mêmes  sa  gloire  et  la  sublimité  de  son 
génie ,  orateur  ingénieux  à  profiter  des  moindres  cir- 
constances pour  étendre  la  matière  de  son  éloge, 
peignant  avec  feu  les  obstacles  qu'il  eut  à  surmonter, 
je  vous  proménerois ,  au  flambeau  de  l'histoire,  à  tra- 
vers les  ténèbres  qui  couvroient  avant  lui  notre  lé- 
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gislation,  si  Ton  peut  dire  que  nous  en  avions  une  : 
vous  verriez  la  force  décider  encore  du  droit  ;  des  cou- 
tumes gothiques ,  la  plupartnuisibles  au  bien  public, 
multipliées  et  variées  à  l'infini  dans  la  même  pro- 
vince; le  caprice  des  juges  tenant  lieu  de  règlement 
dans  les  procédures ,  de  forme  dans  les  jugements  ; 
les  abus  les  plus  bizarres  érigés  en  autorités  respec- 
tables; à  peine  quelques  sages  ordonnances,  ou  de- 
venues impuissantes,  ou  tombées  dans  l'oubli;  des 
tribunaux  aussi  barbares  que  nos  usages  ;  toutes  les 
horreurs  qui  naissent  des  troubles  éternels  de  la 
guerre,  dune  véritable  anarchie.  Quels  tableaux  je 
formerois  des  malheurs  produits  par  ce  défaut  de 
lois ,  ou  par  le  bouleversement,  le  silence ,  la  barbarie 
de  celles  que  nous  avions!  La  vie  des  sujets  sans 
cesse  exposée,  leur  fortune  toujours  flottante,  tou- 
jours en  butte  au  naufrage,  à  l'avidité  des  pirates  ;  la 
moitié  des  Lorrains  courbée  sous  le  joug  d'une  ser- 
vitude avilissante  et  dépouillée  des  privilèges  du  ci- 
toyen ,  je  dirai  presque  du  titre  d'homme  ;  le  duel ,  ce 
monstre  né  de  l'injure  et  du  stupide  orgueil,  le  glaive 
en  main,  levant  une  tête  audacieuse  et  respectée, 
portant  la  désolation  au  sein  des  mères  et  des  vieil- 
lards privés  dans  leurs  fils  de  leur  unique  espérance  ; 
combien  d'autres  calamités  plus  affreuses  encore,  re- 
tracées à  vos  regards ,  vous  arracheroient  des  larmes , 
hélas  !  de  pitié  pour  vos  aïeux  qu'elles  ont  déchirés , 
d'admiration  pour  le  dieu  tutélaire  qui  les  a  bannies 
loin  de  nous.  Mais  mon  sujet  n'est  déjà  que  trop  vaste. 
Je  puis  louer  Léopold,  et  sur  les  maux  que  ses  lois 
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ont  anéantis ,  et  sur  le  bien  quelles  ont  fait.  Ou  plu- 
tôt exposons  simplement  ses  travaux  :  chefs-d'œuvre 
de  Fart  et  du  ciseau ,  ces  -statues  vivantes  n'ont  pas 
besoin  d'être  vantées;  il  suffit  de  lever  le  voile  qui 
les  couvre,  et  la  beauté  de  l'ouvrage  frappera  les  yeux 
les  moins  éclairés. 

Commencerai-je  par  vous  développer  cette  partie 
intéressante  de  la  législation,  la  plus  nécessaire  pour 
assurer  la  paix  et  le  bonheur  parmi  les  citoyens,  je 
parle  de  l'administration  de  la  justice?  Eh!  qui  la 
porta  jamais  à  un  plus  haut  degré  de  perfection  que 
le  duc  de  Lorraine?  Levez-vous,  nobles  et  savants  in- 
terprètes des  lois  ;  représentez-nous  Léopold  renver- 
sant d'un  seul  coup  tant  de  funestes  tribunaux,  les 
uns  formés  déjuges  aussi  grossiers  que  le  peuple  fac- 
tieux qui  les  avoit  élus,  les  autres  déserts  ou  plon- 
gés dans  un  lâche  assoupissement,  tous  devenus  le 
théâtre  du  désordre  et  Técueil  de  l'opulence  des  par- 
ticuliers. Déjà  sur  les  débris  de  ces  tribunaux  mons- 
trueux, j'en  vois  s'élever  de  nouveaux.  Établir  une 
salutaire  et  constante  uniformité  dans  leur  manière 
de  dispenser  la  justice ,  pour  écarter  les  ténèbres  dont 
la  différence  et  le  grand  nombre  des  procédés  judi- 
ciaires envelopperoient  inévitablement  les  affaires 
les  plus  simples ,  avant  qu'elles  ne  fussent  parvenues 
aux  juges  supérieurs;  assigner  clairement  à  chaque 
juridiction  son  ressort,  son  pouvoir-,  de  crainte  que 
la  lenteur  des  arrêts  ne  consommât  souvent  la  ruine 
des  parties ,  tandis  que  les  tribunaux  disputeroient  de 
leur  compétence  ;  affermir  la  subordination  entre  les 
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différents  corps ,  entre  les  différents  membres ,  les  as- 
sujettir à  la  plus  sévère  discipline;  car  il  faut  que  le 
vaincu  soit  forcé  de  dire:  Ma  cause  étoit  injuste,  si 
des  magistrats  aussi  respectables  par  l'austérité  de 
leurs  mœurs,  par  l'étendue  de  leurs  lumières,  m'ont 
condamné.  Leur  défendre  de  juger  d'avance  de  la 
bonté  du  droit  ou  sur  la  condition  ou  sur  la  richesse 
des  clients  ;  leur  donner  cette  fermeté,  ce  courage  stoï- 
que  qui  brave  le  crédit  des  grands  coupables ,  et  les  im- 
mole aux  pieds  du  pauvre  dont  ils  étoient  les  oppres- 
seurs; les  remplir  de  sa  majesté,  de  son  esprit,  de 
ses  vertus  :  tels  sont  les  premiers  soins  de  Léopold. 
Où  trouveriez-vous  des  ordonnances  plus  parfaites 
que  les  siennes?  Faut-il  décider  de  la  fortune,  faut-il 
décider  de  la  vie  d'un  sujet,  toutes  les  faces  sous  les- 
quelles peut  se  présenter  une  affaire  sont  prévues. 
Dans  quelle  occasion  la  conduite  du  juge  n'est-elle 
pas  tracée  avec  une  exactitude  scrupuleuse ,  et  tou- 
jours de  la  manière  la  plus  convenable?  combien  de 
précautions  ordonnées ,  de  peur  que  l'innocence  ne 
soit  immolée  sous  les  apparences  et  le  nom  du  crime  1 
Mais  le  crime  lui-même  ne  mourra  pas  à  chaque  in- 
stant dans  une  longue  attente  de  son  supplice  ;  l'usur- 
pateur ne  dira  point  dans  son  cœur  avare  :  Ces  champs 
que  j'ai  ravis  sont  désormais  les  miens  ;  trop  pauvre, 
ce  n'est  point  par  des  pleurs  que  leur  vil  maître  sau- 
roit  acheter  une  lente  justice.  La  marche  de  la  justice 
est  rapide;  le  prix  onéreux  de  ses  oracles  modéré. 
Comme  l'absent,  la  veuve,  le  pupille,  sont  favorisés  ! 
comme  la  clarté  de  la  loi  désespère  l'avide  chicane  ! 
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Ici  la  pauvreté  devient  un  titre  sacré  pour  obtenir, 
sans  or,  une  vengeance  plus  prompte.  Quelle  sagesse, 
quelle  humanité  perce  dans  chaque  ligne  de  nos  or- 
donnances !  Oui,  sans  doute,  elles  auroient  seules  as- 
suré le  nom  de  Juste  à  leur  auteur  :  mais  ce  n'est  point 
une  vaine  renommée  que  cherche  le  duc  de  Lorraine  ; 
c'est  le  bonheur  de  son  peuple,  et  chez  lui  les  entre- 
prises utiles  succèdent  sans  relâche  aux  belles  actions. 
Cette  source  intarissable  de  débats,  de  troubles, 
Ja  multitude  et  la  diversité  des  coutumes  dans  un 
même  pays  ravagea  trop  long-temps  le  nôtre;  Léo- 
pold  a  conçu  le  projet  de  le  soumettre  à  des  lois  uni- 
formes, projet  salutaire  mais  périlleux,  qu'il  eût 
consommé  si  le  ciel  n'a  voit  sitôt  marqué  le  terme  de 
ses  jours.  Ne  voyez-vous  point  avec  quel  art  il  pré- 
paroit  secrètement  cette  révolution  nécessaire?  Une 
partie  de  nos  provinces,  gouvernée  par  des  usages 
pleins  d'inconstance,  de  contradictions  et  d'obscu- 
rités ,  gémissoit  abandonnée  à  d'éternels  orages  ;  et 
des  institutions  qui  dévoient  affermir  la  tranquillité, 
la  fortune  des  particuliers ,  étoient  la  cause  même  de 
leurs  discordes  et  de  leur  ruine.  Ces  usages  viennent 
d'être  anéantis  ;  le  prince  corrige,  éclaircit,  s'efforce 
de  concilier  ceux  des  autres  cantons ,  leur  donne  une 
forme  plus  durable,  et  cependant  les  rapproche  par 
degrés  des  lois  de  la  capitale  :  pareil  à  ces  hommes 
qui ,  pour  former  un  canal  majestueux  et  navigable , 
rassemblent  de  toutes  parts  les  eaux,  et  les  amènent 
par  une  pente  insensible  dans  le  vaste  lit  qu'ils  ont 
creusé.  Ces  adroites  réformes,  commencement  fruc- 
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tueux  d'un  dessein  non  fini,  facilitent  encore  le  mi- 
nistère de  la  justice,  en  précipitent  les  arrêts;  car 
moins  les  coutumes  sont  multipliées,  plus  les  études 
du  jurisconsulte  sont  bornées ,  plus  il  peut  consacrer 
de  moments  à  juger  les  peuples. 

Mais  à  quoi  servent  les  lois ,  si  le  prince  ne  les  fait 
observer?  Ah!  gardons-nous  de  douter  de  la  vigilance 
de  Léopold.  C'est  peu  de  surveiller  lui-même  les  tri- 
bunaux supérieurs ,  premiers  dépositaires  de  ces  lois  ; 
il  dit  à  d'austères  censeurs  :  Parcourez  mes  villes; 
examinez  la  vie,  les  mœurs ,  l'activité  des  magistrats  ; 
interrogez  sur  leur  intégrité  le  dernier  des  citoyens  ; 
prêtez  une  oreille  attentive  à  ses  plaintes ,  ou  publi- 
ques ,  ou  secrètes  ;  que  les  opprimés  soient  aussitôt 
vengés ,  les  abus  déracinés ,  les  malversateurs  punis  ; 
volez,  et  revenez  aux  pieds  du  trône  instruire  un 
maître  tremblant,  et  de  ce  que  vous  aurez  vu,  et  de 
ce  que  vous  aurez  fait.  O  tendres  inquiétudes  d'un 
père  sur  le  sort  de  ses  enfants  !  Faut-il  donc  que  cha- 
que sénateur  soit  son  image  vivante?  Il  le  veut  au 
moins.  Ne  croyez  point  qu'il  attache  à  la  magistra- 
ture une  indigne  vénalité.  Il  sait  trop  que  l'homme 
n'achète  jamais  d'une  moitié  de  sa  richesse  le  pouvoir 
de  servir  ses  semblables.  Celui  que  l'or  peut  décorer 
d'une  dignité  se  propose,  en  l'acquérant,  ou  d'ano- 
blir son  opulence  roturière ,  ou  de  s'ouvrir  le  chemin 
d'une  fortune  plus  brillante:  dans  la  première  vue, 
c'est  souvent  un  efféminé,  qui  cache  sous  la  pourpre 
la  mollesse,  l'ignorance  la  plus  honteuse;  dans  l'au- 
tre ,  il  s'engraisse  peut-être  du  sang  des  malheureux  ; 
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et  pour  l'état  le  sénateur  oisif,  le  sénateur  avare  ou 
ignorant,  sont  un  égal  fléau.  Les  talents  vertueux  ont 
seuls  droit  de  prétendre  à  ce  noble  emploi;  et  de 
même  que  Charles  XII,  prince  tout  guerrier,  étoitle 
premier  soldat  de  son  royaume ,  Léopold ,  prince  tout 
citoyen,  est  le  premier  magistrat  de  son  empire. 

Entrez  avec  moi  dans  le  conseil,  contemplez  ce  hé- 
ros, fiîs,  allié  de  tant  de  souverains,  ceint  lui-même 
du  bandeau  royal  :  toujours  assis  à  la  tête  du  sénat, 
quelquefois  il  se  plaît  à  descendre  au  second  rang;  et 
cette  voix  qui  commande  à  des  milliers  d'hommes 
ne  croit  point  s'avilir  en  rapportant  devant  ses  pro- 
pres sujets  les  causes  de  l'infortuné.  C'est  ainsi  que 
les  dieux»  de  la  fable,  descendus  de  l'Olympe,  sou- 
vent se  changeoient  en  simples  bergers.  C'est  ainsi 
qu'un  grand  homme,  après  avoir  donné  des  règle- 
ments salutaires ,  des  ministres  zélés  à  la  justice , 
étoit  encore  lame  de  ces  augustes  corps ,  arbitres  de 
la  vie  et  de  la  fortune  des  sujets. 

Maintenant  j'ai  de  plus  nobles  efforts,  de  plus  hauts 
faits  à  décrire:  jetons  les  yeux  sur  ces  branches  de  la 
législation,  qui,  semblables  à  de  majestueuses  colon- 
nes ,  ornements  et  soutiens  à-la-fois  de  nos  temples, 
forment  l'opulence  des  états  dont  elles  sont  encore  les 
principaux  appuis,  soit  en  favorisant  la  population, 
soit  en  ranimant  l'industrie,  soit  en  assurant  l'ordre 
et  l'aisance  parmi  les  différentes  classes  de  citoyens. 
N'attendez  pas  que  j'étale  à  vos  regards  une  foule  d'or- 
donnances utiles ,  mais  d'une  importance  vulgaire. 
Entre  les  grands  objets  qui  s'offrent  à  mon  esprit,  je 
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choisis  les  plus  frappants  ;  je  vous  dirai  :  C'est  en  vain 
que  les  passions  tourmentent  le  cœur  de  ces  enfants  ; 
retenus  par  la  crainte  de  perdre  l'héritage  d'un  père  9 
respectant  ses  volontés,  ils  ne  contracteront  plus, 
dans  un  âge  encore  aveugle,  des  nœuds  mal  assortis , 
cause  fréquente  et  de  leur  infortune  et  du  désordre  de 
leur  famille;  mais  ce  père  à  son  tour,  dominé  par  l'a- 
varice, ne  pourra  désormais  interdire  à  ses  fils,  dans 
un  âge  plus  mûr,  un  hymen  nécessaire  à  leur  félicité. 
Léopold  a  fixé  la  durée  et  de  l'autorité  paternelle 
et  de  l'obéissance  filiale.  Ce  pupille  dont  une  majorité 
précoce  faisoit  la  perte ,  plongé  dans  la  misère ,  n'ac- 
cusera plus  de  ses  égarements  des  lois  qui  le  ren- 
doient  trop  tôt  maître  de  sa  fortune;  le  terme  des  tu- 
téles  est  sagement  reculé.  Cette  fille  infortunée  qui 
porte  dans  ses  flancs  le  gage  de  son  déshonneur,  fruit 
déplorable  d'un  amour  illégitime,  loin  de  tromper  la 
nature  pour  prévenir  le  bruit  de  son  opprobre,  en 
viendra  faire  l'aveu ,  effrayée  par  l'aspect  du  châti- 
ment; et  ces  magistrats,  dépositaires  de  son  secret, 
chargés  de  veiller  sur  elle ,  répondront  au  prince  du 
sujet  dont  elle  l'auroit  privé  par  leur  faute.  Ces  ha- 
bitants ,  excités  par  diverses  franchises ,  s'empresse- 
ront les  uns  à  choisir  des  compagnes ,  à  donner  des 
élèves  à  nos  ateliers ,  des  cultivateurs  à  nos  champs  ; 
les  autres  à  couvrir  la  terre  d'édifices  ;  ceux-ci  à 
changer  des  déserts  plantés  d'arides  bruyères,  en 
guérets  fertiles.  Et  toi,  jeune  et  tendre  épouse,  tu  ne 
baigneras  plus  de  larmes  ta  couche  solitaire,  trem- 
blante pour  la  vie  de  ton  époux  absent,  à  qui  l'im- 
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patience  de  revoir  ce  qu'il  a  de  plus  cher  fait  affron- 
ter l'ombre  dangereuse  des  nuits;  l'homicide  voleur, 
voyant  dans  tous  les  Lorrains  autant  de  satellites  ar- 
més par  l'espoir  des  récompenses  pour  le  surpren- 
dre et  l'enchaîner,  a  laissé  nos  chemins  en  sûreté.  Le 
supplice,  l'infamie,  suivront  le  duel,  et  cet  illustre 
vieillard  ne  pleurera  plus  la  mort  de  sa  race  entière, 
assassinée  dans  son  dernier  rejeton  par  la  vengeance 
déguisée  sous  le  nom  de  lhonneur.  Ces  malheureux 
qui  craignoient  de  se  montrer  industrieux,  de  don- 
ner le  jour  à  leurs  semblables;  peuple  avili  d'escla- 
ves dont  quelques  seigneurs  ou  leurs  princes  même 
dévoient  être  un  jour  les  héritiers ,  au  mépris  de  leurs 
proches,  de  leurs  fils  peut-être,  ces  malheureux  dé- 
livrés de  leurs  fers  marcheront  les  égaux  des  autres 
citoyens,  s'applaudiront  d'être  pères  :  le  duc  de  Lor- 
raine sacrifie  la  moitié  de  sa  richesse  ;  mais  ses  états 
ne  seront  remplis  que  d  hommes  heureux  et  libres, 
et  c'est  assez  pour  lui.  Oh  !  qui  peindroit  dignement, 
qui  pourroit  compter  les  exploits  de  ce  législateur! 
Imaginez  tout  le  bien  qu'on  peut  faire  aux  humains 
par  le  secours  des  lois  ;  Léopold  en  a  fait  davantage. 
Que  dis-je?  sans  les  mœurs ,  quels  biens  sauroient 
produire  les  plus  florissantes,  les  plus  sages  lois,  ou 
plutôt  de  quels  maux  ne  sont-elles  pas  l'origine?  Les 
assassins ,  les  brigands  sont  punis  :  leur  trépas  dimi- 
nue le  nombre  des  sujets  ;  en  voit-on  moins  de  vols  , 
moins  de  meurtres  ?  Le  particulier  s'enrichit  :  il  en 
aime  davantage  la  débauche ,  le  faste ,  avant-coureurs 
certains  de  sa  ruine  prochaine.  L'état  se  peuple;  mais 
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c'est  de  méchants.  Eh!  comment  pourroit  subsister 
une  société  composée  de  pervers  ?  Avouons-le  donc, 
messieurs  ,  les  lois  peuvent  donner  un  moment  d'é- 
clat aux  empires  ;  mais  les  mœurs  seules  en  assurent 
la  durée  :  disons  plus ,  les  lois  n'ont  de  force ,  de  vé- 
ritable utilité  que  par  les  mœurs.  Aussi  leur  rétablis- 
sement est-il  un  des  premiers  vœux  de  Léopold  ;  et 
sous  le  meilleur  dee  princes,  le  plus  fortuné  des  peu- 
ples doit  être  encore  le  plus  vertueux. 

S'il  est  vrai  qu'une  licence  effrénée  accompagne 
toujours  les  longues  guerres  et  le  bouleversement  des 
états,  que  l'extrême  misère,  comme  l'expérience  l'at- 
teste, déprave  les  âmes ,  si  les  cœurs  corrompus  sont 
capables  des  plus  horribles  excès,  enfin  si  l'impu- 
nité multiplie  les  crimes  et  les  coupables ,  hélas  !  avant 
Léopold  quel  théâtre  affreux  de  vices,  de  dérègle- 
ments étoient  nos  provinces  !  Mais  jetons  un  voile  sur 
le  tableau  de  cette  dépravation  générale:  fils  barba- 
res !  est-ce  à  nous  de  divulguer  les  égarements  de  nos 
pères  ?  Considérez  au  contraire  la  vertu  rappelée  sur 
nos  bords,  d'où  l'avoit  bannie  le  malheur  des  temps  : 
voyez  la  bonne  foi,  la  confiance,  refleurir  dans  le 
commerce  ;  l'indulgence ,  l'union,  régner  entre  les  ar- 
tistes ;  la  franchisera  droiture,  et  non  cette  politesse 
étudiée,  masque  ordinaire  de  la  perfidie,  triompher 
dans  la  société.  Avec  quelle  bienveillance  l'étranger 
est  accueilli  !  quel  empressement  à  secourir  les  mal- 
heureux! Ne  diriez-vous  pas  que  les  Lorrains  sont 
une  nation  de  sages  et  de  frères  ?  Changement  extraor- 
dinaire dont  la  gloire  est  encore  due  à  Léopold  !  Que 
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ne  peuvent  le  génie  et  l'amour  du  bien,  unis  à  l'au- 
torité suprême!  La  concorde  établie  dans  le  sein  des 
familles,  tous  les  ordres  de  l'état  sagement  policés, 
l'indigence  publique  convertie  en  richesse,  la  reli- 
gion protégée,  les  plaisirs,  les  festins  du  peuple  ré- 
glés par  de  sévères  ordonnances ,  la  débauche  pro- 
scrite, le  jeu  discipliné,  mille  autres  sources  de  cor- 
ruption anéanties ,  une  paix  constante,  tout  concourt 
à  cette  réforme  des  mœurs ,  déjà  corrigées  par  les 
grands  exemples  dont  le  souverain  étonne  la  patrie. 
Eh  !  quelle  influence  n'ont  point  les  actions  des  têtes 
couronnées  sur  les  mœurs  de  leurs  sujets!  Ce  cour- 
tisan ,  ce  ministre  qui  contemple  sans  cesse  dans  ce 
héros  un  maître  uniquement  occupé  de  la  félicité  com- 
mune, s'y  dévoue  à  son  tour;  par  ambition  même, 
devient  désintéressé  ,  bienfaisant  ;  s'approprie  ,  si 
j'ose  le  dire,  l'ame  du  prince;  et  le  citoyen,  servile 
imitateur  des  grands ,  ne  trouvant  plus  en  eux  des 
hommes  dédaigneux ,  trompeurs  ,  se  rend  à  son  tour 
plus  humain  envers  ses  égaux  ;  les  vertus  du  chef  se 
communiquent  à  la  nation  entière  :  ce  sont  des  feux 
rapides  qui  courent  d'arbre  en  arbre,  et  se  répandent 
sur  une  forêt  immense. 

Au  milieu  de  ces  révolutions  étonnantes ,  le  carac- 
tère des  Lorrains ,  dénaturé  durant  ce  siècle  d'infor- 
tune qui  précéda  le  régne  de  Léopold,  se  développoit, 
se  décidoit  insensiblement.  De  la  culture  assidue  des 
arts  renaquit  notre  aptitude  pour  y  réussir;  du  sou- 
venir de  nos  misères  passées ,  cette  économie  domes- 
tique ,  calomniée  par  nos  ennemis  sous  le  nom  d'à- 
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varice  ;  des  encouragements  prodigués  aux  talents , 
cette  émulation  héréditaire  et  naturelle,  qui  de  nos 
jours  semble  dégénérer  en  jalousie.  L'activité,  l'in- 
dustrie, réveillées  et  nourries  par  nos  lois ,  devinrent 
des  qualités  nationales.  On  vit  reparoître  cette  ten- 
dresse exclusive ,  ce  dévouement  mêlé  de  fanatisme , 
en  faveur  de  nos  princes ,  trésor  sacré  dont  Louis  a 
si  justement  hérité ,  Louis ,  ce  monarque  trop  magna- 
nime pour  faire  un  crime  à  nos  contrées  de  vouer  en- 
core au  sang  de  leurs  anciens  maîtres  une  reconnois- 
sance  immortelle.  En  un  mot ,  tout  ce  que  vous  étiez 
alors,  tout  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui,  Lorrains, 
vous  le  devez  à  Léopold. 

Mais  osons  le  dépouiller  du  diadème,  de  la  pour- 
pre, de  tout  cet  appareil  de  grandeur,  vains  orne- 
ments qui  cachent  peut-être  les  défauts  d'un  corps 
défiguré;  contemplons  l'homme.  Est-ce  là  ce  prince 
de  qui  la  politique  fait  le  destin  de  la  Lorraine  etl'é- 
tonnement  de  l'univers  ?  O  candeur  !  ô  simplicité  vrai- 
ment digne  des  premiers  âges!  Que  j'aime  à  le  voir 
seul,  et  dès  l'aube  du  jour,  errant  sur  les  places  de 
cette  capitale  où  tant  d'édifices  somptueux  annoncent 
sa  magnificence  et  sa  générosité;  au  lieu  d'une  garde 
farouche ,  environné  de  l'amour  des  citoyens ,  dont 
la  plupart  lui  sont  connus ,  ainsi  que  César  connois- 
soit  ses  soldats ,  les  appelant  par  leur  nom  ,  conver- 
sant avec  eux  comme  avec  ses  pairs ,  caressant  les  fils 
dans  les  bras  de  leurs  mères  ;  bien  différent  de  ces 
automates  couronnés,  qui,  n'ayant  rien  d'un  roi  que 
l'orgueil  et  le  titre,  croiroient  dégrader  la  dignité 
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souveraine ,  s'ils  daignoient  regarder  un  sujet ,  et 
qui,  descendus  de  leur  rang,  seroienten  effet  les  plus 
vils  des  humains.  Si  je  le  suis  auprès  de  son  auguste 
épouse,  j'admire  avec  transport,  et  les  égards  tou- 
chants qu'il  lui  prodigue,  et  l'attachement  sincère 
qui  l'unit  avec  elle.  Ah  !  les  tendresses  de  l'hymen 
sont-elles  donc  faites  pour  ces  arbitres  du  monde  ? 
et  ne  diroit-on  pas  souvent  qu'ils  aiment  mieux  être 
malheureux  que  de  ressembler,  même  dans  leurs 
plaisirs,  au  reste  des  humains?  C'est  une  amie  et  non 
point  une  esclave  que  Léopold  veut  posséder  dans 
son  heureuse  compagne.  Si  le  ciel ,  sensible  aux  vœux 
de  ses  peuples,  le  fait  revivre  tant  de  fois  dans  les 
fruits  nombreux  de  ses  fortunées  amours,  il  sera  le 
modèle  des  pères ,  et  les  embarras  du  trône  ne  l'em- 
pêcheront point  de  cultiver  de  ses  propres  mains  ces 
foibles  arbrisseaux,  sa  plus  chère  espérance.  Oh! 
qui  ne  verseroit  des  larmes  d'admiration  en  voyant 
ce  grand  homme  se  métamorphoser  en  auteur,  re- 
cueillir dans  les  bons  ouvrages  les  maximes  les  plus 
capables  de  former  lame  et  d'orner  l'esprit,  rassem- 
bler celles  que  son  expérience  et  son  cœur  lui  ont 
dictées ,  les  enseigner  à  ses  enfants,  les  conduire  lui- 
même  dans  nos  temples ,  où,  confondus  dans  la  fcwile 
par  ses  ordres,  ils  apprennent,  jeunes  encore,  cette 
vérité  redoutable  et  trop  ignorée  des  grands ,  que,  tout 
élevés  qu'ils  sont,  les  princes  deviennent  les  égaux 
des  autres  hommes  devant  l'auteur  de  la  nature. 

Laissez -les  croître  sous  les  yeux  d'un  si  tendre 
père ,  ces  nobles  rejetons  d'une  race  fertile  en  héros  ; 
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bientôt  ils  effaceront  la  gloire  de  leurs  ancêtres.  Tu 
seras  consolée,  malheureuse  Germanie:  tu  disois  en 
ton  cœur  dévoré  d'alarmes  :  Elle  va  donc  s'anéantir 
pour  moi  cette  tige  fameuse  de  grands  princes  ,  qui 
m'a  si  long-temps  protégée  sous  son  ombre!  Tous 
mes  bienfaiteurs ,  avec  mon  dernier  maître ,  descen- 
dront au  tombeau  !  Hélas  !  déchirée  par  d'éternelles 
guerres ,  toute  sanglante  encore  de  mes  profondes 
blessures,  je  tomberai  veuve  de  mon  souverain,  de 
même  qu'une  chaste  épouse,  assassinée  par  de  bar- 
bares soldats,  peu  satisfaits  d'avoir  osé  sans  pitié 
l'outrager  près  du  cadavre  fumant  de  l'objet  de  ses 
amours  !  Quel  homme ,  quel  dieu  ranimera  mon  corps 
expirant?  Une  jeune  beauté  me  reste,  hélas  !  unique 
espoir  de  vingt  peuples  désolés  !  Oh  !  qui  viendra  du 
moins  lui  donner  un  époux  dont  la  main  tutélaire 
puisse  essuyer  mes  larmes  et  repousser  loin  de  moi 
cette  mort  qui  menace  ma  tête?  Tes  vœux,  tes  vœux 
enfin  sont  exaucés:  le  sang  de  Léopold  doit  se  con- 
fondre avec  le  sang  de  tes  demi -dieux.  Déjà  Fran- 
çois, uni  à  Thérèse,  adoucit  tes  longs  désespoirs 
par  le  bruit  de  sa  valeur,  et  se  place  au  rang  des  Cé- 
sars,  héritage  promis  à  son  ambition  par  l'auteur  de 
ses  jours.  La  moitié  de  l'Europe,  heureuse  sous  ses 
lois,  le  proclame  son  père.  Entendez-vous  sur  le  ri- 
vage du  Rhin  les  cris  effrayants  de  l'aigle  germani- 
que? C'est  son  frère  belliqueux  ;  c'est  un  autre  Alexan- 
dre qui  marche  au  combat.  Les  Français  même,  quoi- 
que ses  ennemis,  se  voient  forcés  de  chanter  son 
courage.  Plus  loin  l'Ottoman  frissonne  et  fuit  à  son 
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aspect  :  les  mères  dans  Vienne  triomphante  racontent 
à  leurs  enfants  les  exploits  du  second  appui  de  l'em- 
pire. Ici  Bruxelles,  orgueilleuse  de  le  posséder,  ad- 
mire en  son  protecteur  un  nouveau  Titus.  lies  arts , 
rassemblés  autour  de  lui ,  fleurissent  à  sa  voix ,  im- 
priment ses  vertus  dans  la  mémoire  des  hommes  ;  et 
le  monde,  en  proie  à  tant  de  tyrans,  s'avoue  rede- 
vable à  Léopold  de  deux  héros  véritables.  Un  jour  le 
Dieu  qui  préside  au  sort  des  états ,  comme  s'il  avoit 
résolu  de  leur  accorder  toujours  de  bons  rois,  mê- 
lera ce  sang  précieux  au  sang  de  tous  les  maîtres  de 
la  terre  :  la  France,  plus  chérie  de  ce  Dieu  qu'aucun 
autre  royaume ,  en  recevra  la  partie  la  plus  pure  ;  et 
le  plus  aimé  des  Bourbons,  en  adoptant  la  fille  des 
Lorrains ,  confessera  qu'il  a  trouvé  une  rivale  dans 
l'art  de  conquérir  les  cœurs. 

N'en  doutez  point,  messieurs  ,  le  fils  de  Charles  V 
lisoit  dans  l'avenir  cette  grandeur  éclatante,  destinée 
à  sa  maison;  et  sa  moindre  gloire  n'est  pas  de  l'avoir 
préparée,  d'en  avoir  rendu  dignes  tous  ses  enfants. 

On  nous  dit  sans  cesse  que  l'amitié  fuit  les  prin- 
ces :  maxime  cruelle,  mais  qui  ne  peut  concerner 
que  les  méchants  couronnés.  En  effet,  quel  monar- 
que bienfaisant  ignora  ses  plaisirs?  Ne  suffit-il  pas 
au  contraire ,  pour  s'assurer  de  la  bonté  d'un  souve- 
rain, de  demander:  À-t-il  des  amis?  Ah!  qui  jamais 
en  eut  davantage  que  mon  héros?  qui  fut  meilleur 
ami?  Laissant  à  ses  actions  le  soin  d'annoncer  un 
roi  respectable ,  il  se  montroitaux  confidents  de  son 
cœur  tel  qu'il  étoit  sorti  des  mains  de  la  nature  :  ma^ 
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nières  douces,  prévenants  délicates ,  confiance  af- 
fectueuse, aimable  sincérité,  tout  les  enchaînoit  à 
Léopold,  Capable  d'un  emportement,  mais  prompt 
à  réparer  l'injure  avec  cet  art  qui  nous  rend  plus 
cher  celui  dont  nous  lavons  reçue,  il  leur  fais  oit  ou- 
blier le  maître,  se  rabaissoit  à  leur  niveau,  et  vivoit 
avec  eux  dans  cette  égalité  qui  forme  et  nourrit  l'u- 
nion des  âmes. 

Accompagnons-le  dans  cette  cour  brillante  où  des 
deux  bouts  du  monde  accourent  les  étrangers.  Quelle 
noblesse  imposante ,  mais  en  même  temps  quelle  fa- 
miliarité !  Il  écoute ,  et  son  silence  donne  de  l'esprit  ; 
il  parle ,  et  tout  le  monde  admire  la  richesse ,  les 
agréments  du  sien.  L'artiste,  le  savant ,  le  littérateur, 
le  guerrier,  s'étonnent  également  de  l'étendue,  de  la 
variété  de  ses  connoissances  ■;  il  eût  été  grand  dans 
tous  les  états.  Honore-t-il  quelqu'un  d'une  grâce, 
persuadé  qu'il  en  coûte  bien  plus  aux  âmes  les  moins 
délicates  d'implorer,  de  recevoir,  qu'aux  âmes  les 
plus  avares  de  répandre  des  bienfaits ,  il  n'attache 
pas  aux  siens  cette  humiliante  et  superbe  pitié ,  cette 
morgue  dédaigneuse  qui  fait  trouver  aux  malheu- 
reux les  secours  accordés  à  leurs  peines  mille  fois 
plus  cruels  que  leur  infortune  même.  Léopold  donne 
en  roi ,  avec  les  ménagements  d'un  sage  etla  tendresse 
d'un  ami.  Ses  refus  même  ont  toute  la  douceur  des 
largesses.  Un  seul  de  ses  regards  vaut  une  récom- 
pense. Avez-vous  manqué  de  reconnoissance  envers 
lui;  s'il  l'apprend  ,  «  Je  ne  puis ,  dira-t-il ,  leur  repro- 
«  cherleur  ingratitude  ;  enles  comblant  de  biens ,  c'est 
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ger  leur  maître,  au  moment  où  la  Providence  rappelle 
les  monarques  pour  leur  demander  compte  de  leurs 
actions.  Ils  s'assembloient  en  foule  autour  de  son 
corps,  exposé  sur  les  bords  du  tombeau.  Celui-ci  in- 
sultait à  ce  cadavre  malheureux ,  en  disant  :  Ma  fa- 
mille innocente  fut  empoisonnée  par  ses  ordres  ;  ce- 
lui-là sécrioit ,  Il  ma  ravi  mon  bien  ;  cet  autre ,  Les 
hommes  étoient  à  ses  yeux  de  vils  troupeaux;  tous  le 
condamnoient  à  devenir  la  proie  des  oiseaux  dévo- 
rants. Mais  s'il  avoit  été  juste,  alors  toute  la  nation, 
les  cheveux  épars ,  jetant  des  cris  affreux ,  se  réunis- 
soit  pour  le  pleurer  et  lui  dresser  de  superbes  mau- 
solées ;  les  orateurs  faisoient  retentir  les  temples  du 
bruit  de  sa  gloire.  Eh  bien!  le  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  la  mort  de  Léopold  nous  donne  le  privilège 
dont  jouissoient  ces  peuples.  Nous  n  avons  point  à 
craindre  le  ressentiment  de  ses  fils  :  son  sceptre  est 
brisé,  son  trône  anéanti.  Il  est  ici  des  citoyens  de 
tous  les  ordres  :  les  uns  ont  vécu  sous  ses  lois  ;  les 
autres  ont  appris  de  leurs  pères  lhistoire  de  son  ré- 
gne. Qu  ils  se  lèvent;  et  vous,  ombre  de  Léopold,  sor- 
tez de  la  tombe ,  venez  recevoir  le  tribut  de  malédic- 
tions ou  de  louanges  que  vous  doit  cette  auguste  as- 
semblée. Parlez ,  citoyens ,  parlez  ;  cette  grande  ombre 
est  ici  présente.  Quavez-vous  à  reprocher  à  Léopold? 
Aucun  de  vous  néléve  la  voix?  Qu'avez-vous  à  re- 
procher à  Léopold?  par-tout  où  je  porte  mes  regards, 

belle.  «  Ce  n'est  pas  là,  dit  M.  de  Chateaubriand,  l'éloquence  de 
«  l'évêque  de  Meaux  ;  mais  si  ce  passage  se  trouvoit  dans  Fléchier, 
a  il  y  a  long-temps  qu'il  eût  été  cité  avec  honneur.  » 
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je  vois  des  visages  interdits,  de  vaines  larmes  couler? 
Ingrats  !  vous  osez  outrager  votre  bienfaiteur  par  ce 
silence  injurieux  !  Parlez  :  qu'avez-vous  à  reprocher  à 
Léopold?  Hélas  !  je  vous  entends ,  vous  n'avez  rien  à 
reprocher  qu'au  ciel,  qui  moissonna  trop  tôt  ses  jours. 
Pleurons  donc,  ah!  pleurons  sur  sa  cendre;  célé- 
brons tous  cette  ombre  sublime,  que  ma  voix  vient 
d'évoquer.  Transmettez  à  vos  fils  ce  foible  monument 
que  j'osai  lui  vouer,  comme  le  dépositaire  fidèle  des 
regrets  et  de  la  reconnoissance  des  Lorrains  ;  et  dites 
avec  moi:  Puissent  les  éloges  des  souverains  être 
toujours  aussi  sincères,  aussi  bien  mérités! 


DIATRIBE 


AU    SUJET 


DES  PRIX  ACADÉMIQUES 


Monsieur*, 

Je  me  promenois  ces  jours  passés  dans  une  forêt 
voisine  de  Paris,  seul,  les  tragédies  de  Racine  en 
main.  J'étudiois  Fart  de  penser  et  décrire  en  vers , 
dans  ces  antiques  chefs-d'œuvre  qu'on  lit  encore  avec 
avidité  lorsqu'on  les  sait  par  cœur.  Ce  plaisir  me 
faisoit  oublier  les  langueurs  de  ma  santé,  et  char- 
moit  l'ennui  de  ma  promenade  solitaire.  Un  jeune 
homme,  prétendu  poëte ,  errant  dans  cette  forêt,  je 
ne  sais  par  quel  hasard,  le  front  rehaussé  d'une  cou- 
ronne académique,  daigna  m'apercevoir  et  même 
m'aborder.  «  Eh  bien ,  me  dit-il  d'une  voix  haute  avant 
de  me  saluer,  cadençons-nous  toujours  des  vers?  » 
Je  le  connoissois  à  peine  :  surpris  qu'il  ne  s'informât 
point  de  ma  santé ,  selon  l'usage ,  je  voulus  lui  faire 
sentir  le  ridicule  de  ce  début  pédantesque.  Je  lisois 

Cette  diatribe  fut  adressée,  en  1777,  par  l'auteur,  à  Fréron  le 
fils,  qui  l'ioséra  dans  son  Année  littéraire.  Elle  est  particulièrement 
dirigée  contre  les  ouvrages  en  vers  de  La  Harpe  couronnés  par 
l'Académie  francoise. 
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(Tailleurs  sur  son  front ,  dans  ses  yeux ,  l'impatience 
de  réciter  des  vers  nouveau -nés  qui  pesoient  à  sa 
mémoire,  et  j'étois  fort  aise  de  in'épargner  le  tour- 
ment de  les  entendre.  «  Monsieur,  lui  répondis-je,  je 
suis  depuis  long-temps  valétudinaire.  —  ISous  avons 
feit  au  moins  de  la  prose  pour  le  concours  de  cette 
année?  —  Monsieur,  hier  encore  je  pensai  mourir. 
—  J'arrive  delà  campagne,  où  j'ai  poli  quatre  épî- 
tres  philosophiques  pour  le  concours  de  Tannée  pro- 
chaine; maintenant  je  me  délasse  à  composer  une 
tragédie.  —  Monsieur,  mon  médecin  m'ordonne  les 
bains  et  l'exercice* — Vous  tournez  assez  bien  le  vers  ; 
je  suis  jaloux  de  votre  suffrage:  je  vais  vous  lire  une 
épître  sur  la  chimie  dans  ses  rapports  avec  Télo- 
quencé.  Ce  sujet  sans  doute  vous  paroît  admirable  et 
bien  académique?  »  Il  me  fut  impossible  d'échapper 
au  supplice  d'entendre  cette  lecture  que  j'avois  d'a- 
bord mais  vainement  prévue.  Son  ouvrage  récité,  je 
gardois  le  silence.  «  Qu'en  pensez-vous?  me  dit-il  ;  ces 
vers  ne  sont-ils  pas  supérieurement  tournés?  »  Je  lui 
parlai  encore  de  ma  santé  languissante;  mais  il  avoit 
juré  de  ne  point  comprendre  mes  plaisanteries ,  et  ne 
s'apercevoit  pas  de  ma  répugnance  à  converser  avec 
lui  sur  des  objets  littéraires.  Ivre  de  ses  vers ,  se  pro- 
diguant lui-même  l'encens  que  je  ne  lui  donnois  pas, 
sans  cesse  il  répétoit  des  tirades  de  son  éternelle 
épître ,  comme  pour  avertir  les  passants  qu'il  étoit 
auteur.  Je  tentai  plusieurs  fois  encore  de  détour- 
ner la  conversation  sur  des  choses  étrangères  à  la 
poésie;  mais  quand  je  lui  disois,  Convenez,  mon- 
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sieur,  que  ce  bois  est  magnifique,  il  me  répondoit, 
L'Académie  aime  les  beaux  vers.  Enfin,  désespérant 
d'engager  ce  candidat  philosophe  à  changer  d'entre- 
tien, je  me  vis  à  regret  forcé  de  parler  d'un  art  que 
tout  le  monde  cultive  aujourd'hui,  et  que  peu  de  per- 
sonnes étudient  sérieusement. 

J'ai  perdu  quelques  jours  à  coucher  sur  le  papier 
notre  conversation  ;  j'ai  cru  qu'elle  pouvoit  être  utile. 
Si  vous  la  jugez  intéressante ,  je  vous  prie ,  monsieur, 
de  la  publier  dans  vos  feuilles. 

Le  poëte  lauréat  continuoit  d'effrayer  les  oiseaux 
de  ses  vers  ;  je  l'interrompis,  et,  lui  montrant  les  chefs- 
d'œuvre  que  j'avois  dans  les  mains  ,  et  qui  m'ac- 
compagnent toujours  dans  mes  promenades  écar- 
tées ,  je  lui  dis  froidement:  «  Pour  moi,  monsieur,  je 
ne  compose  plus  depuis  que  je  sais  étudier;  mais  si 
le  besoin  d'occuper  et  d'exercer  mon  esprit  réveille 
jamais  ma  première  manie,  je  me  garderai  sur-tout 
de  rimer  des  épîtres  pour  les  combats  académiques. 
Ce  n'est  pas  la  crainte  de  trouver  des  juges  prévenus 
ou  injustes  qui  m'a  fait  embrasser  cette  sage  réso- 
lution ;  je  sais  que  nos  sénateurs  littéraires  se  piquent 
d'une  justice  incorruptible.  Jamais  les  prix  ne  sont 
décernés  avant  que  le  concours  soit  ouvert  ;  jamais  les 
combattants  n'ont  été  d'avance  connus  de  leurs  juges  ; 
jamais  aucun  des  pairs  du  Parnasse  ne  s'est  complai- 
samment  chargé  de  lire  lui-même,  en  présence  de 
l'assemblée  fatale ,  l'ouvrage  d'un  protégé ,  de  le  prô- 
ner,  de  le  ramener  sur  le  tapis  vert,  lorsqu'à  la  plura- 
lité des  voix  cet  infortuné  poëme  auroit  été  proscrit; 
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jamais  l'esprit  de  parti  n'a  fait  rejeter  les  productions 
dun  insurgent  anti  -  philosophe  ;  non,  jamais  mes- 
dames telles,  qu'on  accuse  faussement  de  tenir  bu- 
reau de  philosophie ,  n'ont  arrhé  les  suffrages  du  par- 
lement littéraire  en  faveur  d'un  adepte  nouveau-né. 
Ces  faits  sont  incontestables  ;  si  les  railleurs  les  nient , 
les  railleurs  ont  tort;  vous  le  savez,  monsieur,  vous 
qui  fûtes  si  justement  couronné.  Mais  des  motifs  fon- 
dés sur  un  amour-propre  bien  entendu ,  des  réflexions 
saines  sur  la  nature  des  ouvrages  en  vers  que  l'Aca- 
démie honore  de  sa  préférence ,  une  foule  de  raisons 
plus  puissantes  les  unes  que  les  autres ,  décideront 
toujours  l'homme  jaloux  d'une  vraie  gloire ,  et  qui 
s'intéresse  au  sort  de  la  poésie ,  à  ne  point  se  battre 
avec  une  troupe  d'enfants  pour  la  médaille  pério- 
dique... 

—  Qu'il  ne  sauroit  obtenir. 

—  Peut-être  :  mais  daignez  m'accorder  u*n  moment 
de  silence;  je  n'ai  point  de  vers  à  vous  lire.  Vous  êtes 
persuadé  sans  doute  que  les  couronnes  littéraires 
sont  très  utiles  aux  progrès  de  la  poésie? 

—  Eh  !  qui  n'en  seroit  pas  convaincu?  Les  prix  aca- 
démiques enflamment  la  jeunesse  lettrée  d'une  no- 
ble émulation  ;  les  prix  académiques  sont  des  récom- 
penses encourageantes  pour  le  génie  naissant;  les 
prix.... 

—  Point  d'éloquence  académique  ;  raisonnons  sans 
enthousiasme.  Cette  noble  émulation  que  répand 
sur  le  Parnasse  l'espérance  d'obtenir  le  rameau  d'or 
a-t-elle  enfanté  quelque  génie  extraordinaire,  vous 
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excepté?  a-t-elle  produit  un  ouvrage  cité  avec  hon- 
neur dans  les  fastes  de  la  poésie,  votre  épître  excep- 
tée? Nommez  les  athlètes  illustres  dont  la  force  poé- 
tique s'est  développée,  s'est  affermie  dans  l'arène 
académique ,  vous  encore  excepté  ?  On  remarque  de- 
puis long-temps  que  ces  palmes  annuelles  ne  sont  ja- 
mais échues  qu'à  des  talents  médiocres ,  vous  en- 
core, vous  seul  excepté?  Cette  observation  constante 
prouve  seule  l'inutilité  de  vos  jeux  littéraires.  Des 
talents  médiocres  feront-ils  marcher  la  poésie  fran- 
çaise vers  sa  perfection  ? 

Mais  pour  qui  sont  fondées  ces  couronnes?  est-ce 
pour  des  poètes?  est-ce  pour  des  écoliers?  Si  c'est  pour 
des  poètes ,  pourquoi  l'Académie  n'assigne-t-elle  pas 
à  leur  muse  des  sujets  dignes  de  l'attention  publique , 
et  dont  l'importance  ou  la  difficulté  puisse  honorer 
les  plumes  savantes  qui  voudront  les  traiter?  Si  c'est 
pour  des  écoliers ,  comme  leurs  juges  le  publient 
toutes  les  années,  je  vous  le  demande,  monsieur, 
est-il  décent  que  les  chefs  au  moins  apparents  de 
notre  littérature  soient  chargés  de  couronner  avec 
pompe ,  en  présence  de  l'élite  de  la  nation  assemblée , 
des  empereurs  de  collège?  Ainsi  donc  ces  prix  si  van- 
tés ne  sont  pas  seulement  indifférents  aux  progrès 
de  la  poésie,  mais  ils  dégradent  encore  les  nobles 
mains  qui  les  dispensent.  Maintenant  dites-moi  s'il 
sied  à  l'homme  sensé  de  descendre  dans  ce  champ 
clos  littéraire,  et  d'y  perdre  des  lances  dont  il  peut 
faire  un  usage  plus  utile  à  sa  réputation? 

L'apprenti  philosophe  me  regardoit  du  haut  de 
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son  orgueil,  et,  dans  sa  colère  académique,  il  me 

dit  avec  un  air  de  mépris  : 

Je  recormois  l'envie  à  ce  discours  critique. 

—  Vous  devez ,  monsieur,  reconnoître  la  vérité  et 
l'amour  d'un  art  que  je  vois  à  regret  courir  vers  sa 
chute,  accélérée  encore  par  cette  émulation  corrup- 
trice qu'inspire  aux  jeunes  auteurs  le  désir  universel 
de  conquérir  une  pomme  dans  ce  jardin  des  Hespé- 
rides.  Cette  ambition  puérile  enracine  de  plus  en 
plus  le  mauvais  goût ,  dont  le  champ  de  la  poésie  est 
généralement  infecté.  En  effet,  parcourez  les  ouvra- 
ges en  vers  honorés  du  suffrage  de  l'Académie ,  de- 
puis qu'un  laurier,  prétendu  immortel,  croît  tous  les 
ans  au  Louvre,  quoique  tous  les  ans  moissonné;  que 
verrez- vous?  Des  déclamations  vagues,  sans  dessein, 
sans  liaison,  sans  but;  des  rapsodies  plates  ou  em- 
phatiques, qui  ne  peuvent  être  appliquées  à  aucun 
genre  ;  des  poëmes  bâtards  auxquels  les  auteurs  eux- 
mêmes  ne  sauroient  donner  un  titre ,  un  nom  qui 
leur  soit  propre.  Ces  vérités  n'ont  pas  besoin  de  preu- 
ves ;  faut-il  cependant  vous  les  démontrer  par  des 
exemples  ?  Choisissons  les  ouvrages  fameux,  au  moins 
par  leurs  disgrâces ,  de  ce  poëte  putatif  qui ,  de  prix 
en  prix  et  de  chute  en  chute,  est  tombé  dans  l'Aca- 
démie. Comment  appellerez-vous  sa  déclamation  in- 
titulée le  Poète?  Elle  est,  s'il  m'en  souvient,  décorée 
modeste  nom  d'épître;  mais  ce  poëme  hermaphro- 
dite est  écrit  tantôt  du  style  de  l'épopée ,  tantôt  du 
style  de  la  tragédie,  souvent  du  style  de  la  satire.  Or 
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la  simplicité,  qui  toutefois  n'exclut  pas  la  noblesse, 
doit  caractériser  le  style  de  l'épître,  ennemie  de  l'em- 
phase :  cette  pièce  n'est  donc  point  une  épître.  Cha- 
que genre  a  son  style  particulier  ;  les  mêmes  pensées 
doivent  être  exprimées  différemment  dans  des  ou- 
vrages d'un  genre  différent;  tel  mot  est  le  mot  pro- 
pre dans  une  tragédie ,  qui  ne  l'est  point  dans  une 
épître.  Ces  régies ,  fondées  sur  le  bon  sens  ,  sont  au- 
jourd'hui trop  oubliées ,  sur- tout  par  M.  de  La  Harpe , 
qui  cependant,  de  dix  jours  en  dix  jours,  régente  par 
extraits  la  haute  et  basse  littérature I .  Tous  les  écrits 
du  siècle  ont  la  même  physionomie ,  la  même  couleur, 
le  même  ton.  Une  fausse  élévation  régne  également 
dans  toutes  nos  poésies.  On  craint  de  donner  à  son 
style  cet  air  de  familiarité  noble  ou  naïve  que  les  an- 
ciens recherchoient ,  et  toujours  inséparable  du  vrai, 
du  naturel ,  et  du  sublime.  Gardez-vous  de  croire  que 
cette  familiarité  de  style  rejette  la  nouveauté  des  ex- 
pressions ou  l'audace  des  métaphores.  N'avez-vous 
pas  cent  fois  observé  que  le  peuple  même  emploie 
dans  la  conversation  des  mots  si  hardis,  si  originaux, 
qu'ils  vous  paroîtroient  encore  présomptueux  dans 
un  ouvrage  du  genre  le  plus  élevé?  Mais  le  style  peut 
être  emphatique  sans  être  original  ni  hardi.  Tel  est 
le  style  de  cette  déclamation  épistolaire  dont  je  vous 
parle.  D'ailleurs  a-t  elle  un  but  marqué?  Oui  sans 
doute,  répondra  M.  de  La  Harpe  ;  c'est  de  montrer  les 
caractères  distinctifs  du  poëte ,  les  signes  auxquels  on 

f'  Le  Mercure  paroissoit  tous  les  dix  jours. 
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doit  le  reconnoître.  Oh  !  le  plaisant  auteur,  qui  d'un  su- 
jet d'ode  va  faire  une  épure  ampoulée  !  Et  cette  pièce 
de  lignes  mal  limées  sur  la  navigation,  quel  nom  lui 
donnerez-vous?  M.  de  La  Harpe  a  bien  pu  la  baptiser 
du  nom  fastueux  d'ode  ;  mais  le  style,  la  marche,  le 
plan,  le  sujet  même  de  cette  rapsodie  annoncent-ils 
une  ode  ?  A  la  vue  de  ce  titre  vague ,  La  Navigation  , 
vous  imaginez  d'abord  que  l'auteur  va  composer  un 
poëme  didactique  ou  quelque  traité  sur  la  marine. 
M.  de  La  Harpe  a  beau  s'écrier  sans  cesse ,  Quen- 
tends-je  ?  que  vois-je  ?  le  lecteur  lui  répond  :  J'entends , 
je  vois  un  rimailleur  qui  n'a  jamais  soupçonné  les  pre- 
miers éléments  du  genre  lyrique.  Peindre  est  l'objet 
général  de  la  poésie  ;  chanter  est  l'objet  particulier 
de  l'ode  :  cette  sorte  de  poëme  exclut  les  sujets  d'une 
vaste  étendue,  tels  que  la  navigation ,  parceque  l'en- 
thousiasme du  poëte  ne  pouvant  se  soutenir  long- 
temps ,  une  ode  doit  être  nécessairement  courte .  Aussi 
voyez -vous  dans  les  anciens  des  odes  d'un  genre 
élevé  qui  n'ont  pas  trente  vers.  Les  sujets  qui  jettent 
inévitablement  l'auteur  dans  une  foule  de  descrip- 
tions continues ,  qui  l'entraînent  dans  un  amas  ridi- 
cule de  définitions  métaphysiques,  de  sentences  mo- 
rales ,  sont  également  réprouvés  par  ce  genre.  Aussi 
je  me  garderai  bien  d'imiter  ces  rimeurs  qui  se  tuent 
à  composer  des  odes  sur  l'ambition,  la  jalousie,  l'en- 
thousiasme ,  etc.  La  Motte  a  toujours  choisi  de  pa- 
reils sujets,  et  La  Motte  a  toujours  rimé  des  odes 
médiocres.  L'ode  doit  être  une  espèce  de  drame;  le 
pathétique  est  l'ame  de  ses  chants.  C'est  là  qu'il  faut 
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étaler  la  pompe  des  images,  l'audace  des  mouvements 
et  des  expressions,  l'harmonie  des  périodes;  c'est  là 
que 

Tout  oser  est  le  droit  du  peintre  et  du  poëte. 

Le  voyage  de  Colomb  peut  fournir  la  matière  d'une 
ode;  un  homme  plus  instruit  que  M.  de  La  Harpe, 
qui  ne  cesse  d'étaler  dans  sa  gazette  l'affiche  du  sa- 
voir, eût  choisi  ce  sujet.  Alors  les  détails  de  la  naviga- 
tion entreroient  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  comme  des 
ornements  accessoires  ;  les  descriptions ,  ménagées 
avec  art,  seroient,  comme  elles  doivent  l'être  en  ef- 
fet, une  sorte  de  délassement  pour  le  poëte,  fatigué 
d'une  inspiration  trop  suivie,  et  pour  le  lecteur,  souf- 
frant de  le  voir  sans  relâche  lutter  avec  le  dieu  qui 
l'agite  et  l'opprime.  Autant  de  fois  que  vous  ne  pren- 
drez pas  pour  guides  ces  principes  invariables,  au- 
tant de  fois  vous  ferez,  au  lieu  d'une  ode  raison 
nable ,  une  déclamation  puérile  et  semblable  à  celle 
que  M.  de  la  Harpe  a  rimée  sur  la  navigation. 

Il  est  inutile  de  vous  citer  tous  les  ouvrages  cou- 
ronnés qui  sont  des  monstres  académiques ,  sans 
forme  et  sans  nom.  On  ne  doit  pas  être  étonné  qu'un 
essaim  de  jeunes  auteurs ,  qui  font  d'abord  des  vers 
par  manie,  ensuite  par  habitude,  sans  avoir  jamais 
étudié  l'art  difficile  qu'ils  dégradent;  on  ne  doit  pas 
être  étonné,  dis-je ,  qu'ils  produisent  au  concours 
des  avortons  depoëmes,  dont  personne  ne  peut  de- 
viner le  genre  et  le  dessein  :  mais  ce  qui  surprend  les 
gens  de  goût ,  c'est  de  voir  l'Académie  justifier  ce  dés- 
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ordre  littéraire ,  en  accordant  une  préférence  scan- 
daleuse à  ces  poésies  vagues  et  sans  objet.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  rendu  funeste  aux  lettres  une  institution  qui 
pûuvoit  contribuer  à  leurs  progrès.  Ces  jeunes  au- 
teurs étoient  nés  peut-être  avec  de  grands  talents 
pour  la  poésie;  mais  vos  couronnes  ont  tenté  leur 
ambition.  D'abord  ils  ont  perdu  un  temps  précieux 
pour  l'étude  à  combattre  infructueusement.  Dominés 
par  cette  fausse  idée ,  qu'un  prix  obtenu  peut  com- 
mencer une  réputation ,  impatients  de  leur  obscurité , 
irrités  par  leurs  défaites,  ils  se  sont  obstinés  dans 
leur  ambition;  et  pour  vaincre  ils  ont  cherché  à  mo- 
deler leurs  ouvrages  sur  les  ouvrages  victorieux ,  à 
conformer  leur  goût  au  goût  de  leurs  juges.  Une  vic- 
toire leur  a  donné  le  désir  d'une  autre  victoire.  Ainsi , 
de  prix  en  prix,  ils  ont  vieilli  en  faisant  des  efforts 
pour  corrompre  leur  goût,  et  sont  parvenus  en  effet 
à  dépraver  les  talents  dont  la  nature  les  avoit  enri- 
chis. Je  vous  parle,  monsieur,  avec  franchise  ;  vous 
pouvez  dénoncer  un  jeune  audacieux  à  la  vengeance 
de  l'Académie:  je  la  respecte  infiniment;  mais  plus 
je  l'honore ,  plus  je  dois  croire  qu'elle  me  pardonnera 
mon  zèle  pour  la  poésie.  Je  suis  même  persuadé  que 
plusieurs  de  ses  membres  gémissent  comme  moi  sur 
le  mauvais  goût  des  ouvrages  qui  sont  soumis  à  leur 
décision.  Si  toutefois  ils  s'offensent,  par  esprit  de 
parti ,  de  ces  observations  que  vous  pouvez  leur  com- 
muniquer, j'en  suis  consolé  d'avance. 

J'ai?ae  beaucoup  Platon,  mais  plus  la  vérité. 
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—  C'en  est  trop  ;  quelle  rage  avez-vous  de  diffamer 
nos  couronnes?  et  que  vos  diatribes  sont  longues  ! 

—  Comme  vos  épîtres ,  je  Favoue. 

—  Ainsi ,  pour  le  bien  de  la  poésie ,  vous  proscrivez 
nos  jeux  littéraires. 

—  Non,  monsieur,  les  encouragements  pour  les 
gens  de  lettres  ne  sont  déjà  que  trop  rares.  Je  sou- 
haite au  contraire  que  vos  lauriers  croissent  avec 
quelques  branches  d'or  de  plus.  N'est-il  pas  scanda- 
leux que  l'imprimeur  de  l'Académie,  s'appropriant 
les  ouvrages  couronnés ,  soit  pensionné  aux  dépens 
des  poètes  qu'elle  daigne  illustrer  par  son  suffrage? 
Us  combattent  pour  un  prix  ;  ce  libraire  seul  l'obtient. 
Mais  je  souhaite  en  même  temps  qu'elle  rende  utiles 
aux  lettres  ces  luttes  poétiques. 

Si  j'avois  comme  vous,  monsieur,  l'honneur  d'ap- 
procher des  immortels,  j'oserois  leur  dire:  Souve- 
rains seigneurs  du  Parnasse,  il  n'est  point  en  votre 
pouvoir  de  réformer  la  génération  présente  des  ri- 
meurs  ;  mais  comme  la  jeunesse  littéraire  débute 
presque  toujours  par  solliciter  les  couronnes  dont 
vous  êtes  les  dispensateurs,  vous  pouvez  former  au 
bon  goût  une  génération  nouvelle,  et  préparer  à  la 
poésie  un  régne  plus  brillant.  Abandonnés  à  leur  gé- 
nie encore  enfant,  ces  poètes  futurs  se  perdent  sur 
les  traces  de  leurs  prédécesseurs,  et  n'offrent  pour 
tribut  annuel  à  votre  immortelle  compagnie  que  des 
rapsodies  sans  nom.  Que  le  sujet  et  le  genre  des  ou- 
vrages admis  aux  combats  littéraires  dont  vous  êtes 
les  juges  cessent  désormais  d'être  libres  :  les  poésies 
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qui  vous  seront  présentées  seront  moins  vagues ,  et 
lepublic  enfin  saura  quel  nom  leur  donner.  D'ailleurs, 
quelque  grands  hommes  xjue  vous  soyez ,  vous  êtes 
hommes  enfin;  dans  cette  multitude  d'ouvrages  dif- 
férents de  genre  et  de  sujet,  il  est  presque  impossi- 
ble de  choisir  celui  qui  mérite  la  préférence;  vous 
pouvez  vous  tromper,  et,  pour  être  une  erreur,  un 
choix  mal  fondé  ne  cesse  pas  d'être  une  injustice  : 
mais  quand  les  athlètes  académiques  seront  assu- 
jettis à  traiter  le  même  sujet,  vous  pourrez  facile- 
ment comparer  leurs  productions ,  déterminer  celle 
dont  le  mérite  sera  supérieur  au  mérite  de  ses  riva- 
les, et  vous  serez  justes  plus  à  votre  aise. 

L'Académie  a,  dit-on,  ses  aimées  d'indulgence  et 
ses  années  de  sévérité l.  Plus  d'années  d'indulgence  : 
l'indulgence  nuit  aux  vrais  talents,  parcequ'elle  les 
rend  paresseux  et  moins  difficiles  sur  leurs  produc- 
tions ;  les  talents  médiocres  n'en  méritent  point,  il 
faut  les  étouffer:  quiconque  ne  fait  point  honneur 
aux  lettres  les  dégrade. 

La  rime,  appauvrie  et  méprisée  universellement, 
réclame  votre  appui;  elle  n'est  point  un  ornement 
accessoire  dans  notre  poésie;  une  mauvaise  rime  est 
un  solécisme  en  vers.  C'est  sans  fondement  que  nos 

1  Dans  la  séance  publique  de  l'Académie  françoise,  du  25  août 
1772,  d'Alembert,  en  qualité  de  son  secrétaire  perpétuel,  après 
avoir  annoncé  que  le  prix  de  poésie  qui  devoit  être  adjugé  cette 
année  étoit  renvoyé  à  l'année  suivante,  déclara  que  l'Académie, 
jusqu'alors  très  indulgente,  étoit  résolue  d'être  sévère  à  l'avenir. 
«  L'indulgence ,  dit  l'illustre  académicien,  prévient  le  dégoût,  mais 
«  la  sévérité  prévient  le  sommeil.  » 
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auteurs  rejettent  sur  elle  la  monotonie  de  leurs  écrits. 
Les  Latins  rimoient  comme  nous  ;  si  ce  n  étoit  point 
par  les  sons,  c'étoit  par  la  prosodie.  Ces  dactyles ,  ces 
spondées ,  qui  reviennent  sans  cesse  à  la  fin  de  leurs 
vers  alexandrins  ,  ne  sont-ils  pas  de  véritables  rimes? 
Vengez  donc  la  rime  française  ;  accoutumez  à  son  joug 
cette  jeunesse  encore  docile;  qu'un  ouvrage  mal  rimé 
n  obtienne  jamais  le  prix:  on  peut,  sans  injustice, 
présumer  plus  de  talents  dans  un  poëte  esclave  de  la 
rime,  que  dans  celui  qui  la  néglige,  parceque  l'exac- 
titude des  rimes  annonce  un  travail  obstiné  et  la  . 
fidélité  aux  principes  des  anciens.  Mais  que  la  raison 
soit  encore  plus  sacrée  que  la  rime  ;  rejetez  sans  pi- 
tié les  ouvrages  qui  n  auront  point  le  style  propre  au 
sujet;  que  les  gens  de  goût  ne  soient  plus  condam- 
nés au  supplice  de  lire  des  épîtres  chantées  avec  l'en- 
thousiasme de  l'ode ,  et  des  odes  écrites  avec  la  sim- 
plicité didactique  de  l'épître.  Vous  êtes  responsables 
envers  la  nation  du  goût  des  poètes  naissants  ;  épar- 
gnez aux  amateurs  de  la  poésie  les  volumes  d'ennui 
dont  ils  sont  menacés  par  cette  jeunesse ,  héritière  du 
faux  esprit  des  grands  hommes  du  jour;  et  que  le 
plus  beau,  le  plus  utile  des  arts  refleurisse  par  vos 
soins. 

Le  défenseur  des  prix  académiques  affectoit  de 
m'écouter  avec  indifférence.  A  ces  vaines  déclama- 
tions ,  me  dit-il ,  qui  ne  vous  reconnoîtroit  pas  ?  Oui , 
vous  êtes  ce  satirique  qui  diffama  son  siècle  en  vers 
imposteurs.  Tous  les  ouvrages  modernes  sont  à  vos 
yeux  médiocres  ou  détestables;  vous  n'aimez  rien. 
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—  Monsieur,  cest  que  mes  ennemis  composent  et 
que  mes  amis  savent  lire. 

A  cette  réponse  inattendue,  il  fronça  le  sourcil,  et 
partit  sans  me  dire  adieu. 

J  ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

GILBERT. 


LE  CARNAVAL 

DES  AUTEURS, 


ou 


LES  MASQUES  RECONNUS 

ET  PUNIS*. 


Un  écrit  clandestin  n'est  point  d'un  honnête  homme 
Quand  j'attaque  un  auteur,  je  le  dois  et  me  nomme. 


Depuis  quinze  jours  mon  corps  se  refusoit  au  som- 
meil :  vainement  j'avois  lu  le  poème  des  Saisons, 
la  nouvelle  Iliade  franco-gauloise ,  les  odes  du  Pin- 
dare  gascon ,  les  Mélanges  du  littérateur-géomètre  ; 

je  bâillois ,  bâillois mais  je  ne  pouvois  m'assou- 

pir ,  lorsqu'on  m'apporta  l'Éloge  de  Racine ,  ouvrage 
de  M.  Anti-Chaleur.  J'ouvre  la  brochure;  à  peine 
mes  yeux  se  sont-ils  reposés  sur  les  premières  pages, 
voilà  déjà  qu'ils  se  ferment;  je  suis  endormi.  O  l'ex- 
cellente chose  que  le  sommeil!  En  vérité,  M.  Anti- 
Chaleur  ,  de  tous  les  plaisirs  que  peuvent  causer  vos 

*  Cette  pièce  fut  imprimée  à  Paris,  en  1773,  sous  la  fausse 
date  de  Venise,  et  sous  le  nom  de  Gilbert.  On  a  toutefois  révo- 
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écrits ,  le  sommeil  est  le  plus  ordinaire ,  mais  le  plus 
doux.  Combien  d'agréables  songes  vinrent  flatter 
mon  imagination,  tandis  que  je  m'abandonnois  aux 
douceurs  de  ce  repos  si  long-temps  attendu  !  D'abord 


que  en  doute  qu'elle  fût  de  lui.  Les  lecteurs  seront  peut-être  bien 
aises  de  trouver  ici  les  vrais  noms  des  masques  ;  les  voici  : 


Abbé  du  Sabbat. 

Anti-Chaleur. 

Attila. 

Auteur  de  l'Histoire  naturelle. 

Auteur  du  Système  de  la  nature. 

Chantre  de  Paris. 

Citoyen  de  Genève. 

D. 

D'A. 

Foible-Sot. 

Force-Nature* 

Froid-Lambert. 

Impuissant  de  Sot-Trop. 

LaB. 

Littérateur-géomètre. 

Obscurot  du  Fatras. 

Pédant  d'Annecy. 

P. 

Pindare  gascon. 

Ronflonbombe. 

Rousseau. 

Rudozoi. 

Sans-Quartier. 

Singe  de  Newton. 

Traducteur  lapon  des  Métamorph. 

Vol-à-Terre. 


Sabbatier  de  Castres. 

La  Harpe. 

Debelloy. 

Buffon. 

Diderot  *. 

Imbert. 

J.  J.  Rousseau. 

Dorât. 

D'Arnaud. 

Palissot. 

Saint-Lambert. 

D'Alembert. 

Sautereau  de  Marcy. 

La  Beaumelle. 

D'Alembert. 

Diderot. 

Biord,  évêque  d'Annecy. 

Le  Franc  dePompignan. 

Sabatier  de  Cavailhan. 

Thomas. 

J.  B.  Rousseau. 

Durozoi. 

Clément. 

D'Alembert. 

Saint- Ange. 

Voltaire. 


*  Lorsque  le  Carnaval  des  auteurs  parut,  l'auteur  du  Système  de  la  na- 
ture n'étoit  point  connu,  et  l'on  attribuoit  cet  ouvrage  à  Diderot, 
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un  labyrinthe  immense  s'ouvrit  devant  moi.  Cent 
portes  qui  ne  se  ferment  jamais  conduisent  dans  un 
temple  étroit ,  bâti  dans  le  milieu  de  ce  palais  ma- 
gique. Sur  le  frontispice  de  la  principale  on  lisoit  : 
«  C'est  ici  que  la  Vérité  sommeille.  »  La  Vérité  som- 
meille !  Ah!  qu'on  s'étonne  encore,  m'écriai-je,  si 
tant  d'écrivassiers  assomment  impunément  de  leurs 
productions  glacées  un  public  assez  indulgent  pour 
les  applaudir,  même  alors  qu'il  bâille;  si  la  place  où 
Corneille,  où  Racine,  où  Despréaux  et  La  Fontaine 
furent  assis  à  l'Académie  est  en  proie  à  leurs  Zoïles; 
si  ceux  qui  déshonorent  les  lettres  par  leurs  cabales , 
leurs  systèmes,  et  leur  ineptie,  jouissent  sans  trou- 
ble  du  droit  de  dispenser  les  réputations  !  La  Vérité 
sommeille  !  Ah!  courons  la  tirer  de  ce  honteux  repos. 
Que  nos  auteurs  damerets ,  que  nos  tyrans  philoso- 
phes, connoissent  enfin  leur  petitesse.  Aussitôt  je 
m'élance  à  travers  cet  édifice  ténébreux.  L'Espérance, 
sous  les  traits  d'une  jeune  beauté,  marche  devant 
mes  pas ,  portant  un  flambeau  qui  m'éclaire  dans  les 
détours  sans  nombre  du  labyrinthe.  J'arrive  enfin 
dans  le  temple.  Là,  je  vis  le  sage  auteur  de  l'Histoire 
Naturelle,  qui,  tout  couvert  de  lauriers,  s'élevoit  sur 
un  trône  d'airain ,  fier  d'avoir  surpris  à  la  Vérité  la 
plus  belle  moitié  de  ses  secrets.  Le  citoyen  de  Ge- 
nève brilloit  à  ses  côtés.  Au  lieu  de  cette  misanthn> 
pie  dont  l'Europe  l'accuse,  son  visage  respiroit  l'a- 
ménité, la  candeur,  et  la  vertu.  Je  saluai  roi  de  nos 
écrivains  modernes  ce  foudre  d'éloquence,  en  pleu- 
rant sur  ses  erreurs.  Vous  me  demanderez  peut- 

23. 
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être  si  Faute ur  du  Système  de  la  nature  ,  si  le  singe 
de  Newton  ne  s'offrit  point  à  moi  dans  ce  temple. 
Mes  yeux  les  cherchèrent  l'un  et  l'autre  ;  mais  je  ne 
fus  nullement  surpris  de  ne  les  y  pas  trouver. 

Sur  un  autel  d'argile,  la  Vérité,  chargée  de  lam- 
beaux ,  reposoit  solitaire.  Tout  son  corps  saignoit  des 
blessures  innombrables  dont  la  couvrent  tous  les 
jours  et  les  courtisans  et  les  journalistes.  Frappé  de 
cette  image,  saisi  de  respect ,  je  demeurai  long-temps 
immobile.  L'Espérance  m'enhardit  d'un  sourire ,  et 
s'enfuit.  On  m'auroit  vu  soudain  avancer  vers  l'autel 
d'un  pas  audacieux:  «Vengeur  du  sage  persécuté ,  toi 
que  les  grands  haïssent  plus  encore  que  les  poètes 
ne  détestent  la  satire;  toi,  la  terreur  des  sots  et  des 
méchants,  ô  Vérité  !  déesse  tant  de  fois  outragée  par 
les  hommes,  n'est-il  pas  temps  enfin  de  venger  tes 
injures?  Tu  dors,  et  M.  Anti -Chaleur  fait  des  vers! 
Tu  dors,  et  M.  Attila  traîne  les  héros  français  sur  la 
scène!  Tu  dors,  et  de  lâches  flatteurs  ont  chassé 
Racine  du  trône  de  la  poésie  pour  y  placer  M.  Vol- 
à-Terre  !  Tu  dors,  tu  dors,  et  M.  l'Impuissant  de 
Sot-Trop  s'avise  de  juger  nos  poètes!  Attends-tu 
pour  confondre  tes  ennemis  que  M.  Rudozoi  chausse 
encore  le  cothurne?  Ah  !  si  tu  crains  de  paroître  dans 
les  cours ,  viens  du  moins  avec  moi  parcourir  l'em- 
pire littéraire  ;  rends  à  la  fange  dont  ils  sont  sortis 
ces  pygmées  qui  marchent  revêtus  de  la  gloire  de 
nos  demi-dieux  ;  ou ,  si  tu  veux  rester  dans  ce  temple 
qui  te  dérobe  aux  regards  profanes ,  remets  entre 
mes  mains  ton  flambeau,  ton  miroir  fidèle,  et  ce 
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fouet  terrible  que  tu  confias  au  grand  Despréaux , 
quand  il  conçut  le  dessein  d'immortaliser  par  le  ri- 
dicule et  les  Gotins  et  les  Pradons.  » 

Je  dis,  et  la  Vérité  s'est  éveillée.  «  Heureux  témé- 
raire ,  me  répondit-elle ,  tu  seras  satisfait  ;  je  te  suis.  » 
Déjà  nous  sommes  loin  du  labyrinthe.  La  Vérité  me 
conduit  dans  un  palais  où  toute  la  cour  d'Apollon  , 
masquée ,  s'étoit  rendue  pour  célébrer  certaine  orgie 
qu'on  nomme  Carnaval.  Les  différentes  sectes  s'é- 
toient  assemblées  dans  divers  appartements  voisins 
les  uns  des  autres.  Nous  entrons  dans  la  salle  où  la 
philosophie  prend  ses  ébats.  Vol- à-Terre  le  premier 
nous  aperçut.  Il  reconnoît  la  Vérité,  et,  confus  de  la 
voir,  il  court  se  cacher  au  milieu  de  ses  esclaves,  en 
ordonnant  de  la  mettre  hors  de  la  salle.  Tous  s'em- 
pressèrent d'exécuter  son  ordre,  car  tous  craignoient 
la  Vérité.  Parmi  les  plus  zélés  ministres  du  tyran 
littéraire,  je  remarquai  une  petite  ombre  qui  vomis- 
soit  de  grands  cris  contre  la  déesse  :  cette  ombre  se 
nommoit  M.  Anti-Chaleur.  Tout  ce  que  faisoit  son 
maître,  elle  le  faisoit  aussi;  c'étoit  enfin  l'ombre  de 
Vol-à-Terre  ;  elle  n'existe  que  par  lui  ;  à  sa  mort  elle 
disparoîtra,  semblable  à  ces  figures  qui,  tant  que 
nous  vivons,  nous  retracent  notre  image  quand  la 
lumière  brille,  et  qui  s'effacent  lorsqu'elle  fuit. 

Tant  de  soldats  n'effrayèrent  point  ma  conduc- 
trice. Elle  regarde  ces  larves ,  et  tous  sont  retombés 
dans  leur  fauteuil,  tremblants  comme  le  feuillage 
que  les  vents  agitent.  Ces  prodiges  commençoient  à 
m'étonner.  Quel  projet  a  formé  la  Vérité  pour  les 
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punir?  disois-je....  Elle  parle,  tous  les  appartements 
s'ouvrent.  Arrive  la  troupe  de  Sans-Quartier,  et  celle 
de  Foible-Sot.  La  déesse  s'approche  de  Sans-Quartier, 
le  démasque,  choisit  dans  sa  suite  l'abbé  du  Sabbat, 
et  leur  tient  ce  discours  :  «  Vous  m'avez  quelquefois 
outragée,  je  devrois  vous  punir;  mais,  en  faveur  des 
services  que  vous  m'avez  rendus,  je  veux  bien  vous 
pardonner.  Soyez  aujourd'hui  mes  ministres;  voilà 
mon  flambeau,  voici  mon  fouet  redoutable.  «  Et  je  la 
vis  armer  Sans-Quartier  de  son  ftftiet  redoutable ,  et 
l'abbé  du  Sabbat  de  son  flambeau.  Elle  me  remit  son 
miroir.  «Que  vos  compagnons  prennent  place  ;  le  jour 
de  mes  vengeances  est  venu.  Suivez-moi  :  vainement 
de  triples  masques  cachent  les  traits  de  ces  philo- 
sophes orgueilleux  ;  on  ne  trompe  point  l'œil  de  la 
Vérité.  » 

A  ces  mots  nous  avançons  dans  le  milieu  de  l'as- 
semblée. Comme  ils  frissonnoient ,  ces  prétendus 
sages!  A  les  voir,  vous  eussiez  cru  qu'ils  attendoient 
le  signal  d'une  bataille.  Je  brûlois  de  les  connoître. 
«  Beau  masque  ,  quel  es-tu?  dis-je  à  celui  qui  parois- 
soit  commander  la  livrée  philosophique.  Tu  trem- 
bles? rassure-toi.  Quel  es-tu?  —  Qui,  qui....  —  Ras- 
sure-toi...—  Qui  je  suis?...  De...  de  quel  droit  oses-tu 
me  le  demander?  Je  suis  un  gentilhomme  ordinaire. 
J'ai  vu  dans  mon  palais  arriver  à  grands  flots  des 
beautés,  des  héros ,  des  têtes  couronnées  ;  j'ai  guéri 
mes  chers  Velches  de  leur  vieille  admiration  pour 
Corneille;  j'ai  chassé  Malherbe  du  temple  du  goût; 
j'ai  prouvé  que  Racine  n'avoit  fait  que  des  tragédies 
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à  l'eau  rose;  mes  bons  mots  ont  forcé  l'ami  P...  de 
renoncer  à  la  poésie,  qu'il  eût  cultivée  avec  de  grands 
succès;  j'ai  déclamé  contre  la  satire,  et  presque  tous 
mes  ouvrages  polémiques  sont  des  libelles.  C'est  moi 
qui,  le  premier,  avançai  que  Rousseau  n'étoit  qu'un 
versificateur  froid  et  barbare.  Je  t'ai  donné  du  pain , 
lors  même  que  tu  m'accablois  de  calomnies;  sans 
moi  tu  gémirois  encore  dans  les  cacbots  de  Bieêtre  : 
et  tu  me  demandes  qui  je  suis?  Ne  diroit-on  pas  que 
la  Henriade  est  ton  ouvrage?  que  tes  mains 

D'un  poignard  plus  tranchant  ont  armé  Mclpomène? 

«  —  Beau  masque ,  quel  es-tu? 

«  —  J'ai  dénoncé  La  B...  au  public  comme  un  misé- 
rable qui  s'étoit  enfui  du  Danemarck  pour  éviter  la 
corde. 

«  — Beau  masque ,  quel  es-tu?  quel  es-tu? 

«  —  J'ai  délivré  nos  versificateurs  du  joug  de  la 
rime,  dont  j'avois  défendu  la  cause  contre  Lamotte- 
Houdard;  aussi  tous  mes  ouvrages  de  poésie  sont  en 
vers  blancs.  Pour  l'intérêt  de  l'humanité,  j'ai  ridicu- 
lisé les  papes  tant  que  je  l'ai  pu  ;  j'ai  confondu  la  rage 
d'un  pédant  d'Annecy  ;  j'ai  fait  voir  que  Rousseau , 
dont  l'Europe  entière  attestoit  l'innocence ,  avoit  été 
justement  banni. 

«  —  Que  n'a-t-il  pas  fait?  Ne  le  reconnoissez-vous 
point?  Vol- à -Terre  est  son  nom,  et  moi  je  suis  la 
Vérité.  »  Elle  n'avoit  point  encore  achevé  ces  mots , 
le  masque  du  favori  des  rois  étoit  tombé  ;  la  déesse 
en  fureur  le  dépouille  de  ses  habits  jusqu'à  la  cein- 
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ture,  et  commande  à  son  porte-fouet  de  le  fustiger. 
Une  invisible  main  le  tient  enchaîné  sur  son  siège  ; 
le  ministre  des  vengeances  de  la  Vérité  s'apprête 
à  remplir  son  office,  tandis  que  du  regard  elle  con- 
tient dans  le  silence  et  la  terreur  tous  ceux  qui  pou- 
voient  le  défendre.  Cependant  l'abbé  du  Sabbat 
agite  son  flambeau  sur  le  miroir  que  j'étale  devant 
les  yeux  du  tyran  littéraire.  Malheureux  !  ses  yeux 
y  lisent  l'arrêt  de  la  postérité  sur  ses  écrits.  Il  frémit 
d'avoir  été  trompé  par  ses  flatteurs.  Quels  gémisse- 
ments étoient  lesfiens!  «  Ah,  cuistre!  ah,  sodomite! 
ah ,  pédéraste  !  Quoi  !  sans  respect  pour  ma  renom- 
mée ,  me  fustiger....  moi ,  gentilhomme  ordinaire! 
moi ,  l'ornement  de  toutes  les  académies  de  l'Europe  ! 
vilain ,  manant,  voleur,  fripon!  » 

Ainsi  se  lamentoit  le  célèbre  Vol-à-Terre.  Derrière 
lui  s'étoit  adroitement  glissé  le  plus  petit  des  Mirmi- 
dons ,  qui ,  chargé  d'un  masque  énorme ,  s'agitant , 
suant  à  grosses  gouttes ,  un  crayon  à  la  main ,  tâchoit 
de  se  faire  apercevoir  par  son  air  occupé,  pendant 
que  Sans  -  Quartier  frappoit  sa  victime.  A  chaque 
coup  que  donnoit  le  fameux  porte  -  fouet  de  la  divi- 
nité :  «  De  la  force  !  de  la  grâce  !  coup  foible  !  coup 
d'harmonie  imitative  !  je  ne  sais  si  ce  coup  est  heu- 
reux; coup  d'une  précision  singulière!  «  s'écrioit-il , 
et  mon  imperceptible  Lilliputien  d'écrire  son  joli 
commentaire.  Réduit  enfin  à  demander  grâce,  le  des- 
pote Vol-à-Terre  avoua  que  toutes  les  noirceurs  dont 
il  avoit  accusé  ses  rivaux  ou  ses  critiques  étoient  des 
mensonges  forgés  et  publiés  dans  son  dépit  :  «  Oui , 
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Sans-Quartier  est  un  galant  homme;  oui,  l'abbé  du 
Sabbat  est  le^plus  sage  de  nos  lévites.  Tout  ce  qu'ils 
ont  repris  dans  mes  ouvrages ,  hélas  !  n'est  que  trop 
juste;' qu'ils  finissent  mon  châtiment,  et  ma  langue 
même ,  renouvelant  la  loi  de  Caligula ,  est  prête  à 
effacer  t  Ecossaise  et  les  Oreilles  des  bandits  de  Co- 
rinthe.  » 

La  Vérité  se  laissa  toucher  à  ses  prières ,  et  lui 
donna  quelques  branches  de  laurier  pour  avoir  com- 
posé deux  ou  trois  bonnes  tragédies ,  le  second  chant 
de  la  Henriade,  etc. 

« — Et  vous,  beau  masque,  nous  direz-vous  qui 
vous  êtes? 

« — Je  m'en  garderai  bien.  La  somme  de  coups 
dont  je  vous  ai  vu  charger  mon  voisin  m'apprend 
trop  combien  il  est  dangereux  de  se  faire  connoître. 
Hélas  !  vous  avez  déchiré  toute  la  masse  de  ses  chairs . 
La  réaction  de  ce  fouet  vengeur  m'a  déjà  moi-même 
couvert  de  plaies  immenses.  Infortuné  Vol-à-Terre  ! 
que  ne  s'est-il  caché  dans  le  monde  intellectuel  !  » 

A  ce  discours  amphigourique,  je  vis  la  Vérité  sou- 
rire avec  indignation.  «  C'est  donc  vous ,  M.  Ronflon- 
bombe  ?  vous  n'éviterez  point  le  choc  de  cette  gaule 
redoutable.  »  Je  la  conjurai  de  lui  pardonner  en  fa- 
veur des  belles  qualités  de  son  ame ,  et  la  déesse  lui 
pardonna. 

«  Ah  !  messieurs  ,  s'écrioit  du  fond  de  la  salle  un 
personnage  assez  bizarre;  ah!  vous  outragez  la  na- 
ture par  votre  barbarie.  La  nature  vous  ordonne 
d'être  humains.  Non ,  ce  n'est  point  la  Vérité  qui 
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vous  commande  d'être  si  sévères.  Sa  divine  nature 
est  incompatible  avec  la  vengeance.  J^ous  donne- 
rai tous  les  rubis ,  toutes  les  émeraudes ,  les  perles 
et  les  saphirs  qui  brillent  dans  mon  poëme ,  si  vous 
daignez  nous  épargner  :  ménagez  la  foible  nature  de 
l'homme. 

« — Oh!  vous  vous  trahissez,  M.  Force-Nature. 
Corneille ,  Racine  ,  privés  par  vous  du  sceptre  de  la 
scène ,  demandent  vengeance  ;  je  suis  la  Vérité ,  je 
dois  leur  faire  justice. 

«  — Arrêtez,  arrêtez;  barbares,  qu'allez-vous  faire? 
On  n'est  grand,  on  n'est  vraiment  vertueux  qu'au- 
tant qu'on  sait  pardonner.  Le  rapport  de  nos  cœurs 
avec  l'humanité  se  mesure  par  le  mal  que  nous  fai- 
sons. La  bienfaisance ,  îa  vertu ,  sont  deux  êtres  qui  se 
combinent  avec  la  gloire ,  de  telle  sorte  que  la  der- 
nière ne  marche  point  sans  les  deux  autres.  La  na- 
ture nous  a  tous  mis  au  niveau  par  un  lien  moral ,  et 
c'est  être  tyran  que  de  rompre  cette  chaîne  par  la 
force.  Mortels ,  écoutez,  et  soyez  sensibles.  La  Vérité 
est  voisine  du  néant  quand  elle  s'abaisse  à  la  ven- 
geance. 

«  — Où  sommes-nous?  Quelle  langue  parlent  ces 
philosophes?  —  Ne  sois  point  étonné,  me  répliqua  la 
déesse  ;  il  est  permis  à  M.  Obscurot  du  Fatras  de  dé- 
fendre ainsi  la  cause  de  M.  Force-Nature.  Un  égal 
supplice  les  attend  tous  deux.  »  Un  petit  homme ,  à 
ces  mots,  s'approche  avec  un  air  patelin,  et  d'une 
voix  de  fausset  :  «  O  Vérité  !  qu'il  me  soit  permis  d'im- 
plorer votre  clémence.  Une  foule  de  rimailleurs  qui 
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nous  haïssent,  en  raison  des  lumières  que  nous 
avons  répandues  dans  l'Europe,  nous  a  peints,  à  vos 
yeux,  des  plus  fausses  couleurs.  Ce  petit  nombre  de 
sages  que  vous  voyez  pensent.  Jamais  aucun  d'eux 
ne  vous  a  blessée:  j'en  atteste  l'Académie  et  M.  Vol- 
à-Terre.  Pourquoi  nous  condamnez-vous  sur  la  dépo- 
sition de  tous  ces  journalistes  que  le  public  méprise? 
L'humanité  s'est  réveillée  dans  les  cœurs  les  plue 
froids  depuis  que  la  philosophie  s'est  emparée  des 
esprits. 

«  —  Ce  discours  est  fort  beau,  M.  Froid-Lambert.  Si 
vous  vous  étiez  borné  à  prouver  que  deux  et  deux 
font  quatre;  si,  tout  hérissé  d'algèbre,  le  compas  à 
la  main,  vous  aviez  respecté  la  poésie,  qui  m'est 
chère ,  quoique  pour  me  faire  aimer  elle  me  peigne 
des  couleurs  du  mensonge  ;  si  vous  n'eussiez  point 
prétendu  la  dépouiller  de  ses  ornements  pour  l'ha- 
biller de  sentences;  si  Rousseau,  si  Racine,  n'avoient 
pas  essuyé  vos  insultes  obscures ,  je  vous  épargnerois 
peut-être  :  mais  Sans-Quartier  vous  attend.  Vous 
pourrez  augmenter  l'Encyclopédie  de  l'article  Fouet 
quand  vous  en  connoîtrez  les  effets  particuliers ,  et 
je  vous  conseille  de  faire  part  au  public  de  vos  obser- 
vations sur  la  pesanteur  du  bras  de  Sans-Quartier  à 
la  première  séance  académique.  » 

La  déesse  saisit  alors  ces  trois  sages ,  et  les  attacha 
sur  leur  fauteuil.  Chacun  d'eux  reçut  à  son  tour  le 
châtiment  qu'il  méritoit,  et  nous  continuâmes  notre 
inspection.  M.  l'Impuissant  marchoit  en  tapinois  à 
nos  côtés.  Il  n'avoit  point  oublié  de  faire  ses  inju- 
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rieuses  notices  sur  les  étrivières  que  nos  trois  philo- 
sophes a  voient  reçues.  «Des  coups  de  la  première 
beauté  ;  on  souhaiteroit  que  Fauteur  s'occupât  da- 
vantage à  fondre  ses  tours  de  bras  et  à  retrancher 
de  sa  manière  de  flageller  ces  négligences  qui  la  dé- 
parent :  »  tel  étoit  son  premier  commentaire.  «  De  l'é- 
nergie ,  de  la  facilité ,  peu  d'ordre  dans  les  coups  :  » 
tel  étoit  le  second.  «  Coups  dignes  du  sujet,  »  tel  étoit 
Je  troisième. 

Parmi  les  personnages  qui  composoient  le  reste 
des  philosophes,  un  grand  homme  caché  sous  un 
masque  singulier  piquoit  extrêmement  ma  curiosité. 
Tout  son  corps  paroissoit  enveloppé  de  bandeaux1 
liés  assez  maladroitement  les  uns  aux  autres.  Je 
l'aborde.  «  Beau  masque,  quel  es-tu?  »  Il  garde  le  si- 
lence. «  Beau  masque ,  quel  es-tu  ?  »  Il  garde  le  silence . 
«  Quel  es-tu?  »  Il  garde  le  silence.  «  Je  te  fais  manger 
la  mort  dans  un  panier  de  chardons ,  si  tu  ne  parles. 
— Manger  la  mort  !  Ah  !  vous  m'avez  volé  cette  expres- 
sion: j'ai  dit,  boire  la  mort. — Seriez-vous  donc  l'auteur 
d'Aristoméne? — (Test  lui-même ,  reprit  la  déesse,  lui 
dont  la  main  téméraire  osa  diminuer  le  nombre  des 
lauriers  dont  j'avois  couronné  le  front  de  Boileau , 
lui  qui  prétend  relever  la  réputation  de  Lucain  sur 
les  débris  de  celle  de  Virgile.  Il  faut  que  sa  témérité 
soit  punie.  »  Et  Sans-Quartier  ravit  à  ses  confrères  le 
droit  d'être  jaloux  de  son  sort.  Ainsi  nous  passâmes 
en  revue  toute  la  cohue  encyclopédique.  A  peine, 

1  M.  Marmontel  aime  beaucoup  les  bandeaux.  Voyez  ses  œu- 
vres. (  Note  de  l 'auteur.  ) 
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entre  les  auteurs  dont  elle  est  formée ,  en  trouvâmes* 
nous  deux  que  la  Vérité  jugeât  dignes  de  pardon. 
Les  yeux  d'Attila  ,  chargés  de  sinistres  nuages ,  sem- 
bloient,  après  son  supplice,  annoncer  les  orages  du 
désespoir  ;  mais  il  fut  prié  de  concentrer  dans  son 
cœur  la  bouillante  amertume  du  fiel  qui  le  consu- 
moit.  Le  traducteur  lapon  des  Métamorphoses  d'O- 
vide jura  de  se  changer  en  gazetier,  afin  de  rendre 
à  la  Vérité  outrage  pour  outrage  ;  et  la  Vérité  lui  ré- 
pondit qu'il  n'avoit  jamais  été  autre  chose. 

Cependant  Foible-Sot  rioit  du  malheur  des  philo- 
sophes, s'imaginant  que  la  déesse  alloit  ceindre  sa 
tête  de  lauriers,  satisfaite  des  combats  qu'il  avoit  li- 
vrés à  cette  secte  ennemie  du  goût  et  de  la  saine  rai- 
son. Quelle  fut  sa  surprise ,  quand  il  l'entendit  donner 
à  son  ministre  Tordre  de  le  châtier!...  «  Ah!  s'écria- 
t-il,  lisez  ma  Dunciade.  — Je  l'ai  parcourue,  répliqua 
Sans-Quartier,  et  la  Vérité  me  doit  vengeance  de  l'en 
nui  qu'elle  m'a  causé.  —  Sans  doute ,  sans  doute ,  pour- 
suit en  se  levant  un  des  masques ,  ami  de  Sans-Quar- 
tier. Qu'avois-je  fait  à  cet  esprit  malin  qui  dût  m'at- 
tirer  ses  sarcasmes?  Hélas!  il  m'a  brisé  sous  le  poids 
de  ses  coups!  Je  ne  vois  par-tout  que  des  méchants, 
des  ingrats...  Quand  les  auteurs  rappelleront-ils  en- 
fin à  leur  mémoire  qu'ils  sont  hommes  avant  que 
d'être  écrivains  !  »  Je  reconnus  à  ce  discours  M.  d' A. . . , 
et  j'eus  le  plaisir  de  voir  la  divinité  lui  présenter, 
sous  les  yeux  même  de  son  détracteur,  la  palme 
qu'elle  accorde  aux  poètes  honnêtes  et  sensibles,  en 
le  priant  de  s'égayer  davantage ,  et  de  moins  charger 
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son  style  de  métaphores  outrées.  A  ce  spectacle  s'é- 
lance, du  milieu  du  régiment  de  Sans-Quartier,  un 
poëte  plus  brillant,  plus  léger  qu'une  salamandre. 
«  Madame  la  Vérité ,  vos  dons  enfin  sont  un  peu 
plus  galants.  Mon  physique  est  extrêmement  déli- 
cat, et  je  vous  confesserai  que  je  n'envie  point  la  cou- 
ronne que  vous  réservez  à  M.  Foible-Sot.  L'éclair  de 
la  gloire  mérite-t-il  qu'on  s'expose  aux  tourments 
qui  le  suivent?  Vive  mon  insouciance!  Mais  vous 
êtes  devenue  charmante  depuis  un  instant.  Ma  foi , 
je  vous  aimerois  assez ,  si. . .  —  Si  je  vous  donnois  quel- 
ques fleurs.  Hé  bien!  soyez  content,  ce  myrte  vert 
vous  est  destiné.  —  J'avois  bien  raison  de  dire  que 
vous  étiez  charmante...  Çà,  de  grâce,  quelle  nuit  vou- 
lez-vous que  je  vous  donne?  —  Trêve  au  persifflage, 
M.  D...;  je  veux  dans  mes  amants  un  peu  plus  de 
sensibilité.  Vous  m'entendez...»  La  déesse  distingue 
alors  dans  la  foule  le  chantre  modeste  de  Paris ,  elle 
l'appelle.  A  son  nom  je  tressaille  de  joie.  C'est  un 
laurier  qu'il  a  mérité.  La  Vérité  m'avoit  prévenu;  et 
je  parlois  encore,  que  le  front  de  ce  poëte  ingénieux 
s'élevoit  déjà  ceint  d'une  guirlande  immortelle. 

Sans-Quartier  brûloit  d'exercer  sa  vigueur  sur  l'in- 
fortuné Foible-Sot.  Il  conjure  notre  reine  commune 
de  mettre  fin  à  ses  libéralités.  Saisissant  son  adver- 
saire, il  le  traîne  au  milieu  de  l'assemblée,  le  fustige, 
le  fustige  tant,  que  les  philosophes,  malgré  les  dou- 
leurs qu'ils  éprouvoient  encore,  jetèrent  un  cri  gé- 
néral d'approbation  et  de  plaisir.  A  ce  bruit,  le  laby- 
rinthe, le  palais,  la  Vérité,  la  cour  d'Apollon,  tout 
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disparoît;  je  suis  éveillé;  et  s'il  nVarrive  jamais  de 
ne  pouvoir  dormir,  ou  de  désirer  quelques  songes 
agréables,  je  connois  M.  Anti-Chaleur  et  ses  talents, 
je  le  prierai  de  me  prêter  ses  œuvres.  Messieurs ,  je 
vous  conseille  d'user  de  la  même  recette. 
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